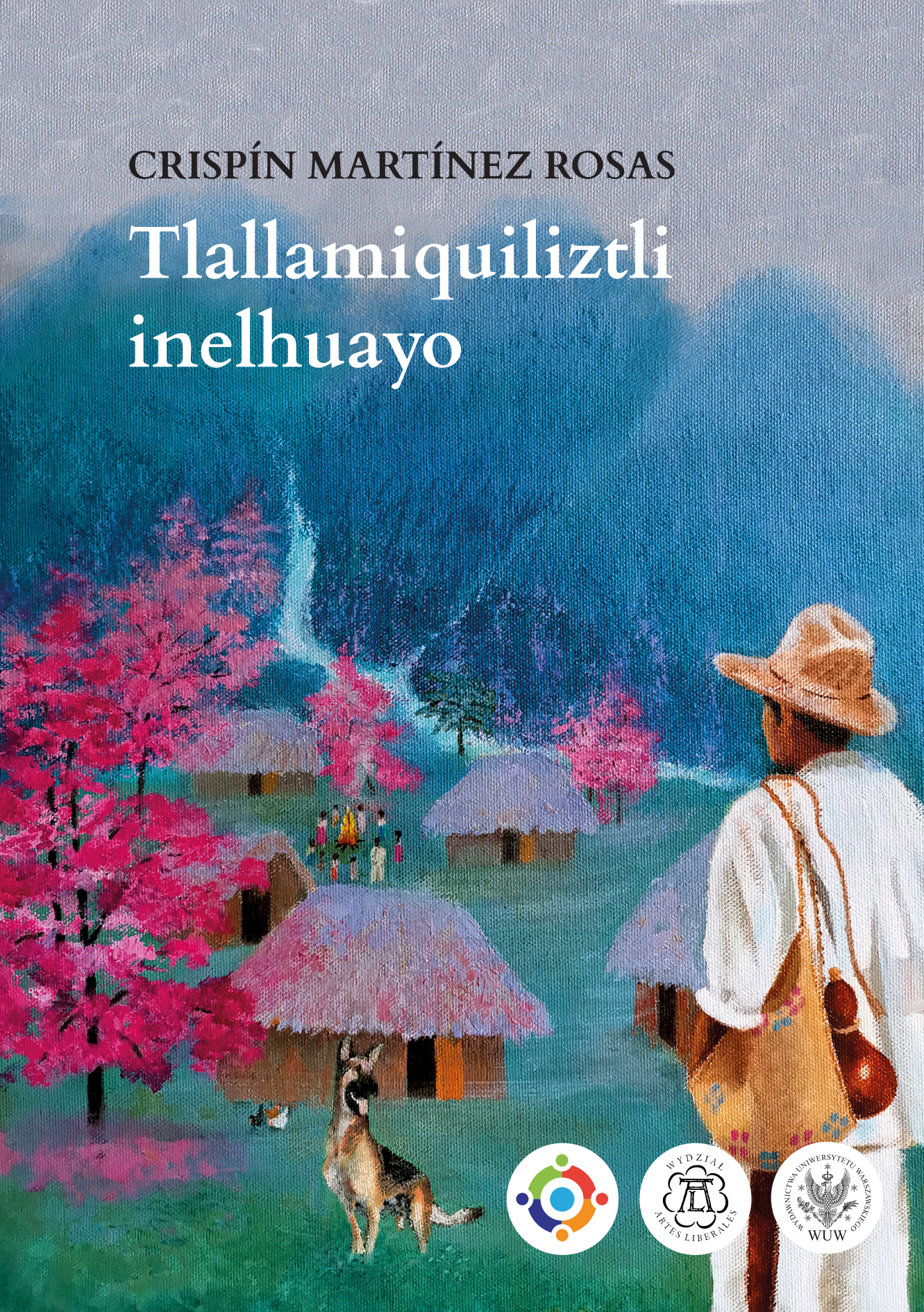


CRISPÍN MARTÍNEZ ROSAS

Tlallamiquiliztli inelhuayo



Tlallamiquiliztli inelhuayo

Crispín Martínez Rosas

Amoxmecayotl Totlahtol



Pilamoxmecayotzin: Xochitlapohualiztli

Tlallamiquiliztli inelhuayo

Crispín Martínez Rosas

Tlapahpaliztli

Norma Martínez Martínez

Tlalnamiccaccencuiliztli Itehtemolilocan Itequihuilocan,
Facultad de “Artes Liberales”, Huei Tlamachtilizcalli tlen Varsovia



Tlallamiquiliztli inelhuayo
Crispín Martínez Rosas
Amoxmecayotl: Totlahtol
Pilamoxmecayotzin: Xochitlapohualiztli

Tlallamiquiliztli inelhuayo
Crispín Martínez Rosas
Serie editorial: Totlahtol
Subserie: Xochitlapohualiztli

Amoxmecayotlayecananih:
Justyna Olko huan John Sullivan
Quitlachilih ni amoxtli: John Sullivan
Tlapannextiliztlamocuitlahuihquetl:
Zuzanna Rosłaniec

Editores de la serie:
Justyna Olko y John Sullivan
Editor de la presente obra: John Sullivan
Coordinador de la publicación:
Zuzanna Rosłaniec

© Crispín Martínez Rosas
© Tlalnamiccencuiliztli Itehtemolilocan
Itequihuilocan, Facultad de “Artes Liberales”,
Huei Tlamachtilizcalli tlen Varsovia
© Amoxpannextilizcalli tlen Huei
Tlamachtilizcalli tlen Varsovia

© Crispín Martínez Rosas
© Centro de Investigación y Práctica
en Continuidad Cultural,
Facultad de “Artes Liberales”,
Universidad de Varsovia
© Editorial de la Universidad de Varsovia

Tlapalehuh Zacatlan
Macehualtlallamiccan

Con la colaboración del Instituto de docencia
e investigación etnológica de Zacatecas, A.C.

Tlalnamiccencuiliztli Itehtemolilocan
Itequihuilocan, Facultad de “Artes Liberales”,
Huei Tlamachtilizcalli tlen Varsovia
ISBN:
978-83-962003-5-8 (amatl)
978-83-962003-6-5 (pdf)

Centro de Investigación y Práctica
en Continuidad Cultural, Facultad de
“Artes Liberales”, Universidad de Varsovia
ISBN:
(versión impresa) 978-83-962003-5-8
(pdf) 978-83-962003-6-5

Amoxpannextilizcalli tlen Huei
Tlamachtilizcalli tlen Varsovia
ISBN:
978-83-235-5544-5 (amatl)
978-83-235-5552-0 (pdf)

Editorial de la
Universidad de Varsovia
ISBN:
(versión impresa) 978-83-235-5544-5
(pdf) 978-83-235-5552-0

Tlatepozihcuiloliztli: POZKAL

Impresión: POZKAL

Warszawa 2021

Warszawa 2021

Fundacja „Instytut Artes Liberales”
tlapalehuh ica amoxtli itlaxtlahuil

Publicación cofinanciada por la
Fundación “Instituto Artes Liberales”

Amoxihtic tlapahpahqui huan quichihqui
tlaixpantlapahpaliztli:
© Norma Martínez Martínez

Ilustraciones y dibujo
de la portada:
© Norma Martínez Martínez

Quitecpanqui nochi tlen amoxihtic
huan tlaixpanamatl: © Anna Kuchniak

Maquetación y diseño de la portada:
© Anna Kuchniak

Quipahpahqui Totlahtol imachiyo:
© Martha Elena Ramírez Oropeza

Logo Totlahtol:
© Martha Elena Ramírez Oropeza



Tlazcamatiliztli

Pan ni achtohui noamox, niqintlazcamatilia notatahuan, nonanan, notatah, pampa nechnextilqueh ni macehualtlahtolli. Niquintlazcamatilia nototatahuan pampa nechpohuilqueh nochi tlen quiittaqueh panotoc pan pilaltepertzitzin, tlen quichihuah, queniuhqui quichihuah huan nochi tlamatiliztli tlen tomacehualicnihuan.

Ni amoxtli niquinmactiliah nochin macehualmeh tlen zaniloah nahuatl, ma moixxayaquittacan, ma zampa moixmatiscan tlan quimachiliah mopolohitoqueh.

Nouhquiya niquinmactilia tlen axcanah zaniloah nahuatl, coyomah zo telpocameh zo ichpocameh tlen toaltepehuan tlen quinequih quiixmatizceh tonelhuayo.

Niquinmactilia nochimeh pampa iuhquinon momoyahuaz totlahtol, huan omitl zampa chamaniz, moxohuiyotiz, huan cueponiz yehyectzin ixochiyo.

Crispín Martínez Rosas

Cardonal Hidalgo

Cempohualli huan chicuace tonatiuh, metztli noviembre,
macuiltzontli huan cempohualli huan ce xihuitl

Tlapannextiliztli

John Sullivan huan Justyna Olko

Hueliz tiquixmatiya Crispín Martínez Rosas. Yehyectzin quen huica, yehyectzin quen tlatzotzona, yehyectzin hui-caliztli tlen quiihcuilohtoc: “Nimitzillamiqui”, “Canin tinemi”, “Xinolah”, “Tateh Juan”. Huan naman quipannextia achtohui iamox, Tlallamiquiliztli inelhuayo. Nelpatiyoh ni xochitlapohualiztli. Quemman pehuaz ticpohuaz, axcanah hueliz ticcahuaz pampa amoxtli mitztilanaz huan mitzcala-quiz pan pilaltepetzin campa nemih miac macehualmeh tlen tiquinixmatiya: macehualmeh tlen tlatlepanittah huan cequinoqueh tlen tepazhuiah; tlalichtequinih tlen quintotocah macehualmeh huan quitlatiah ininchan huan ininmillah; telpocatl tlen quiichtequi ichpocatl huan iuhquinon mocihuatia pampa prohueh huan axcanah quiceliah ichpocatl itatahuan; cihuameh tlen mochicahuiliah huan momanahuiah quemman pano tlamantli tlen axcualli; telpocatl tlen yohui Mexco huan axcanah quiihyohuia nemiliztli tlen huei altepetl; macehualmeh tlen cualli quimatih quixolehuazceh nochí tlamantli cualantli pan pilaltepetzin; macehualmeh tlen mohmoztlah tequitih huan mopalehuiah. Nouhquiya tiquittaz rohuenteh tlen quinhuilana macehualmeh cuatitlan; axcanelimeh tlen anotzah; papameh tlen quinmanextiah macehualmeh canin yohuih; cuatitlan iteucco tlen quinmanahuia tecuanimeh; tonatiuh tlen moixchichilohtoc pampa quiitta nochí tlen pano huan pinahua. Tiquillamiquiz voltoc nochí tlen oncah talticpac huan ilhuicac. Huan

timotlahtlaniliz tlan tlamantli tlen mictoc nocca hueli
chamaniz. Tlahcuilohquettechhuica canin nemiyayah ito-
tatahuan, itatahuan huan iteixmatcahuan, pan ni canahya
tlen zanzampa techyolpactia huan techcuzoa, pan ni
macehualtlaltepactli tlen ya quichihchihua, quinextia, qui-
yoltia huan quichamanaltia ica itlahcuiloliz. Itlahtol
calaquiz huan mocauhtihcaz pan tonehnehuiliz huan
totlailnamiquiliz. Ica iamox, tocompah Crispín quitlapoa
iyollo quence tezcatl, huan yeca tlahuel tictlazcamatiliah.

Inic Ce

—¡Ximehua! —quiillia—. Xiccaqui nopa chichimeh queniuhqui tlaahhuah. Tlaahhuah quencehual ya quicuahticateh ce tlamantli. ¡Totiotzin! Nechyoltequipachoah —quiilliyaya icihuah Pedro.

Nopa tlahcoyohual. Tzintlayohua huan cheneh tlaceceya. Yeca Pedro axquinequiyaya quizaz tlachiyati tlen pano caltenno.

—Axtlen oncah —quiillia—. Axtlen pano, chichimeh zan tetetzahuiah. Hueliz nouhquiya cececuih, yeca cuayochochah. Ma ticochicanya.

Zanilohticah huan motecticahya tlapechco.

—¡Axnelli! —quiihtoah nopa cihuatl—. Nicyolmachilia panoz ce axcualli tlamantli, Pedro. Xiihza, ayoccanah xicochi. Tlan huallazceh nopa tlacameh, ¿queniuhqui timotlalo, queniuhqui ticholoz...? ¡Macuah xiihza!

Panoc ce pilehecatzin huan quihuicac nochi mohmolincayotl. Camaceuhqueh chichimeh. Axtlen mocacqui pan ce pilcahuiltzin, yon ce moyotl, yon ce chapolin. Nochin mocamatzaucqueh.

—¿Tlen ticcaqui, Pedro?

—Axtlen niccaqui, Maria. ¡Xicochiya! Yohuatzinco timehuaz cualcan, titlaxcalchihuaz. Nitlamehuati, amo xiquilcahua. Zampa tlaahhuateuhqueh nopa chichimeh. Naman quena quencehual quiittah Tlahueliloc, cuayochochah cheneh fieroh. Nelliya, tlan namantzin inquicaquizquiah, inquamachilizquiah cecepotic inmotlacayo. Quiquizqui ce acahya,

cequinoqueh quinanquilqueh caltitlan. Axquicactozquia Pedro, meuhqui quence mazatl. Ica ce huitontli ahcito pan caltzauccayotl, quitlapohqui, huan ixpolihuito cuatitlan.

Ihyotlantoc, pepeztic pampa quipoloh iyoyon pan huitztli, ahcito atenco campa itztoyahya ihuampoyohuan.

—Tiixezquiza, Pedro.

—Quena, macuah nipanoco pan huitztli. Niccuapoloh noyoyon.

—Hueliz mitzixhuahuatzoh Milia. Yeca amo tichuallica mocoton huan mocaltzon. Nochihuetzcaqueh tlacameh.

—¿Acquiya polihui? —tlayecanquetl Juan quintlahtlania—. Ticaxtolmeh. Polihuih macuilli.

—Tateh. —Monechcahuia Porfirio—. Nocompah Beto amo ahci. ¿Atlac quiitzquihqueh?

—Axnicmati, tateh. Ma timochiyacan. Melahua pan ceyoc tlatoctzin ahciqui. ¿Canin yazceh? Quimattoquehya nican timocentiliah. Ma timotlazozohuican. Ticochizceh quentzin, nochuan tlayohua.

—Tlaneztocca, ximehuacanya. Cequin ma quitlalicen cafen. Cequinoqueh ma quicuitih elotl. Tohhuantin timichitzquizceh. Pan eyi cahuitl timocentilizceh huan titlacuazceh.

—Achicualli ma tiquinchiyacan cihuameh. Inihhuantin quihuallicazceh tlacualiztli.

Hahaha, nochipa oncah tlacameh pan ce caltitlan tlen axquinequih tlen quichihuazceh. Tlatzihuih. Iuhquinon eliyaya Abundio. Axquimatiyayah ihuampoyohuan quen-iuhqui mocuic huanya Rosa, icihuauh. Pampa Abundio ax-quemman zaniloyaya. Zan tlachiya huan ixhuetzca, hahaha.

—Abundio —quiillia Juan—. Tlan huallazceh cihuameh, quitoznequi yaquehya tlacameh. Huacca timocuapazceh tochan. Namantzin ma ticchihuacan tlen monequi para titlacuazceh.

—Juan, ¿ta timoillia axcanah quiittazceh poctli tlacameh?

—Hueliz quena, zan amo huallazceh. Nican axhuelih panoh pampa quincuatotocazceh tepeco ehuanih huan inihhuantin quinmahuiliah.

Iuhquinon zaniloh Juan. Huei tlatcatl, mahuihuipictic. Ne tlayecanquetl amo mocuetzoa, zan huetzcatoc. Iuhcatzan moyoltequipachoa, amo quinextia. Zan quincamanalhuia ihuampoyohuan para nouhquiya amo mocuezocan.

Quiillamiqui quemman quitoquilih itatah: —Neca oncah tlalli, nican axtechhuelittah. Xiquincentili telpocameh. Xiquinilli tlan axquinequih yazceh huanya tohhuantin tictemotih cualli tlalli campa titequitizceh. Xiquintemo tlacameh tlen nochuan chicauhtoqueh para iuhquinon nochi ihuical titequitizceh.

Huacca Juan quintemoto telpocameh huan tlacameh. Cempohualli mocentilihqueh tlen nouhquiya quinequiyayah achi tlalli canin tequitizceh.

—¿Huahca nochin tiyazceh? —quintlahtlania tetah Juan.

—Quena, quena —nochin tlananquiliah—. Tiquizazceh huiptla. Xichuicacan tepoztli tlen ica titequitizceh pampa cheneh cuatitlan canin tiahcitih.

Tlen naman itocah Axalco axquipixtoya iteucco, axacah milchihuayaya. Huei cuatinih eltoya, tlaferoh. Tlatlahco panotoc ce huei atl huan quemman tlatemiyaya, nochi quihuicayaya atl. Yeca axquinequiyayah quitequihuizceh tlacameh tlen nechcatzin ehuah. Yeca inihhuantin ahcicoh

huan mocalchihchihqueh. Quinillihqueh axoncaz cualantli pampa nopa tlalli axquipiya iteucco.

—Timechtlazcamatiliah pampa inquitequihuizech. Melahuac iuhquinon ayoccanah quizazceh tecuanimeh. Xictequihui-can, axoncah cualantli.

Iuhquinon quinillihqui tlanahuatihquetl tlen pilaltepetzin San Pedro.

Huan quena, miaqueh tlamantinih oncayayah pan cuatitlan. Itztoyah tecuanimeh, mazameh, pitzomeh, palachmeh, miztommeh, coameh, cuatochimeh. Nochi tlen ticcuama-chiliz nopayoh itztoyah. Pan hueiatl itztoyah aquetzpal-meh, achichimeh, acoameh. Zan chohchomontoqueh chompetlameh huan poxtameh. Miyaqueh michimeh itz-toyah.

Amo motemahmauhtihqueh. Achtohui mocalchihqueh. Tlamati tetah Juan. Yeca quintemohqueh telpocameh pampa oncayaya miac tequitl. Nochi mopalehuihqueh calchihchihuah. Huahca caquizti huetzquiztli, zan tlapi-tzauhtoqueh cihuaichpocameh tlaxcalchihuah.

—Huihuitiqueh ne criztiano.

Quinpactiyayah tlacameh tlen ehuyayah pan pilaltepetzitzin.

—Axtlen quichihuzceh. Zan mociohuiltizceh huan mo-cuapazceh campa huallohuih. Ne axcualli tlalli. Ce ome zo eyi cemanoh miquiz ce macehual pampa quinequiz tlacuaz chanehquetl. Nochimeh tiquittazceh.

Tateh Juan quipixtoya ompohualli xihuitl. Axquemman quipixqui tlalli pampa itatahhuan micqueh quemman eliyaya cuecuetzin. Huacca mocauhqui pilicnotzin. Zan axquemman

ce acahya quiixpanoc. Nochin macehualmeh quiicneliyayah pampa cheneh cualli tequitiquetl piltelpocatzin. Axquemman apizmiqui pampa mohmoztlah tepalehuiyaya. Axcannah mochiyayaya ce acahya ma quitlamaca. Yohuatzinco campa quipantiyaya tonatiuh, mehuayaya, mihxamiyaya huan pehuayaya nehnemi pan caltitlan. Tlan mitzittaz ticchiuhticah ce tequitl, zan ce tlamantli, monechcahuiyaya mitzpalehuiz. Macuah pilicnotzin zanpampa amo tlatzihuiyaya. Nochin tiqixmatiyayah huan nochimeh ticnequiyayah ihuical ce conetl pampa nochin techyolpactiyaya. Amo ticcocoliyayah. Mohmoztlah tiquittayayah tequiti. Quicualchihchihua tepamitl zo tlaixhuitequi, pixca, chiltoca, quemmantzin cuahcuahui. Axquemman mocuezohqui zo tohhuantin axquemman ticmatqueh tlan mochoquiliyaya. Juan Caltitlan tiquilliyayah pampa nochin ticmocuitlahuiyayah.

—Juan —quitocaxtia ce huehuetl.

—Ohueh —quinanquilia Juan.

—Moztla niohuapatzczaz. ¿Hueliz tinechpalehuiz? Titlacuazceh huan titlaonizceh.

—Quena, tateh. Ma na axnitlaoni, zan nitlacua.

—Huacca axoncaz cualantli pampa oncaz miac tlacualiztli. Niquilliz noichpocauh ma tlaxcalo miac para ma techahxili. ¿Nipanotiquizaqui zo tiyaz mocelti?

—¿Canin eltoc ohuamilli?

—Nepa Huexotlah. Tiquitta nicpiya ome ohuamilli. Ce eltoc Chalahuiyapan, zanpampa naman nicpatzczaz ohuamilli tlen eltoc Huexotlah.

—Huacca nocelti niahciti. Quena nicmati canin eltoc.

—Cualtitoc, cuah. Moztla timomelahuah.

—Moztlayoc, tateh.

—Axcualli quen techchihua ni telpocatl. Quiihtohqui nican itztoz yohuatzinco huan naman axmomelahua. ¡Tzopilocuitlatl! Zan nechcahcayauhqui.

—Timocochiilcauhqui, tateh —quitzahzilih Juan cuatzalan.

—Haa, ¡tepolli! Tinechtemahmauhtih. Tiquitta nochuan tlayohua huan ta tinechtzahzilia iuhquinon. Niyolhuitoni. Tlan nimococoz, ta tictemoz huehuehtlacatl ma nechpahti.

—Zan titecahcayahua, tateh. Nochuan tichicahuac. Nopa cocoliztli xiquincahuili pilhuehuentzitzin.

—¿Atlac nelliya? Na axnicmati pampa nicmachilia nochi nechcocoa notlacayo... Tiahcicohya, tiohuapatzcaczeh.

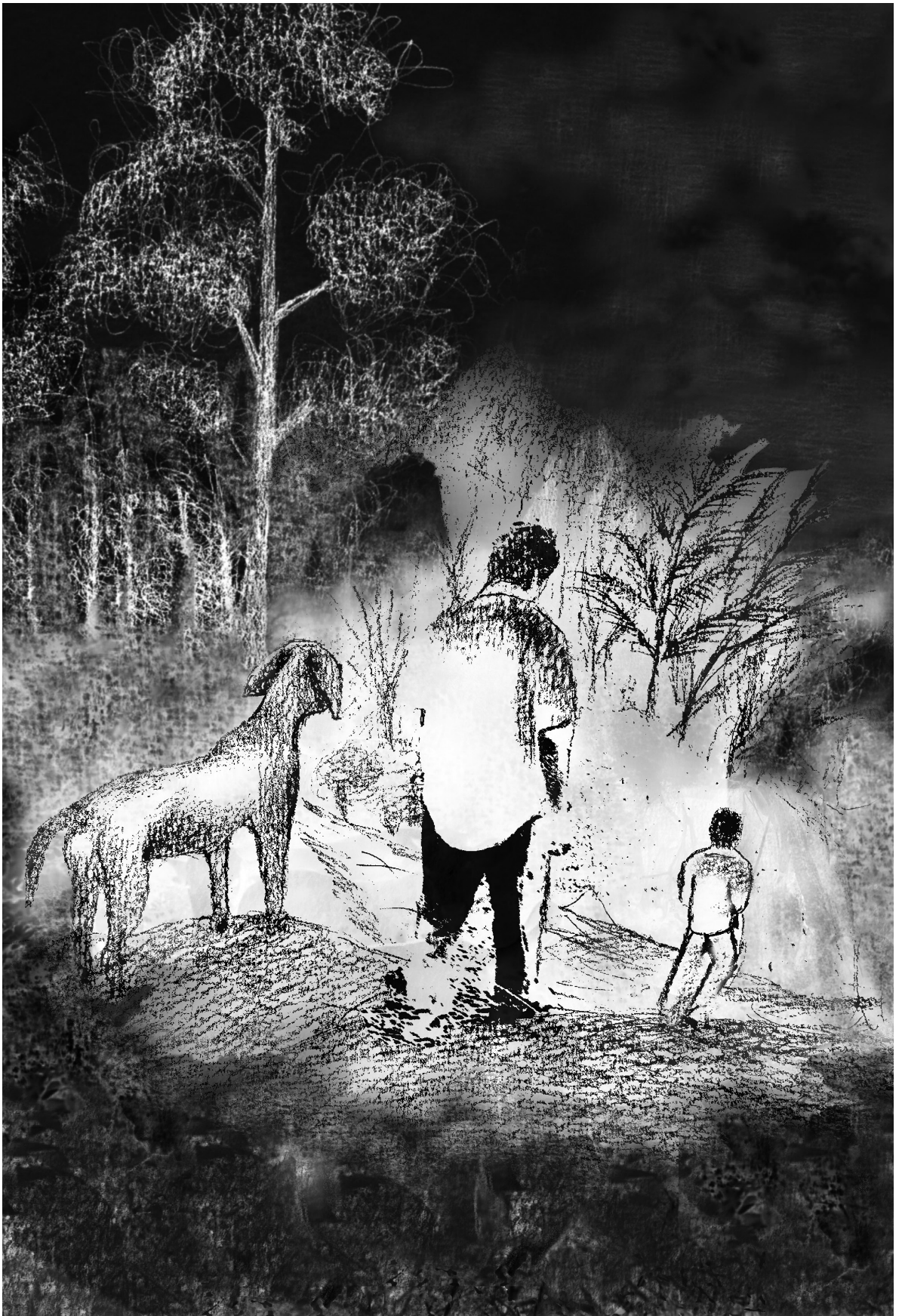
Iuhquinon motequipanoyaya Juan. ¡Quemman apizmiquiz! Cualli teqiti telpocatl, yeca nochin quitlepanittayayah. Ichpocameh zan quihuelittah. Axacah quimatqui queniuhqui panoc xihuitl. Quemman quiittaqueh, piltelpocatzin eltoyaya huei tlacatl, huahcapantic, tomahuac huan cualli tlamatquetl.

Itztoya pan pialtepetzin ce tlachixquetl tlen quemmantzin quinpalehuiyayah telpocameh para quintlahtlaniliti ichpocameh.

—Xinechpalehui, tateh Martín. Nicnequi nimocuiz huanya pilichpocatzin Gabriela, zanpampa axnicmati queniuhqui nimonechcahuiz ichan.

—Nopa axohuih, conetl. Monequi tichuicaczeh ce ome tlamantli. ¿Ticpiya tomin? Huacca xiyauh tianquizco huan xiccohua pantzin, tzopelatl, huinoh, iyatl, huan xiccualtlali ce tlamamalli cuahuitl. Quemman nochi ticpixtoz tlen nimitzillia, xinechtemo huan tiyazceh ichan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla niyaz Ichcacuatitlan niccohuati tlen monequi.



Quemman panoc ni tlamantli, pan Ichcacuatitlan qui-chihuayayah huei tianquiliztli pampa nochin tlanamacanilh ahciyayah nopayo: chiconeroz, La Pahua, Tlacolollan, Tlanempan, Álamo. Nochin nopayoh mocentiliyayah huan miac tlamantli oncayaya. Nopayoh ahcito Juan motlachohuito. Achtohui mocohuihqui ce cuaecahuilli tlen cheneh quiamatqui tlen quitocaxtiah tantoyoqueroz, ce cualli tecactli, ce payoh. Teipan quicohuato tlen quitequihuiz tlachixquetl. Mocuapqui quemman tonatiuh moixtlatiyaya iican tepetl Poztectitlan. Zan huetzcatoc, quiquiztihuallauh, quemmantzin huica xochipitzahuac. Zan yolpaqui telpocatl Juan Caltitlan.

Xochipitzahuac timihtotizceh
Ticpaxalozceh Tonantzin
Chicomexochitl ticmactilizceh
Tictlamiqehya ticcuaazceh pantzin...

—Zampa nimitztemoa, tateh.

Quitlahpaloh, moquetztoc icalmapan tlachixquetl.

—Cualtitoc, namantzin tiyazceh tlayohuaya. Namantzin quena itztoz itatah ichpocatl. ¿Nochi ticcouhqui tlen tictequihuizceh?

—Quena, tateh. Nochi tlen tinechilqui, nican nichuallica.

—Cualli, huacca ma tiyacan. Namantzin na nizaniloz huanya tetah. Ta axtlen tiquihto.

—Quena, tateh. Zan nitlachixtoz.

—¡Tiotlacca!

Axacah tenanquilia...

—¿Initztoqueh?

Yolic quitlapoah caltzauccayotl.

—Piyali, ¿acquiya techpaxaloa?

—¿Itztocca nocompah, naneh? Nimechpaxaloa. Huanya inmohhuantin nicnequi nizaniloz.

—Quena itztoc. Ma axnicmati tlan quinequiz quiza, tlacuayoc.

—Huacca nicchiyaz. Niquittaz tlan quinequiz nechceliz.

—Axnicmati, cuah. Tlacuayoc.

—Mitznohnotza tlatemohquetl —quiillia—. Huallauh ihuan nopa icnotzin. Niquittac quihuallica cuahuitl huan cequinoc tlamantli. Hueliz quiittacoh toichpocauh. Ta ticmati tlan tiquinceliz.

—¡Tlen pano, compah!

Quizqui tetah cuitlapepeztic.

—Piyali tateh, timechpaxalocoh.

Monechcahuihqui tlatemohquetl huan quitlahpaloh ica imah.

—Cualtitoc, xichuallica ce ome cuaciyah ma mocehuican.

Hualpanquizqui pilichpocatzin ica ome huapalli.

—Ximociahcahuacan payeh —quinilliya.

Zan ixpinahua Juan. Ixchichiltic eltoc huan nochi huihuipica itlacayo.

—Ximocehui, conetl —quiillia tepahtihquetl—. Amo xipinahua.

—Cheneh oncah tequitl, tateh, naman tlen tictoctoc millah.

—Ce achi cintli, etl. Nepa atenco nictoctoc cacahuatl huan aholin. Tlan quinequiz totiotzin, cualli eliz nochi tlatoctli.

Nochipa quemman ce telpocatl yohui mohtlahtlaniti ce ichpocatl, axcanah ahci mapepeztic, huan amo niman quiihtoah tlen quinequi. Monequi zaniloz huanya tetahmeh

pampa iuhquinon quinextia quena cualli tecamahuia. Yeca ne tlatemohquetl zaniloa, Juan cochmiqui.

—Tateh, tohhuantin timechpaxalocoh pampa telpocatl Juan quinequi tlaahciz huanya moichpocauh Gabriela. Caxtolliya nechtemoto nochan. Nechilihqui ma nicpalehui pampa cheneh quiamati ichpocatl. Quemman yohui tepalehuia, zan quiillamictoc ichpocatl. Yeca chicahuac tequiti. Moyolcocoa pampa axhueli quinohtotza huan axhueli quiitta. Quihuelitta moichpocauh pampa ya axcanah zan campahueli nemi, amo tlaixpiya, amo teiztlacahuia, yehyectzin pilichpocatzin. Yeca quinequi huanya tlaahciz.

—Tiyolpaquih, tateh, huan timechtlazcamatiliah tlan in-quiittah toichpocauh, zanpampa ya nochuan cuecuetztzin huan cheneh tlatzihui. Yohuatzinco amo quinequi mehuaz, axquinequi ticiz, axtlaxcaloa, axquipalehuia inanan, ¿axque Margarita? ¿Cheneh tlatzihui toichpocauh?

—Quena huexticca ichpocatl, ma ya axtlen quinequi quichihuaz, zan cohtoc. Tlan ciotomiz moyoyon, amo mitzlahtzomiz, amo mitztlaxcalchihuaz. Axtlen quinequi quichihuaz ne ichpocatl. Axnicmati quenque quenne nemi. Iuhcatzan niquillia ma tequiti, axtlen quichihua. Zan motempilohtoc. Zan quiamati tlapohuaz. Ya nopa quena, zan huetzcatoc cuatzalan ica ce amochtli. ¿Iuhquinon ticnequi ce ichpocatl, Juan?

—Xizanilo, conetl. Timitzcaquizceh —quillia tepahtihquetl.

—Quena, tlan axhueli quichihuaz ce tlamantli, na nicnextiliz. Nichuica miac xihuitl nocelti, na hueli nitlaxcalchihua, nochi na nicchihuaz. Nicnequi ma itzto huanya na pampa cheneh nicamati inmoichpocauh.

—Ta tiihcnotzin. ¿Acquiya mehmocuitlahuiz? Axticpiya

calli. ¿Canin ticcalaquiz noichpocauh? Timoillia zan campahueli cochtinemiz. Ya nouhquiya quinequi ichan. Axacah mitzitta, tictoponiliz noconeuh...

Iuhquinon zaniloh nopa tenan, ¡ma ya cualantoc!

—Quena melahuac, naneh —zanilohqui Juan—, quena melahuac. Ma inmohhuantin nouhquiya inquittoquehya nitequiti, amo nitlaoni, axnitetehua. Axnicpiya nochan, axnicpiya tlalli canin nitequitiz, zanpampa inmoichpocauh amo apizmiquiz.

—Nelliya tlen quiihtoa telpocatl, cualli tequiti. Xiconican ce tzopelatl tateh, naneh. Xiccuacanya ce pantzin. Xichuallica nopa tlacualiztli, conetl...

—Xiconiya tateh, xiconiya naneh, ¡nopa tzopelic! Xiccuacanya pantzin. Nichuallica Chicometepetl.

—Axcanahtateh, tohhuantín amo ticamatih tzopelatl huan amo ticcuah pantzin. Cheneh tetomahua.

—Xicchichina ce iyatl, tlayi.

Axacah quinequi quiceliz tlen telpocatl quihuallicatoc. Panotocca tlahcoyohual.

—Tiotlacca tateh. Moztla tipixcatih, ticochitihya. Timoittazcehyoc. Yolic xinemican, amo mechtlanquechiz ce chichi.

—Huahca teipanyoc, tateh, naneh. Teipan timoittazceh.

—Xichuica ni tlacualiztli, tateh. Amo quinecqueh quicelizceh.

—Amo ximocuezo, conetl. Ni tequitl ohuih. Ta timoillia zan ica ce camanalli mitzcelizceh. Monequi ce ome zo eyi. Amo ximocuezo, zampa tihualazceh ipan chicueyi.

Tzintlayohua ixpolihuitoh tepahtihquetl huan telpocatl. Tetah quiteleczac caltzaucayotl.

—Xiihza Gabriela —quiillia—. Naman tinechilliz tlen pano. ¿Quenque ne notepol hualtoc mitztlahtlanico? ¿Huanya tizanihoa? Xinechilli —quitzahzilic iconauh.

—Axcanaah, payeh. Na axniquixmati. Quena niqiztoc quemman nionatlaui. Quemman niontianquiza, huahca tlachixtoc. Zanpampa amo nechnohnotza. Zan ixhuetzca quemman tiohpanoh. Nelliya payeh, amo niqixmati huan amo nechnohnotza.

Cualantoc tetah, quipixtoc imaco ce cuayolli huan ica quitoponilia iichpocauh.

—Xicahuaya cihuapil —quiillia tenan—. Nelliya amo quiixmati pampa zan huanya na nemi. Tiatlacuih, titlaco-huah, tiomah tinemih.

—Nechcualania nechtlahlania noichpocauh. Huacca, ¿nel-liya huexticca?

—¡Initztoqueh! Zampa timechpaxalocoh, tateh.

Caltlapohqui ichpocatl Gabriela, zan ixpactoc. Yoltomoni Juan pampa ichpocatl quinamicqui ichan.

—Xipanocan ximocehuican. Niccui nipayeh. Itztoc calican quicuaxima nochocho. Ximocehuican, namantzin mechceliz notatah.

—Tateh, yehyectzin zaniloh ichpocatl. Cheneh niyolnequi. Tlan amo quinequizech nechmactilizceh itatahuan, na niqichtequizech, tlayi.

—Ximocamatzacua. Ayicanaah ticmati tlen panoh huan ta ya ticnequiya titlaichtequizech. Nopa axcanaah cualli. Nochih mitzcocolizech: itatahuan, iicnihuan, nochimeh mitzcocolizech.

—Macuah nechyolcocoa tlen nechilliah, tateh. Pampa ni-icnotzin axquinequi nechmacazceh ichpocatl.

—Amo ximolini. Tlan naman axtechnanquilizceh, tiquittatih itionan huan itiotah. Inihhuantin ma techpalehuican. Inihhuantin quena mitzixmatih.

—Tiotlacca, tateh. Tlamixtentoc quencehual tlaahuetziz.

—Quena, tateh. Ma axnelli pampa mohmoztlah quenni eltoc. Zan techcocolia totiotzin.

Peuhqueh zaniloah tlacameh, quencehual axquimatih quence quinpaxaloah.

—Chicuexticca timechpaxalocoh, tateh. Naman zampa tihualloah. Telpocatl quinequi quimatiz tlan inquitmacazceh ichpocatl. Quinequi mocihuatziz.

—Nacuah axtichuelittah ne telpocatl —quiihtoah tetah—. Noichpocauh cheneh cuecuetztzin huan tlan nicmactiliz, ¿canin mochantizceh? Ne axquipiya tlalli.

—Quena, axquipiya tlamantli, apizmicquetl —motentlalia cihuatl—. Axquipiya tomin. ¿Quenihqui quitlacoahuiz noichpocauh? Icnocuitlatl, prohuetzin, tlahueliloc. Axquipiya tlen quicuaz. Poxtacuahquetl. Zan macehualmeh quimahcahuiliah ce tlaxcalli, quence chichi. Ah axcanah, nochuan cualli tlacua ce chichi. Axquemman nicmacaz noichpocauh. Ya quinequi ce tominquetl. Ayoccanah nicnequi nimechittaz nochan. ¡Xiyacanya! ¿Zo inquinequih ma niquintzahzili topilez ma mechilpican huan mechtzacuatih...?

Cualani toahui, cuatzahtzi huan tlatelectza.

—¡Xiyacanya! Zo nimechtoponiliz ica ce garroteh.

Quincuatotocac cihuatzitzimitl.

—Huacca tiyohuihya, naneh. Axmonequi titechtoponiliz. Tohhuantin quena titlacaquih huan titetlepanittah. Tiyohuihya, conetl.

—Nimitzilqui, tateh. Na niquichtequiz ne ichpocatl. Pehuaz nictemoz tlayohua. Monequi huanya nizaniloz.

—Ta ticmati conetl. Ne itatahuan axcualmeh, zan quinequih tomin. Quichixtoqueh ce tominquetl, yeca techcuatoto-caqueh. Amo quinequi ce icnotzin, iuhcatzan cualli tlatcatl huan cualli tequitiquetl. Ta ticmati tlan titlaichtequiz, nimitzmactilia nochan para ticcalaquiz ichpocatl. Tiquitta nocihuauh cheneh mitztlazohtla pampa axquemman huelqui quinpiya conemeh. Mitznequi quencehual monanan. Huacca tohhuantin timitzmanahuizceh tlan quinequizceh mitzahhuazceh.

Cualli tlatcatl tlachixquetl. Quimactilia ichan telpocatl.

Ce tiotlac, quemman pehuayayah mocuatlehcoltiah piyomemeh, monechcahuih Juan ichan Gabriela. Itzalan cuahuitl motlatihtoc. Ichpocatl quizqui cuatenno. Nopayoh quinohnotzqui telpocatl.

—Gabriela —quiillia—. Nicnequi nimitzzanilhuiz. Amo ximotemahmauhti, na niJuan.

—Axnimahmahui. ¿Tlen ticnequi tinechilliz?

—Macuah cheneh nimitzamati, huan nicnequi xitlaahci huanya na. Yeca nihualqui huanya tepahtihquetl mochan, zanpampa motatahuan amo quinecqueh, cualanqueh, techcuatoto-caqueh. Yeca naman nocelti nihuallauh nimitzhuahcaitta.

—Quena niccacqui tlen mitzilqueh. Cheneh miac tlenhueli mechilqueh. Xiquintlapopolhuih notatahuan. Inihhuantin axquimatih tlen na nicnequi.

—¿Huanya acquiya tiitztoc, Gabriela? —quitzahtzilih inanan iican ichpocatl.

Azta huitonqui.

—Nimitzilqui amo ximonechcahui nochan, tzopilocuitlatl. Xiquinnotza topilez ta. Mocicinia cihuatl quencehual tenanchichi quinequi tetlanquechiz. Eyi topilez monechcahuihqueh huan quiilpihqueh telpocatl. Quipehuah quence pitzotl, quicuutilanah. Motepotlamihtiuh pan tetl. Iuhquinon ahcitoh. Tlahco caltitlan eltoya ce huei tiocuahuitl, zan moxochiyuhtoc, ahhuiax eltoc itzalan. Nopayoh quiilpihqueh huan nopayoh quicauhteuhqueh. Nopayoh tlanezqui.

—Xiquittacan ne tlaichtecquetl. Axpinahua ne telpocatl. Ome cihuameh teiztlacahuianih motenzanilhuiah nechcaztzin Juan.

—Quena, comaleh. Ya piyoichtecquetl. Quiihtoah tlayohua quiitzquihqueh, quihuicayaya ce pitzotl imaco.

—Ximohcuenican —quintzahtzilia tepahtihquetl—. Inmohuantin zan inteiztlacahuiah. Neca xiyacan, tenantzitzimih.

Quincuatotoca huan tetl quinmahcahuilia. Motlaloah tenantzitzin.

—Ximotlalo, comaleh. Ne tlatl techtlachihuiz. Techcuapaz cuamohmouhtli.

—Tenanchichimeh nechcualaniah. Naman nochin quiimatizceh mitzilpihqueh nican, conetl. Nimitzilqui ximocuitlahui, amo xiyauh ichan ichpocatl. Naman mitzitzquihqueh. Titlaxtlahuaz para mitzxitomazceh.

—Axtlen oncah, tateh. Ma quena niqittac ichpocatl, huanya nizanilqui. Naman niyolpactoc. Iuhcatzan nopan zanilozceh macehualmeh, axnimocuezoa. Niyolpactoc.

—Tihuihui, conetl. Hueliz cecuiztli mitztlanauih tlayohua. ¿Acquiya yolpaqui ilpitoc? Mocelti timopazhuia, telpocatl.

Tlahcotona quixitonqueh, quemman nochin ocuichpilmeh
panotoyahya caltlamachtiloyan. Nochin quimanextihqueh.
«Axcualli ne tlacatl, yeca quiilpihtoqueh» moilliah.

Inic Ome

Panoc cemanoh, huan nopa cemanoz quiahxilihqueh ce metztli. Axoncah mopatlac. Juan tequiti, tepalehuia, zanpampa ayoccanah huetzca. Zan mocuezohtoc canin nemi. Iuhcatzan quitenchichohuah ihuampoyohuan, amo huetzca. Zan tlamattoc tepilconeuh. Quemman nemi chinanco, zan quitlachilihtoc tlalli.

—Timotepotlamiz, Juan —quiillia ichpocatl Cecilia.

—Axnelli, nimocuezoa. Ma amo nicohtoc —quinanquilia Juan.

—Huacca cualli xiitzto, tlatatl —quiillia ichpocatl.

Zan huetzcatoc, motenchichilohtoc, cuepontoc pan itzoncal ce axochitl tlen ica mocuailpitoc.

—Niquilcauhtoya, ica tlayohua titlaixpiyazceh ichan Petra. Timihtotizceh, titlacuazceh huan telpocameh tlaonizceh. Tlatzotzonaquih chapictecoz. Nepa timitzchiyazceh, Juan. Amo ximocuezo, xiyolpaqui.

—Quena niyaz. Tlazcamati, cuah.

Itztoya ce pilhuihuitzin pan nopa altepetl. Pitzauhtlatatl, ixcuamohmouhtic, huan cheneh tepactia. Campahueli ohtli ticmelahuaz: atenco, cuatzalan zo cuaxiloichtectinemi mil-lah. Ma axcanah tehuilana, amo mocicinia.

—¿Canin tiyah, Chilo? —itepotzco quizahtzilih Juan.

—Hohohoho. Tinechtemahmauhtih, tateh —quinanquilia pilhuihuitzin motepotlamihtih.

Tepactih ne piltlaczin pampa quihuica tecactli, zanpampa

amo ihuical. Ce quena zancualli. Ceyoc zan motepotlamih-tiuh pampa cheneh huei. Icuitlapan tzayantoc nopa icoton. Icaitzon zoquiyoh quencehual quimimilohtoc ce huacax. Zan huetzcatoc tlatatzin.

—Niyauh nicamacati nocahuayoh. Ni tiotlacca, tlayohuazza. Huan ta, ¿canin tiyauh, Juan?

—Nimaltiti atenco. Tlayohua oncaz tlaixpiyalli ichan Petra. Nouhquiya nimihtotiti. ¿Ta axcanah tiyaz Chilo?

—Axnicmatiyaya tlan tlaixpiyah. Ma axniccactoc tlatopontli, yeca axnimocualtlaltoc.

—Quena oncaz. Axnicmati quenque axtlatopontoqueh.

—Huacca nouhquiya nimaltiz huan nimocualtlaliz. Melahuac naman quena nimocihuatiz.

Huetzcatiyohuih ome piltlatatzitzin. Juan axquimati zampampa macehualmeh tlen altepetl nouhquiya quillia huihui.

—¿Quenque axtitlehco pan cahuyoh, Chilo?

—Nacuah ciauhtoc notlapiyal.

—¿Quenque ciauhtoc, atlac quitequihuihtoqueh millah?

—Axcanah. Tlayohua quiahuiltihqui rohuenteh, cheneh quitlalochtih. Yeca naman amictoc huan ciauhtoc.

—¿Tiquittac tlen tiquihtoa zo zan tictemicqui?

—Quena niquittac. Nocalmapan niquilpitoya, niccahuilteuhqui miac zacatl, huan na nicochito. Niihzateuhqui tlahcoyohual, nechihxitih nocahuayoh. Nimeuhqui, quentzin nicaltlapohqui, huan niquittac zan ohuapatzca, momalacachoa cahuyoh. Zan mocuitlapiltlantoc, quencehual ce acahya quicuatotoca.

—Hahaha, hueliz tictemicqui Chilo. Axnicneltoca tlen tiquihtoa. Ahuimeh quiihtoah zan titecahcayahua.

—Axcanah, toahuimeh zan nechcocoliah pampa cheneh niquintemahmauhtia quemman onatlacui. Axtlen niquinchi-

huilia. Zan nicnequi nihuetzcaz, hahaha.

—Axcualli titlacatl, Chilo. Amo quennopa xinemi. Mitz-tzacuazceh topilehmeh. Ne calihtic cheneh tlaceceya. Axmitzpacitiz.

—Tiquittazceh. Na zan nicnequi niquinpacitiz.

Huetzcatiyohuiahcitolh ateenno. Juan peuhqui mopepezoa, nochuan tlatotoniya. Cualcan, hueliz chicuace cahuitl pan itztoqueh, Chilo quintehuia michimeh. Zan chochomocah poxtameh. Quimahcauhqui tetl cuatzalan. Huitonteuhqui ce huei chompetla.

—Xiquitzqui, tateh. Ticcuallalitzceh pan tlapanilli zo tic-cacatzozceh huan ticcuazceh ica ce chilpapatzin.

—Hahaha, ta timoillia zan mitzchixtoz ne huei michin, hahaha.

—Axcualli quen tinemi, tateh. Namantzin nihuallauh, nicchihuati ce piltlamantzin ne cuatitlan.

—Axcanah xitepazhui, Chilo. Amo ximoxixa amelco, mitz-ahhuazceh tlanahuatianih.

Nopeca ixpolihuito pilhuihuitzin. Teipan axtlen mocacqui. Juan calacqui atitlan huan peuhqui maltia. Quiquici huan huica. Patlanteuhqueh acuatahmeh nechcatzin campa itztoc.

—Zampa cholohqueh, tateh. ¿Naman tlen ticcuazceh? Hahaha.

Chilo huetzca huan moihtihuahuana.

—Tepolli tlatatl, ya tinechtemahmauhtih. Nihuitonqui atipan. Azta nimihyexqui, hahaha.

—Ya ticzocohuiahcitolh, tateh. Naman ayocnimaltiz campa ta tiitztoc.

—Ta ticpiya tlahtlacolli. ¿Quenque tinechtemahmauhtia?

Achi huahcapan mopepezohqui huan peuhqui maltia huihui. Huihui, zanpampa amo zoquiyoh, cualli maltitoc nemi. Quiihtoah cihuameh axcanah huihui pampa huihuimeh axquimatih tlen quichihuah huan Chilo quena tlamati. Ma ya axquinequi tequitiz, zan quinequi cuatitlannehnemiz. Quincuatotocatinemi totomeh, tocomahmeh. Zan cua-tzahrtzitinemih inintepotztlan cuatochimeh. Mocuapaya tiotlacca ica miac tlamantli quihuiyonihtoc icuitlapan.

Ne piltlacatzin quena quipiya iteixmatcahuan, zanpampa amo quimocuitlahuah. Amo quiittah, zan quitlahuel-cauhtoqueh. Quiihtoah quinpinauhua, yeca amo quinequih quiittazceh nechcatzin ininchan.

Isidro Bautista Flores quitocaxtiyayah quemman cualli eltoya itzontecan. Nopa hueliz panotocca cempohualli xihuitl quemman cualli itztoya. Cualli telpocatl, huahcapantic, tzoncalhuehueyac, huan yehyectzin tecamanalhuia. Zan huetzcatoc quihquiztinemi altepeco. Quipixtoya caxtollit huan eyi xihuitl quemman peuhqui cuaahhuayohua. Peuhqui quitemiqui huei altepetl. Quitemiqui ya zaniloa coyotlahtolli. Quitemiqui ce ichpocatl tzoncalcoztic huan ixchipahuac... Quimatteuhqueh macehualmeh, Isidro ya yahtocca altepeco. Axcanah pano miac tlamantli pan pilaltepetzitzin. Iuhquinon panoc ce xihuitl. Quemman nochin macehualmeh peuhqueh mocualtlaliah para quitlacualtizceh tlalli, huacca ahcico Isidro. Tzonquizaco iican tepetl ica ce huei tlamamalli icuitlapan. Zan quitlachiltoqueh macehualmeh. «¿Acquiya huallauh?» motlahtlaniah, pampa pan ne pilaltepetzitzin axacah ahci.



Conemeh nimantzin quiixmatqueh. «Ahcico Isidro» moil-
liah. Cuatzahtzih huan motlaloah quiahcith.

—¿Cómo están, niños? —quintlahpaloa telpocatl.

—¡Oh! Naman mocuapqui coyotl Isidro.

Huetzcah huan quipalehuiah ica itlamamal.

—¿Huahca tihuallauh Isidro? ¿Queniuhqui itocah altepetl
campa tiitztoya?

—Niitztoc La Capirucha —quinillia.

—¿Nopa tlen?

Conemeh axquimati tlen nopa.

—La Ciudad de México, capital del país.

Conemeh zan camachalohtoqueh pampa telpocatl
quinzanilhuia ica coyotlahtolli. Ahcico pan pilaltepetzin
peuhqueh quizah ocuichpilmeh. Quintlahpaloa Isidro.
Moquetzqui, quitlalih echcapan icoztal, huan quitentlapoh-
qui. Peuhqui quinmahcahuilia tentlazcayotl. Zan pactoqueh
conemeh quicuah tlacualiztli tzopelic.

Iuhquinon ahcico ichan. Itatahuan quiceliah, quinahnahuah
huan quicuaalaxoah. Ica ce popochcomitl itotatah hue-
huentzin quipoctia ica copalli. Quipohpohua para amo ma
elto cocoliztli tlen coyomeh huan amo ma quinmahua.

Iuhquinon eliyaya huahcauhquiya quemman cualli itztoya
Isidro. Nochipa quemman panoyaya ce xihuitl huallauh
tepaxaloa. Amo quinilcahua conemeh huan itatahuan.
Cualli zaniloa coyotlahtolli, cualli motlaquenhua, ayocca-
nah motlalhuilia caltzomitl huan cotomitl. Naman
quitequihua pantalon huan camizah. Iuhquinon quiihto
itocah iyoyon, zanpampa amo quiilcahua tozanil, totlahtol.
Quemman ahciyaya, zan quinpactihtoc ocuichpilmeh.

Quinzanilhuia ica coyotlahtolli. Quemman itztoc huanya inanan zo itatah ya ica nahuatlatolli quinzanilhuia.

—¿Queniuhqui tinemi pan altepetl, pah? —quitlahtlania inanan.

—Cualli ninemi, ma. Pan ne altepetl achi ohuih tiyaz campahueli pampa cheneh huahca. Monequi titlehcoz pan tepozcacalachtli zo pan nopa tlen quitocaxtiah metroh, ce huei tepozcacalachtli quencehual ocuulin, huan ya nemi tlalihtic.

—¡Nita totiotzin! ¿Huan axticmahuilia, conetl?

—Quena, mayeh. Quemman niahcito huan nitlehcoc, quena nicmahuilqui huan nimoixmachyotihqui. Naman ayoccanah nicmahuilia.

—Ximocuitlahui, pa. Quiihtoah tlacameh cheneh oncah miac tlamanli tlen axcualli. Nopa cihuameh cheneh tecahcayahuah. Mitztlachiuihceh tlan tiquinaquiz. Amo xictemo ce ichpocatl pan altepetl. Tlan ticnequiz titlaahciz, nican tictemozceh ce pilichpocatzin. Nican miac oncah yehyectzitzin.

Iuhquinon quitlahtolmaca inanan Isidro. Ya zan quicaqui. Amo quimati inanan tlen pano ne altepetl. Isidro nemi huanya ce ichpocatl, tlen ya quitemictoc naman ihuanya nemi. Ixchipahuac huan tzoncalcoztic.

Panoc macuilli xihuitl, conemeh quichixtoqueh telpocatl pampa pan ni metztli nochipa ahci. Quiittaqueh tzonquizqui iican tepetl, motlaloah quinamiquitoh pan ohtli.

—¿Cómo estás? —quiilliah ica caxtillantlahtolli.

Amo quinnanquilia telpocatl. Ciauhtoc, mitonia, huan chichahuac mihyocuic.

—¿Timococoa, Isidro? —quitlahtlaniah ocuichpilmeh.

—Axcannah, zan niciauhtoc ninehnemi.

Quipalehuihqueh ahcito ichan. «Ne Isidro mococoa. Amo ma ticcuatotonican. Ma mociauhcahua. Moztlayoc techmacaz dulce.»

—¿Timocuezoa conetl? ¿Tlen ticpiya? ¿Zo timococoa?

—Axcannah, mayeh. Quentzin nimocuezoa pampa ahcico Isidro.

—Tlan ahcico ne tepocatl, ¿quenque timocuezoa? Xiyolpaqui, ya mechhualliquilia tlacualiztli.

—Quena, ma. Zanpampa naman amo ya ahcico.

—Huacca, ¿acquiya ahcico, tlan axya?

—Quena ya, zanpampa axcannah ihuical. Amo huetzca, amo yolpaqui. Zan azacatic huallauh. Yeca niquitta amo ya hualtoc, amo ihuical.

—Melahuac mococoa, yeca tlaxicohtoc. Mocualtlaliz huan zampa ixhuetzcaz, tiquittaz.

—¿Atlac nelliya, ma? Na axnicnequi ma mopatla pampa cheneh techpactia quemman ahci. Techmaca miac tlamantli, yeca nimocuezoa naman pampa amo huetzca.

Panoc tonatiuh huan pan ne pilaltepetzin axtlen panoc, quencehual axahcitoc Isidro. Tlaceuhtoc.

—Mococoa Isidro, axpanquiza. Axmahuiltia huanya conemeh.

Panoc ome cemanoh huan axtlen panoc. Isidro axmonextia.

—Ma ticpaxalotih ichan— moilliah ocuichpilmeh.

—Quena, ma tictemotih ichan.

Macuilli ocuichpilmeh huan cihuapilmeh monechcahuiah ichan.

—¿Itztoc Isidro, ahui?

—Yahtoc millah. Yohuatzinco quizteuhqui huan ayicanah mocuaptoc, tiotlacca. Mopatlatoc noconeuh quencehual ayoccanah ya. Naman ayoccanah zaniloa, amo huetzca. Zan tlamattoc huan mohmoztlah yohui millah. Nepa tlacua, motlacualchihchihua. Nican ayoccanah quinequi tlacuz. Quiihtoa ticnequih titlachihuzceh zo timictizceh ica pahtli. ¿Tlen quichihuilqueh noconeuh pan ne altepetl?

Mocuezoa tenan, choca huan tlachiya ilhuicatl.

Ce tonal ahcicoh tepahtianih tlen Chicometepetl quicuicoh Isidro. Ahcicoh ichan, quiilpihqueh huan quitlecoltihqueh pan tepozcacalachtli.

—Amo xichuicacan —quinillia ce conetl—. Nopa tohuampoh. Amo quicacqueh, quihuicaqueh altepetl.

—Ticpahtizceh ni telpocatl —quiihtoah tlacameh.

Amo caxanqui tohuampoh. Amo quipahtihqueh. Axquiahciqueh tlen quitlanahuih. Zampa quicuapqueh ichan. Zan mocehuihtoc calmapan, tlamattoc, huan mozanilhuia icelti ica coyotlahtolli.

Quemmantzin tiquittaz moquetztoz cuatzalan zo nechcatzin campa tlanamacah, zan tlachixtoz calihtic.

—¿Ticnequi ce tzopelatl, Chilo? —quiillia ce piltelpocatzin tlen quiixmatqui quemman cualli eltoya huan quiillamicqui quemman quinqualliquiliyaya tlacualiztli.

—Quena. Tlazcamati, conetl.

Cualli tlananquilia telpocatl, zan moquetztoz caltenno.

Itatahhuan nochuan quinequiyayah quipahtizceh, ma axquemman mocualtlalqui. Conemeh mozcaltihqueh. Cequin

tlahciqueh huan conepixqueh, ma ne Isidro amo caxanqui...
Quihtoah iuhquinon panoc, yainon quipantih. Axacah quimati tlen quichihuilqueh pan ne altepetl, quitlanahuihqueh. Cequin quiihtoah quichichinqui xihuitl tlen axcualli. Cequin, quionic ce pahtli tlen quicuatlanahuih huan yeca amo tlallamiqui. Zan toteucco quimati tlen quipantih, yeca mohuihuichihuiqui. Cheneh tlaihyohuihtoc Chilo, iteixmatcahuan ayoccanah quinohnotzah. Pinahuah quemman nechcatzin pano ininchan. Quicuatotocah ica tetl. Itepotztlan huetzi tetl, ya huitoni huan huetzca.
«Tzitzimimeh, totiotzin mechixpantiz...»

—¿Titlanquiya, Chilo? Ma tiyacanya.

—Ayicanah, tateh. Polihui quentzin.

Huahca caquizti tlen quichihua. Atoponia huan quitzonhui-tequi atl ica ce cuahuitl.

—Tlan axtiihcihui, na niyohua Chilo. Na quena nicnequi nimihtotiti.

—Tiyohuihya, tateh.

Cuatitlan quizteuhqui Chilo.

—Tepolli, huacca yeca axtitlamiyaya. Timichitzquiyaya.

Quinextihtihuallauh ome xolomeh nelhuehhueih. Huetzca pilhuihuitzin.

—Nepa niquinitzquih, tateh. Miac oncah. Tlan ticnequi, moztla ma tihuallacan timichitzquizceh.

—Cualtitoc, Chilo. Naman ma timocualtlalitih pampa quipehualtizcehya tlaixpiyalli.

*Quemman tiyaz timaltiti,
Amo xiyauh ne pan huei atl*

*Pampa quiza ce tlamantli
Tlen itocah acamaya.*

*Uyuyuy, ayayay.
Tlen itocah acamaya.*

*Tlan ticpactiz ce ichpocatl
Tlen ticahciz nepan ohtli,
Amo niman xitlaahci
Pampa quinequi mochantiz.*

*Uyuyuy, ayayay
Pampa quinequi mochantiz...*

Zan huetzcatoqueh ichpocameh huan telpocameh. Ne huicanih yehyectzin tlatzotzonah, huapancoz quitzotzonah. Zan caquizti tecactli canin tlaxoxopetzah. Nechca tlahcoyohual, nopa cantilez zan tlamintoqueh. Tlapihpiya tequihuah. Itopilez zan quimanextihticateh focoh. Mohueimatih tlahcameh, zan mopanolhtihcateh itenno tlaxpiyalli. Ohtitlan ixquiztihuallauh Juan. Huahcapantic telpocatl, yancuic cuatzaucayotl, chipauhtihuallauh tzintlayohua.

—Ximoihcihuilti, Chilo.

Moquetza huan mocuapa quitlachilia Chilo. Chilo ixhuetzca huan ihcihui.

—Ta timotlalohtiuh yeca tinechcauhtehua, compah.

—Nacuah yolic tinemi.

—Axcannah, compah. Ya amo cualli nimomachilia ica ni tecactli tlen tinechmacac. Zan nimotepotlamia, hahaha.

Yolpactoc pilhuihuitzin pampa ya motlalhuiltoc tecactli.

—Naman quena nimihtotiz.

Zancecco ahcitolh tlaixpiyalli. Omeh tzonquizatoh calmapan. Yolic monechcahuiah, moquechtilanah. Quinequih quiittazceh acquiya itztoc tlaixpiyalli.

—¿Xiquitta, tateh! Ne itztoc Domingo, cualli mopatlatoc. Ya cualli quincachcayahua ichpocameh.

—¿Atlac, Chilo?

—Quena. ¿Axticcactoc tlen quichihuilih ce pilichpocatzin tlen ehua nepa Tlanempan?

—Axnicactoc, Chilo ¿Tlen quichihuilih?

—Nacuah quicahcayauhqui. Nopa moittaqueh pan ce tlaixpiyalli tlen quichihueh ne Xicalanco. Huacca nopa pilichpocatzin nouhquiya yahqui huanya cequinoqueh teconehuan, telpocameh huan ichpocameh. Zan omeh tenanmeh yahtoyah quinpihpiyah. Tiquitta Xicalanco amo huahca mocahua Tlanempan. Huan ticmattocca pan ne pilaltepetzitzin nochin quiamatih mihtotizceh. Iuhcatzan huahca mochihuaz, inihhuantin nopayoh yohuih. Pan cahuayoh zo zan nehnemi, nepa yohuih. Zan huetzcatoqueh, tlapitzauhtoqueh ichpocameh. Tlaahuetzi, tlaceceya, inihhuantin axquimachiliah. Inihhuantin quinequih mihtotizceh huan quiixmatizceh ce telpocatl.

—¿Huan tlen panoc, cuah?

Nacuah oncac ce tlaixpiyalli huan miaqueh telpocameh yahqueh tlen ni toranchoh. Ya ticmati quenuihqui mohuicah. Quiihtoah pan cequinoc altepemeh ni telpocameh tlen toranchoh cheneh tlatehuiah, amo tlatlepanittah. Inihhuantin cheneh mohueimatih pampa nochimeh ahcih pan cahuayohmeh. Yehyectzin chaparreras quihuicah. Yeca ichpocameh niman quinixpactiah. Huacca tlaixpiqueh pan

ne pilaltepetzin. Ce pilichpocatzin quiahxitih caxtollí xihuitl, yeca. Nopayoh ahcítōh telpocameh, zan mahuítequetztoqueh tlapiyalmeh. Nochin macehualmeh mohcueniah campa motentoqueh, quinmahuiliah.

—Amo quennopa xinemican. Xitlatlepanittacan, telpocameh. ¿Axinquíittah itztoqueh conemeh? Inquincuitiquizazceh —quintzatzilia ce toahui.

¡Quemman quíncaquizceh! Ya nochin quínquatotocah. Tlanahuatíanimēh nouhquiya quinmahuiliah. Amo quíazah, zan moquetztoqueh cuatzalan. Ciauhqueh mahuiltiah, ya quínlpitōh cahuyōhmeh huan calaquítōh campa quínamacah huínōh huan chichic.

Mocualtlalqueh tlatzotzonanih huan peuhqueh huicah. Ichpocameh nimantzin momaitzquiah huan mihtotiah, zan ichpocameh. Iuhquinon quípehualtiah tlaixpiyalli, achtohui quíazah ichpocameh. Teipan nopa telpocatl tlan quíamati ce pilichpocatzin, yohui químaquixtia huan quícuilia nopa ichpocatl tlen huanya mihtotia. Huacca pehuah mihtotiah.

—¿Tlen quíchihuah huicanih? Amo tlatzotzonah, ¿zo ayicanah ahcih?

—Itztoquehya, tateh. Ma nochuan tlacuah. Itztoqueh calih-tic, quintlamacah.

—Huacca yeca ayicanah pehua tlatzotzontli.

—Xiquitta, zan ixhuetzca ne Domingo.

—¿Cheneh ticcocolia, Chilo?

—Axcana. Axnehpactia quéníuhqui quíncahcayahua ichpocameh. Yeca nechcualania. Quiíhtoah toahuimeh na níhuíhui, huan nechcocoliah. Zan nechtehuiah canin nechahcih. Zanpampa ne notepol amo quícocoliah, huan ya quíncuapoloa ichpocameh.

—Xictlami tlen ticpohuayaya, Chilo. Niccaquiz tlen panoc.
...Panoyaya tlahcoyohual. Yehyectzin huicah tlatzotzonan-
nih. Miaqueh mihtotiah. Huacca Domingo quimaquixtito
ce pilichpocatzin nelyehyectzin, huan quena quinanquilqui.
Tlatlahco calaquitoh huan peuhqueh mihtotiah. Domingo
ayoccanah quicauhqui, zan quimaitzquitoc. Nopa panotocca
tlacoyohual, cualcanya, hueliz ome cahuitl. Quemman
quiitzteuhqueh ihuampoyohuan, Domingo ayoccanah itz-
toc. Icuahuayoh nouhquiya axtlen. Peuhqueh huetzcah.

—Ne tepolli ya quihuicac ceyoc ichpocatl —quiihtoah
telpocameh.

Huetzcah huan cuatzahtzih chicahuac.

—Ma tiyacanya. Ticchiyazceh itzalan xalamatl, cuahuitl tlen
eltoc inechca toranchoh. Tlan amo ahciz niman, tictemo-
quih.

Quiihtoah ne telpocatl quiquixtihteuhqui ichpocatl,
quicahcayauhqui. Quiillihqui quihuicaz ichan huanya
tlaahciz. Teconeuh quineltocac huan quitoquilih. Tlehcoc
itzinpan cahuyoh huan quinahnahuahqui telpocatl para amo
huetziz.

—¿Huan ta canin tiehua, Alfredo?

Alfredo motocaxtih ne tlacuaquilotl.

—Nochan eltoc ne La Avanzada. Namantzin tiahcitih.
Niquinihxitiz notatahhuan huan mitzcelizceh. Yolpaquizceh
quemman mitzittazceh. Huahcauhquiya quinequih ce
yeyohtli, quinequi ma nitlaahci. Yeca cualli mitzcelizceh.

—Nicnequiya niquinixmatiz nomontah huan nomonan —qui-
illia ichpocatl.

Nochi quineltocatoc tlen quiillih. Tlatzitzicatoc. Axacah
nemi ohtli. Nopa tlayohua. Zan quemmantzin caquizti
tzahtzi cuamohmouhtli. Tzintlayohua nehnemi cahuyoh.

—¡Ooooh! —quiillia cahuyoh, huan quitentilana ma moquetza.

—¿Tlen pano, Alfredo?

—Niyaz cuatenno, nimaxixmiqui. Nouhquiya xitemo. Namantzin zampa tihcozceh.

—Nimahmahui, cheneh tlayohua.

—Axtlen panoz. Namantzin tiyazceh.

Calaquito cuatitlan tellocatl. Nepa caquiztinemi quipoztectiuh cuatinih.

—Amo xiyauh huacca, Alfredo. Axnicnequi nimocahuaz nocelti. Nimahmahui.

Axquinanquilia. Quizteuhqui iican ichpocatl, quitzinquichyahuahqui, huan quinhahuahqui.

—Tinechtemahmauhtih, Alfredo. Amo iuhquinon xinemi... Cualli quiitzquitoc itzinquechtlan, pehua quitentzoconia huan quinhahuah.

—Axcana, Alfredo. Ma tiahcitih mochan huan ticchihuazceh.

—Nican nouhquiya cualli. Ma timoxolotican huan teipan tiahcitih nochan.

—Axticneltoz tateh, cuatitlan quiconetih nopa ichpocatl.

Quiihtoah macehualmeh tlen teipan panoqueh pan ohtli, quiittaqueh ce ichpocatl ahcito pan pilaltepetzin, tzayantoc iyoyon, ixezquitzoc, tapazoltic itzoncal. Acquiya quiahci pan ohtli quitlahlania tlan axquiixmati ce tellocatl tlen itocah Alfredo. Quitemoa pampa tlaahcizceh. Axacah quiixmati tellocatl.

—¿Cualli tinemi zo tihuihuiti ichpocatl? —quitlahlania ce tenan.

- Nictemoa Alfredo. Quiihtoa nican mochantihtoc.
—Nican axacah ehua ce acahya tlen iuhquinon motocaxtia.
Hueliz mitzcachcayahqui, conetl.
—Quena, nican ehua. Axquinequih nechillizceh canin ichan.
—Xiquittati tequihuah. Ya quena quimati tlan ehua nican ce
Alfredo. Ya mitzilliz canin mochantihtoc.
—Quena, iuhquinon nicchihuaz. Niquittati, cuah...
- ¡Tepolli! ¿Huahca quicahcayahqui, Chilo?
—Quena, tateh. Yeca na axnicnohnotza. Axcualli ne tlatatl.
Zan quincuapoloa ichpocameh. Xiquitta: zan huetzcatoc,
zan tlancochpepetlaca...

Inic Eyi

*Nochipa nimitzilhuia
Amo timocualanizceh
Amo timocualanizceh
Nochipa nimitzilhuia.*

*Quemman timoyoltlalizceh
Zampa timonahnahuazceh
Zampa timotzoconizceh
Azta timotlanquechizceh.*

*Querreque, querreque
Querreque, querreque...*

Naman quena axoncah nextamalli...

Yehuahcanya peuhqueh tlatzotzonah huicanih. Inihhuan-
tin quiihtoah ce camanalli cuatzalan. Caquizti huicatl.
Ce querreque quitzotozonah. Ichpocameh yehyectzin
mocualchihuahqueh. Mocuailpitoqueh ica miac lizton.
Pan tlahco inintzontecon ixquiza ce chipahuac axochitl,
yehyectzin cuepontoc. Ininquechtlan zan mochichilohtoc
coztli. Ipan ininnacaz petlani pipilolli. Yolpaquih, tlapi-
tzauhtoqueh. Quemman huetzcah, quinextiah inintlancoch.
Zan chipauhtoqueh, huan cequinoc petlanih nouhquiya
pampa motlancochtihtoqueh ica teocuitlatl. Timoillizquia
tlancochcuallohuah, nopa amo. Iuhquinon quihuallicah

inintlancoch pampa quinextiah quipiyah tomin, ma quin-
tlepanittacan...

Na nihuallauh nepa huehca
Na nihuallauh nimitzhuicaz
Na nihuallauh nimitzhuicaz
Na nihuallauh nepa huehca.

Naman tiquilqui monanan
Pehua ta tinechillamiqui
Pehua ta tinechillamiqui
Azta ayamo timayana...

Querreque, querreque
Querreque, querreque.

Ce querreque quitzotzonah, yehyectzin huicatl. Miaquehya mihtotiah. Cequin yehyectzin tlacapaniah, cequinoqueh zan tlaxoxopetzah. Ma iuhcatzan mihtotiah. Amo pinahuah. Inihhuantin quinequih tlaixpiyazceh. Amo quichihuiliah cuentah tlan moztla huiptla quiniztlacahuizceh zo ininican zanilozceh cequinoqueh macehualmeh.

Hueliz panotocca tlahcoyohual quemman ahcico Gabriela. Itepotztlan huallauh inanan. Ichocho quihuallica ce huapalli para mocehuiz tenan.

Axnicmati quenque, zanpampa huahcauhquiya ya iuhquinon tlaixpiyayah macehualmeh. Tlan ce ichpocatl quinequi yaz campa mochihua, monequi quihuicaz inanan. Huan ci-huatl ya quihuicaz ce ocuichpil para ma quihuica ce cuaciyah

zo huapalli para mocehuiz toahui... Huacca tiquittaz calma-pan miac toahuimeh mocehuihtoqueh. Cequin quichichinah iyatl. Cequinoqueh zan tzictopontoqueh. Ne ce toahui zan quipihpictoc ipilichpocauh pampa hueliz cheneh quiamati ma quihuilanacan tlacameh. Axticmatizceh quenceh cheneh quipihpiya iconeuh. Ceyoc toahui quiquixtia ichichihual, quitlamacaz pilconetzin. Omeh toahuimeh motenzacuah zaniloah huan quimanextiah ce piltlaczin tlen tepactih quenuhqui mihtotia. Hueliz quitlenueliilliah. Nochi ni tlamantli pano pan ce tlaixpiyaliztli tlen toranchoh, huan pan cequinoc pilaltepetzin.

Juan zan quintlachiltoc quenuhqui mihtotiah macehualmeh. Quemmantzin mocuapa campa itztoc Gabriela huanya inanan. Cualli mocualtlaltoc. Motlalhuiltoc ce cotomitl chipahuac, yehyectzin, quencehual iztatl mochipauhtoc. Mocuailpiloc ica ce xochitl chichiltic. Iquechtlan petlani coztli. Icueh chilcoztic, huehueyac, huan amo quinextia iicxi. Yehyectzin ichpocatl. Axtimatizceh tlan yolpactoc, ma iuhquinon neci. Ixhuetzcatoc, nechcatzin campa inanan moquetzto. Quemmantzin moittah, quemman ininixtiyol mozaloah pan tlahco tlaixpiyalli. Ichpocatl ixhuetzca mocuapa, huan yolic quitlachilia inanan tlan amo quiitta. Tenan ya quiahhuaticah ocuichpil pampa zan momimiloa pan zacatl.

—¡Timozocohuiz, chahma! Zan ximocehui, nacaztapal.

Conetl amo tlacaqui. Motlaloa huan motlatia itzalan cuamezah, campa tlanamaca ce piltenantzin.

—Tictepehuaz tlamantli. Tlan tictepehuaz tictlaxtlahuiz. Na amo nichuallica tomin. Tiquittaz quenuhqui ticchihuaz.

—Ayoccanah ximahuilti, Chito —quiillia ichpocatl—.

Tictepehuiliz iaxca ne toahui. Mitzahhuaz huan mitzhui-
cazceh tlanahuatianih. ¿Ticnequi ma mitztzacuacan? Nepa
tlaceceya huan amo tetlamacah. ¿Yainon ticnequi?

—Axcanah, nopipi. Nimocehuiya campa itztoc nomayeh.
Zampa tlachiya campa itztoc telpocatl. Zampa moixittah,
zampa mopinauhtiah, huan moixtlatiah.

—¿Acquiya tictlachilticah, Gabriela? —quitlahtlania. Huito-
nteuhqui ichpocatl, quitemahmauhtihqui inanan—. ¿Huanya
acquiya tihuetzca?

—Axacah nictemoa huan axacah huanya nihuetzca. Hueliz
ayoccanah titlachiya, mayeh. Zan tiixcuamohmouhtic, hueliz.

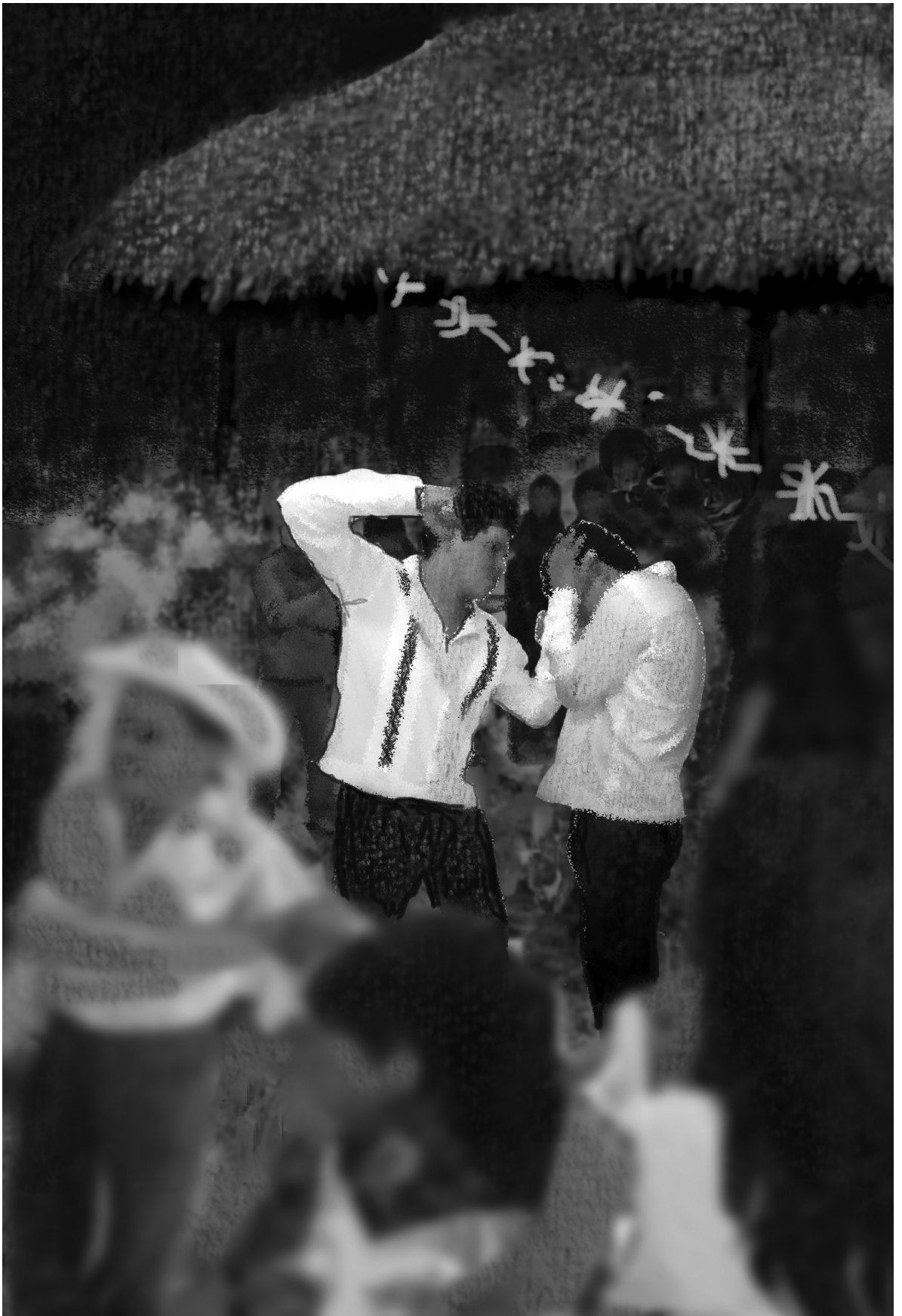
—Amo xinechixpano, cihuapil. Na nimitzchichitih, amo
xiquilcahua.

Ichpocatl amo quicaqui inanan, quitlachiltoc Juan campa
nemi. Axquiahci, quitemoa. Axquimati quenque mocuezoa
quemman amo quiitta. Huan tlan naman quiquixtiz ceyoc
ichpocatl para mihtotizceh, hueliz miquiz. Chocaz iyollo huan
ixatiaz. Yeca zan quipihpiya.

«¿Quenque nimocuezoa? Ya hueliz mihtotia huanya acquiya
quinequiz. Ya axquimati tlan na nicamati. Axquimati tlan
na niyolchoca quemman nichuahcaitta.» Icelti mozanilhuia
huan quitemoa. Amo quiitta Gabriela, zanpampa inanan zan
quitlachiltoc tlen quipantia.

«Tlan axtlen nicchihuaz, ni nopilichpocauh nicpoloz.
Nechichtequiliz ne tzopilocuitlatl. Achicualli niquilliz ne
Domingo ma quimaquili, ma quitehuican ica ihuampoyo-
huan, ma cualli quimimilocan. Iuhquinon ayoccanah
quiixtocaz noichpocauh.»

Ceyoc huicaliztli caquizti, telpocameh huan ichpocameh zan
huetzcatoqueh.



Quemman na nimitznohnotzqui
Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan
Pehua cualani monanan.

Pehua cualani monanan
Quemman na nimitznohnotzqui
Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan.

Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan
Zampa naman ya nipaqui
Pampa timoconemama.

Zan caquizti huapanco tlen itocah El gusto. Yehyectzin huicaliztli. Juan yoltomoni huan mocuezoa.

—Yainon nohuica, Chilo. Xiccaqui. Nopa tlen quiihto pan huapanco, nopa nechpanotoc. Iuhquinon nechcuatotocaqueh ichan ichpocatl. Inanan amo nechnequi para montli. Xiccuiti ceyoc topo huinoh. Xichuallica ome topo. Ta nouhquiya ticlamihquiya.

Nentinemi ce huehuentzin. Ihuinti huan mihtotia. Quincuatopehua mihtotianih. Choloah ichpocameh. Amo quinequih ma quintomoni ihuintiquetl.

—Nican eltoc topo huinoh, tateh —quiilliah icuitlapan.
—Tlazcamati, Chilo —quiillia—. Ma ticonican. Hueliz iuhquinon yonce tlamantli ayoccanah tiquillamiquizceh.
—Nican eltoc, xiconi —quinanquilqueh huan quimachilih

ixtliquiza pampa quitequilqueh huinoh iixayac.

—Xiconi naman, tepolli —quitzahzilih Domingo, huan quitoponilih ce maitl pan iihti.

Juan axcualli tlachiya. Nochuan quipiya huinoh iixtiyol. Ceyoc quitoponilih pan iihti, naman ica itlancuah. Zan onmozoyauhqui pan tlalli telpocatl. Tena huan quinequi mehuaz.

—Xinechcahua ma nimoquetza tlan nelliya ticnequi, tepolli. Tlachixtoqueh tlaixpiyanih queniuhqui motehuiah tel-pocameh. Amo monextiah tlanahuatianih. Axacah quimati canin nemih.

—Ximoquetza, tateh. Nimitzpalehuiz tlan quinequizceh mocalaquizceh cequinoqueh.

—Na nouhquiya nimitzpalehuiz, compah —quiillia ceyoc telpocatl tlen naman axquiixmati pampa nochuan ixtliquiza.

—Xiccahuacan inincelti ma motehuican. Axacah ma calaqui. Xiccahuacan ma mocencahuacan —quinillia ce tlayi.

Domingo ixmahmahui pampa quiittac axcanah calaquizceh ihuampoyohuan. Huahca tlachiya. Axticmatih tlen quite-moa. Hueliz quitemoa ohtli huan icahuayoh para cho-lohtehuaz.

—Naman quena —quiillia Juan.

Chilo iican moquetztoc.

—Xicmahcahuili ce maitl pan iixayac.

Nochin quichihuah ce tlayahualolli para amo ma quizacan tlatehuianih.

Ne Juan tetic pampa mohmoztlah tequiti. ¿Acquiya quitlaniz? Quitlahuizoh huan peuhqui quimaquila.

—¿Quenque tinechtehua? Na amo nimitzixmati. ¿Yainin ticnequi?

—Yon na amo nimitzixmati, zanpampa nechtlaxtlahuihqueh

para ma nimitztehui.

—¿Acquiya mitztlaxtlahuih?

—Ce toahui. Quiihtoa tiquixtoca iichpocauh, huan ya amo mitzhuelitta pampa tiicnotzin. Yeca nechahuatih.

—Cualtitoc, huacca xiquilli nopa tenanchichi para na ayoccanah niccuatotoniz iichpocauh. Ayoccanah nictemoz. Ximehua huan xiyohua campeca tihuallahtoc. Tlan ayoccticnequi ma nimitztelectza, ¡xiyohua!

—Xictzintelectza, tateh —huetzca Chilo—. Xictecciztelectza, hahaha. Xicnextili acquiya tlanahuatia nican, hahaha.

Gabriela nouhquiya monechcahuih quemman peuhqueh motehuah. Nouhquiya quicacqui tlen quiihtohqui. Ya niman quimatqui acquiya toahui quitlaxtlahuih Domingo. Moixchichilohtoc, pinahua pampa nochimeh quitlachiliah. Quizteuhqui huan moquetzato iixpan inanan.

—Zan titepazhuia, mayeh. Axcualli quen ta tinemi, zan titepinauhtia. Naman axquemman niquizaz caltenno zo niatlacuiti pampa zan nechpactizceh ichpocameh. Nechmanextizceh campa nechahcizceh...

Ay lalala, ay lalalay

Na mazqui niihuintiquetzin

Naman nimitzicnelia, noyollo.

Hay lalalala hay lala

Na mazqui niihuintiquetzin

Naman nimitzicnelia, noyollo.

Hay lalala hay lalala

Nouhquiya ya nihuehuentzin

Yeca nimochoquilia, noyollo...

Huicanih zampa quitzotzonah El llorar. Tlaixpiyalli zampa mocualtlalqui. Zampa peuhqueh mihtotiah ichpocameh huan telpocameh. Pan macuilli cahuitl axacah quiillamiqui motehuihqueh tlacameh. Nochin yolpactoqueh mihtotiah. Juan cualcan yahqui ichan. Moztla tequitiz huan tlan miac quioniz huinoh, tlaneciz zotlahuiyaz.

Inic Nahui

Yolic pano cahuitl pan pilaltepetzitzin. Tlaneci, tlayohua, axtlen pano. Nochimeh quimattoquehya tlen quichihuazceh quemman ahci ce tonatiuh. Amoxтли campa ixneci tonaltrapohualiztli quimanextia panotocca cempohualli tonatiuh. Juan axquiitta, ya tepalehuia. Axquimachilia tlan quicocoa iyollo. Zan huetzcatoc tlan quinamiquih macehualmeh pan ohtli. Axacah quiitta mocuezoa quemman itztoc icelti. Quemman yohui atlahuico maltia, amo quinequi ma quitepotztoca Chilo. Quinequi icelti nehnemiz.

—Namantzin amo cualli nimomachilia, Chilo. Nicnequi niyaz nocelti.

—Cualtitoc, tateh. Huacca teipanoc, niyaz.

Yolic nehnemi cuatitlanohtli. Quiitzquitoc ce tehuitlatztli huan quincuamotla tocomahmeh, totomeh zo topitzimeh. Nehnemi, quiquici huan huica ce icnohuicatl:

Ce hueltah nimitztemicqui

Huan ta tinechilliyaya

Ce hueltah nimitztemicqui

Huan ta tinechilliyaya.

Huan ta tinechtemnicqui

Pampa ta tinechnequiyaya

Huan ta tinechtemnicqui

Pampa ta tinechnequiyaya.

*Quemman na nimoyollocuic
Para nimitzihtlaniti
Quemman na nimoyollocuic
Para nimitzihtlaniti*

*Tiquihtohqui para niprobeh
Huan axcanah nitequiti
Tiquihtohqui para niprobeh
Huan axcanah nitequiti.*

*Huanquinon na nicualanqui
Para quenque axticnequi
Huanquinon na nicualanqui
Para quenque axticnequi*

*Ce mezah na nictlalanqui
Nictlahpalohqui tlanextli
Ce mezah na nictlalanqui
Nictlahpalohqui tlanextli...*

Ce yohuatzinco, Juan chichahuac tequiti. Itonal quentzin monextia, hueliz nechca tlahcotona. Icoton xolontoc pampa cheneh mitonia, tlatotoniya. Imaco quihuallica ce tepoztli, quitoca alaxox. Achtohui tlacoyonia. Quemman quichiuhtocca mahtlactli tlacoyoctli, huacca quicehuia alaxoxcuahuatl huan quitlaltemia.

—Xitlacuaqui, conetl —quitzahtzilia huehuentzin.

Miltenno mochehuihtoc cuatzalan. Quicuahticah ce cuaxilotl.

—¿Ahcicoya tlacualli, tateh?

—Quena, cua. Xihuallohua.

—Namantzin niyaz. Zan nionmomapahpacaz pampa

nimazoquiyoh.

—Cualtitoc, na niquixtlapoz tlacualli.

Ahcico telpocatl. Quihuallica colantoh huan quiltil.

—Ticcuazceh xihuitl, tateh.

—Hahaha, ta timoillia ticahuayohmeh.

—Axcannah, hahaha. Zan quiihtoah cualli techchihua ni xihuitl pampa quipiya miac chicahualiztli.

—...Telpocatl, amo xicualani, zanpampa mitztemoco ce acahya. ¡Xiquizaya cihuapil!

Ican ce mancohcuahuitl quizteuhqui pilichpocatzin. Mochichilohtoc icampan pampa cheneh tlatotoniya.

—Piyali, tateh —quiillia ichpocatl—. Huanya ta nizaniloco. Hueliz ticualantoc. Na nouhquiya niccualantozquia tlan nechpantiz tlen ta mitzpanotoc. Yeca nihualtoc nican pampa na axcualli ninemi. Nonanan mitzixpanotoc, axcualli tlen quichiuhqui. Naman nimitzillia ¡xictlapohpolhui!

—Axtlen panotoc, na niquilcauhquiya. Ayocannah niquillamiqui. Niihuintiyaya, yeca panoc nopa cualantli. Amo ximoyoltequipacho, moilcauhquiya cualantli —quiillia telpocatl.

Amo cualantoc. Tlan ceyoc tlatcatl quipanotozquia tlen quipantih, nemizquia tztzimitic. Zanpampa Juan amo, ya axquiillamiqui.

—Nictequiti ce ome chilli ne miltenno, tateh. Ni totlacual amo cococ. Namantzin titlacuazceh. Namantzin nihuallauh. Piltetahtzin quiittac amo cualli itztoz campa zaniloah telpocameh, yeca chiltemoto.

—Nimitzhualliquilqui ce ome tomailacatz huan ce xaloh cafen. Quiihtoah motionan ticamati tictzopeliltiz ica chancacah. Yainon nictlalilqui.



—Tlazcamati. Cheneh nipinahua. Nochi tlen topan panotoc huan naman nican tiitztoqueh timoyolxitlahuah. Hueliz nicochtoc huan zan nimitztemiqui.

—Axcannah, Juan. Amo ticochtoc, ni quena melahuac. Huan tlan ta ticnequi, ayocannah nimocuapaz nochan. Huanya ta nimocahuaz, timocuizceh.

—Cualli elizquia. Monequi niqittati notiotah tlan techceliz ichan pampa motatahhuan cheneh tzahtizceh huan quinequizceh mitztoponilizceh. Huan na nechtzacuazceh, nechixpantizceh ica tlanahuatianimeh. Monequi ce acahya nechpalehuiz. Yeca monequi niquinilliz notiotah huan notionan tlan techpalehuizceh tlan oncaz huei cualantli.

—¿Huacca tlen ticchihuazceh?

—Namantzin xiyauh mochan. Xiccualtlali tlen moaxca huan xinechchiya. Pan mahtlactli huan ce cahuitl tlayohua nimitzcuati.

—Cualtitoc, Juan. Iuhquinon nicchihuaz.

Yolpactoc telpocatl, naman quena mocihuahiz. Axquihuei-chihuilia cualantli tlen monechcahuia. Axquitemahmauhtia. «Miac xihuitl niitztoc nocelti huan amo niapizmictoc. ¿Tlen nechtemahmauhtiz...?»

*Xochipitzahuac timihtotizceh
Tiquixpantizceh Tonantzin
Chicomexochitl ticmactilizceh
Pan itlanamic ticcuaazceh pantzin.*

*Teipan tiyazceh pan ne amelli
Ticmactilizceh tlapepecholli
Para Tonantzin ma quiceli
Nelahhuiyac ni totolin...*

—¿Huacca tiquichtequiz, conetl? —quitlahtlania itiotah. Quencehual amo quineltocha tlen quichihuaz itioconeuh. Amo quineltocha, itioconeuh amo iuhquinon nemi. Axquimati quenque naman mochicauhqui para quiichtequiz ichpocatl—. ¿...huan tlan mitztzacuazceh zampa, naman queniuhqui timitzquixtizceh? Naman ayoccanah ticpiyah tomin. ¿Queniuhqui titlaxtlahuazceh?

—Amo xictemahmauhti ta...

Monechcahuia itionan.

—Tlan quinequi quiichtequiz ¿timoillia ticpatlaz itlamatiliz? —Tomahuac tetionan. Monechcahuihtoc ica iixpan-tzaucca. Itztoya pan tlacualchihualoyan, quiilpitzayaya tlixictli. Nopa quitlaliz inexcon pampa ayoccanah qui-piya nextamalli. Pan ceyoc tlixictli molonia pichi. Quemman quicacqui tlen quinequi quichihuaz itioconeuh, monechcahuihqui campa itztoqueh tlacameh. Chocatiuh pampa quiixcocoa poctli. Moyacatzolpohpohua huan nouhquiya quitlahihillia itioconeuh.— Amo xic-temahmauhti. Tlan toconeuh quinequi quiichtequiz, ma quiichtequi. Nopa axcanah iuhquinon quichihuazquia, zanpampa itatahuan ichpocatl ya amo quinequih ma tlaahcican. Quena cualanizceh, ma zan panoz nopa cualantli. Tlan amo panoz, tohhuantin tiquinpalehuizceh. Cualli tiquinmocuitlahuizceh. Teipan huanya nizaniloz inanan Gabriela.

Pan pilaltepetzitzin, nochin tenanmeh huan nochin macehualmeh tlen tlatlepanittah, tlen cualli camanaloah, amo teixpanoh. Tlan quinohtozazceh ce toahui, amo quitocaxtizceh ica itocah. Ya quiillizceh: «Gabriela inanan zo Juan inanan, ¿canin tiyahuh?» Tlan tictocaxtiz, mitzahhuaz. Tlan tiquilliz: «Piyali. ¿Canin tiyahuh, Rosa?» mitzahhuaz.

Mitztzahtziliz: «¿Quenque tinechtocaxtia? ¿Ta tinechcuaaltih, ta tinechizcaltih?» Nochin tlatlepanittah. Yehyectzin queniuhqui mozanilhuiah pan pilaltepetzitzin.

—¡Totiotzin, Lohue! Huacca titlaichtequiz. Nopa amo cualli. Axcualli huanya tiitztoz ichpocatl. Zan mechcocolizceh huan mechchicotlachilizceh. ¿Ya iuhquinon ticnequi?

Monechcahuihtoc ce tenantzin nouhquiya. Cualantoc pampa Juan quiichtequiz ichpocatl.

—Quena, ma. Amo cualli tlen nicchihuaz, zanpampa ichpocatl quena quinequi. Ya itatahhuan amo quinequih ma huanya nitlaahci. Yeca iuhcatzan amo nicnequi niquichtequiz, quena nicchihuaz. Totiotzin ma nechpalehui huan nechmanextili cualli ohtli.

—Tz tz tz... ¡totiotzin, totiotzin! ¿Quenque quennopa ticchihua, nopilconeuh?

—Gabriela, xitlaxcalo. Xictlamaca mochocho, ya amo tlacuahtoc. Tohhuantin tiyohuih tiquittatih tlachixquetl. Quizqui pan nomah ce cocotl. Hueliz ce acahya nechtlachihuih.

—Zan timochihua, mayeh. Hueliz ihuitztzo nehpalli calacqui pan momah. Yeca quizqui cocotl. ¿Acquiya mitztlachihuih? Ta axtlen ticchihua, axacah ticltlanahuia.

—Quena, nopa tzopilocuitlatl hueliz nechtlachihuih. Hueliz yeca nimomachilia axnitetic. Zan nicuaixpoyahui. Quemmantzin nicmachilia nitlapoloz.

—Ta ticmati, mayeh. Na niquihtoa zan timochihua.

—Miauuuu... —Tzahtzi mizton caltenno. Gabriela tlapohua mocehuihtoc pan cuamezah. Quiitzquitoc ce amochtli xoxotic. Quimintoc ce huei cantil. Quemmantzin moix-

itzquia pampa nopa chapopohtli cheneh quiyayahuichihua calli. Cochcamachaloa, cochmiqui—. Miauuuu... —zampa choca mizton.

—Pachi, xiccuamotla nopa mizton. Cheneh axcualli quen tzahtzi. Nechtemahmauhtia.

Axacah quinanquilia.

—¡Ticochquiya, Chito!

Tlatzitzica, axtlen caquizti. Cochquiya ne ocuichpil.

—Miauuuu... miauuuu...

Quizqui caltenno. Yahqui cacalican, quicuic ce tetl, huan quimahcahuilih mizton.

—Tinechcuacoyoniz, Gabriela —quiillia Juan—. Amo xinechcuamotla.

—Nacuah tinechtemahmauhtih. Yeca niquizqui niccuato-tocaz mizton.

—Xinechtlapohpolhui. Axnicmatiyaya queniuhqui nimitznohnotzaz. —Patlanteuhqui tenanpiyo tlen cochi cuaixco—. Pehuah motemahmauhtiah piyomeh. Quiixitizceh nochocho.

—¿Quena ticholozceh?

—Niccuiti notlamamal campa nictlaltoc noyoyon.

—Nican nimitzchiyaz, cuah.

Inic Macuilli

—Nimitzilliyaya, cualcan ma timocuapacan. Naman xiquitta cheneh tzintlayohua. Ni hueliz ome cahuitl, nechca tlaneciz. Zanihohtihuallauh cihuatl, quiahhuatihuallauh ihuehueh. Tetah zan motepotlamihtihuallauh.

—Tepolli, nihuetzquiya.

—Ximanehnemi, amo ximocahua. Tlan nechtlanquechizceh chichimeh, ta motlahtlacol.

—Moican niyauh, xinehnemi. Axniquitta canin nimoquetzaz. Tlan nimitztlahuizoz, na axnicmati.

Nechcatzin pano ayohualli. Zan huicatoqueh pechpechimeh. Yolic yohuih. Momaitzquitoqueh pampa axquinequih huetzizceh.

—Na nimitzilqui xihuallica focoh, ma ta amo tinechcacqui. Zanihohtiyohuih, moixcalaquito campa cochi ce huacax.

—Muuuu... —tzahtziteuhqui tlapiyalli.

Nepa huetzito piltoahuitzin.

—Naman quena nimiquiz —mochoquilia cihuatl.

—¿Tlen mitzpanoc? —Quittemoa itetah.

—Nacuah nechcuacuauhtihqui ne huacax. Nicmachilia niezzoquiza.

—Xihuallohua nican, nechcaya tochan.

Ahcitoh ininchan. Tenan cheneh mozocohuihtoc.

—¿Canin quiza eztili? —quitlahtlania itetah, huan quialaxoa itlacayo.

—Nicmachilihqui nometztlan.

—¡Cochinah! Timopazhuihqui. Timoaxixqui, hahaha.
—Amo xihuetzca, Nato. Tlan tihuetztozquia ta, hueliz timoxixtozquia. Amo xihuetzca, mehante potah.

—Gabriela, xihuallauh.

Axacah quinanquilia.

«Cochquehya conemeh. Cualtitoc, iuhquinon amo qui-matizceh tlen nopan panoc.»

«...Cheneh moyotlan. Niquittati cihuapil tlan cualli quitlal-toc nopa peztetl para amo ma quicuacan moyomah. Ya cheneh axcualli cochi, axmopihpiquei. Quemman tlaneci, nochitlacayo cocoti... »

—¡Hayyy noteucco! Axcanah itztoc nocihuapil —motzahtzilia toahui.

—¿Tlen panotoc?

Nouhquiya monechcahuia tetah quemman quicacqui icihuauh mochoquilia.

—Axcanah itztoc tlapechco nopilcihuapil. Ni hueliz quiichtecqueh. Xiquitta, amo eltoc yonce ipilyoyon.

—¿Canin hueliz yohui? Hueliz nopa icnotzin quihuicac. Axnicnequi niccuamachiliz. Hueliz cheneh quitoponilihticah namantzin. Tlaihyohuia noconeuh.

—Quena, quena ne tzopilocuicatl quiichtecqui. Chahma poxtacuahquetl nechtlachtequilih.

Zanilohticah huan cuatzahtzi. Nochin macehualmeh tlen nechcatzin meuhquehya. Monechcahuiah ica cantil. Mocentiliah icalmapan tenan.

—¿Nacuah tlen panotoc?

—¿Quenque quennopa intechihuah? ¿Axinquiittah tlayohua? Yohuatzinco tipixcatih.



—Nacuah nechtlachtequilqueh, quiichtecqueh notlazohtlal.
—¿Tlen mitzichtequilqueh, nocomaleh? —monechcahuia
ceyoc pilahuitzin quitlahlanilia.

—Quiichtecqueh noichpocauh. Xiquinnotzacan tlanahua-
tiani ma quiilpitih nopa tzopilocuitlatl, ma nechhualliquili
noconeuh. Pilcucuetztzin, axquiihyohuiz nopa telpocatl.
Cheneh huei cemehanteh borroh. ¡Tzopilocuitlatl!

Choca piltoahuitzin huan tzahtzi. Nochin quicacquehya.
Cequin zan ixhuetzcah pampa toahui quiihtoa amo
quiihyohuiz iichpocauh. Cequinoqueh zan tlacactoqueh.

—Nepa huallauh topileh, nocomaleh. Xiquilli tlen mitz-
pantihtoc.

—¿Tlen pano, ahui? ¿Quenque oncah miac macehualmeh
nican?

—Quiichtecqueh noichpocauh.

—¿Acquiya quiichtecqui? ¿Ticmati acquiya mitztlanahuih-
qui?

—Inmohhuantin zan inquinequih ma nimechilli acquiya
quiichitecqui. Xictemocan acquiya, yeca timechtlaltoqueh
pan tlanahuatilcalli.

—Quena, naneh. Timitzlahtlania para niman ticahcizceh
ichpocatl.

—Quena —quiillia itetah—. Monequi ma tiquinillican acqui-
ya quiichtecqui. Ne icnocuitlatl techichtequilih toichpocauh,
tateh. Xictemoti ichan itiotah.

—Na nouhquiya niyaz niccuiti noichpocauh. Moillia
poxtacuahquetl nicmactiliz noconeuh.

Tlaahhuah chichimeh. Miaqueh yohuieh quitemotih
telpocatl tlaichtecquetl. Quintlahuilia cantil. Quencehual
axcochmiquih, nochin nehnemih chicahuac. Tenan achtohui

yohui. Ican nehnehmih topilez huan itetah. Miaqueh yohuih quencehual quinehnehmiltiah toteuhco quemman motlahtlaniah atl para ma cualli mozcalti toctli zo cequinoc tlamantli tlen quitoctoqueh millah. Tenan tlayecana quencehual huehuehtlacatl quemman ilhuichihua.

—Xiquiza caltenno, zahuatl —quitzahztzilia—. Poxtacuahquetl, xiquiza. Xinechcuapili noichpocauh. Huanya na ximotlali tlan nelliya ticnequi.

Huetzcah tlacameh quitlacaquiliah. Zan quimattoqueh queniuhqui elizquia tlan telpocatl huanya calaquiz. Toahui tomahuac huan axmocuailpia.

—Xiquiza, Gabriela. ¿Zo ticnequi ma nicalaqui huan nimitzcuiti? Naman quena nimitztoponiliz.

—¿Tlen pano nican caltenno, tateh? ¿Quenque incuatzahtzih tocalmapan? —Quiza itiotah Juan huan quinixtlachilia. Mocicinihtoc tlacatl. Tlahco caltzaucayotl moquetztoc—. ¿Tlen mechpantia? ¿Quenque quennopa innemih? Axintlatlepanittah.

—Inmohhuantin axintlatlepanittah, zan inteixpanoh. Hueliz huehuentzitzin amo mechtlaihillihqueh. Yeca inquinextilqueh nopa tzopilocuitlatl ma tlaichtequi.

—¿Acquiya tictlenhuelliillia, naneh? ¿Acquiya mitztlaihtequilqui?

—Nopa icnocuitlatl nechichtequilih noichpocauh. Inmohhuantin inquitlatiah calihtic. Xicquixtican caltenno ma techcuapili toichpocauh.

—Tlen quichihua notioconeuh nopa ya quimati. Amo notlahtlacol tlan tlaichtequi. Hueliz yainon quichiuhqui pampa inmohhuantin amo inquinecqueh ma tlaahcican conemeh.

—Xiquilli telpocatl ma quiza, tateh. ¿Zo ticnequi ma

nicalaqui calihitic huan nicquixtiz noichpocauh?

—Xicalaqui tlan ticnequi. Nican itztoqueh tlanahuatianih huan inihhuantin quimatih axacah hueliz calaqui nochan, yon inihhuantin pampa nopa nopa noaxca.

—Nelliya, ahui. Axacah hueliz calaqui ichan tocompah. Tlan ya quinequiz mitzcahuaz, cualtitoc. Tlan amo quinequiz, axacah calaquiz.

—Huacca xiquillican ma nechcuapili noconeuh —cuatzahtzi tenan.

Huicah cuapelechmeh, zan motlanih. Huica ce nepa tlaihtic. Ceyoc quinanquilia nepa Tzapotitlan. Ceyoc zan moeltlapaltomonia. Axhueli huica, hueliz ciyauhquiya. Nopa hueliz chicuace cahuitl eltocca pampa ya iican Tepenahuac monextihtihuallauh tonatiuh. Hueliz monechcahuia atl pampa ne tepetl yehyectzin mocualtlalihtoc icuatzauccayo. Miac mixtli yayahuic quiyahualohtoqueh tepetl. Cochomeh zan mahuiltihcateh pan cuatinih pampa ya tlaneciya. Tzahtzih huacaxmeh pampa tlacameh ya quinquixtiliah chichihualayotl, quinpahpatzcahya. Atenno mahuiltiah acuatahmeh, chichahuac huicah. Nopa hueliz toahuimeh yahtoqueh atlacuito.

Caltitlan amo tlamih motehuiah. Zanihoah, motzahtziliah, mocuatopehuah. Axacah quinequi mocehuiz tlacaquiz.

—Cualtitoc —quiillia tetiotah—. Xicalaqui xictemoti moichpocauh.

Axomeh hueltah quiillihqueh cihuatl. Motlalohqui calihitic calaquito. Panoc ce macuilli pilcahuiltitzin quizqui chocatihualauh.

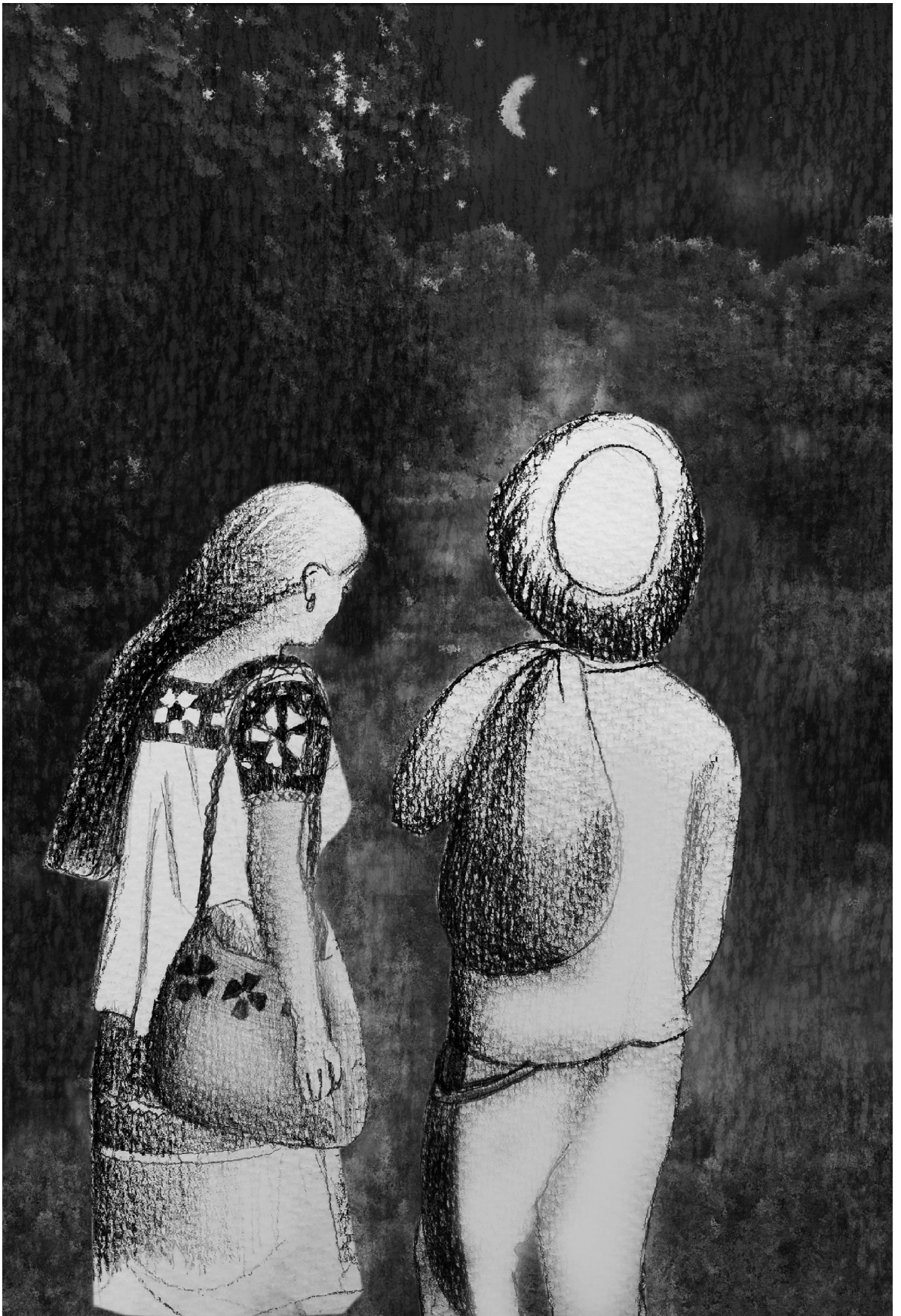
—¡Totiotzin! ¿Canin itztoc noconeuh? Hueliz nelliya

nechichtequilqueh. Nican axcanah itztoc. ¿Quenque
quennopa nechtlaihyohuiltia noteucco? Na axacah nic-
tlanahuia. ¡Totiotzin, totiotzin!

Inic Chicuace

- ¿Etic motlamamal, Gabriela? Nimitzpalehuiz, xihuallica.
- Axcanah etic, zan eyi noyoyon nictlalqui. Nicmahuilia nihuetziz, cheneh tzintlayohua.
- Quena, cuah. Iuhquinon amo techittazceh, cualli ticholozceh.
- Notatahhuan quemman ahciquih quiittazceh amo niitztoc. Nechtemozceh.
- Quena, zanpampa ya tiitztozcehya calihtic.
- ¿Huan canin tiahcitih, Juan?
- Ichan nocompah Lalo. Quipiya ome calli huan techtlanuhtiz ce. Tiahcitih pan calli tlen eltoc inechca tiopan. Nopayoh axacah techtemoz. Quicuatotonitih notiotah, zanpampa amo quinilliz canin tiitztoqueh. Amo ximoyoltequipacho.
- Niyoltomoni. Niccuamachilia notatahhuan mocuezoceh pampa ayoccanah niitztoc. ¿Nopayeh acquiya quitlamacaz? Nonanan amo quitlaxcalchihua. Zan na nechcahua ma nitlaxcalo. Hueliz apizmiquiz. Nochipa quemman tlaneci, nonanan yohuiya tepaxaloo. Nopayoh quimacah ce papatzin. Notatah tlaneci yohui tequiti. Ya na nichuiquilia ipapa. ¿Naman acquiya quitlamacaz? Huan nochocho nouhquiya, ¿acquiya quitlamacaz quemman yohui momachtia. Mohmoztlah nichuiquilia tlacualiztli. Ne nomayeh quinapizmicitiz.
- Amo ximocuezo. Inihhuantin cualli itztozceh. Motionan quintlamacaz, zo tlan ticnequi, hueliz tiquintlamacati yohuatzinco. Tiquitta na niyauh nitequiti huan nitlacua tlahcotona, axoncah cualantli.

- ¡Nitah totiotzin! Naman quena nimoyolcuezoa...
Choca pilichpocatzin. Ican nehnemi telpocatl, quitepotz-
tocatiuh.
- Ayoccanah xichoca, Gabriela. Nimocuezoz nouhquiya
huan nimitzcuapaz mochan.
- Axcannah, tiitztoquehya caltenno. Naman ma tiahcitih pan
calli.
- Nican tiitztoquehya. Xiccualtlali tlapechtli, ticochizceh.
- Quena. Axnitlachiya, axnicahci tlamantli pampa tlayohua.
- Nictemoz cantil huan nictlatiz.
- ¿Atlac axcannah techittazceh? Quiittazceh oncah tlahuilli.
Monechcahuizceh quiittaquih acquiya itztoc.
- Axnelli. Ni tlahcoyohual, nochin cochtoqueh.
- Cualtitoc, xictlatiya pampa amo nitlachiya...
- ¿Axticeceui, Gabriela? Na nicmachilia niceceui.
- Zan quentzin. Iuhcatzan ome tlaquemitl timopictoqueh,
quena quentzin tlaceceya.
- Achi ximonechcahui ma timototonican ica totlacayo.
- Nipinahua, Juan.
- Axtlen pano, tlayohua amo timoittah. Zan timomachiliz-
ceh, timoitzquizceh. Amo timoixtlachilizceh. Na nouhquiya
nipinahua, zanpampa ya cheneh nimitznequi.
- Na nouhquiya, zanpampa nipinahua.
- Ximonechcahui. Ximopepezo. Ximoachincuapa.
Telpocameh monahnahuah. Teipan quimachiliah tlatoto-
niya, mitoniah.
- Ximochiquilo.
- Yolic xiccalaqui, nechcocoa.
- Nimitzcuamamaz. Amo xichoca. Papanoz ni tlamantli...



Moxinachoah telpocameh. Nepa pan tlahco altepetl nochuan motehuah tlacameh. Nochuan mocentilihtoqueh. Amo mocencahuah.

—¿Huacca canin cochi nopa telpocatl? Xitechilli, tateh. Tiquittatih tlan nelliya axcanah ya techtlaichtequiltoc.

—Cochi campa quiahci yohualli. Axquiya ichan. Tlan inquinequih inquittazceh, xictemocan millah. Caltitlan amo inquiahcizceh. Tlaneci. Ya itztocca millah. Tequiti.

—¿Huacca acquiya quipalehuia naman? Xitechilli. Tiquittatih.

—Axnicmati. Achicualli xictemotih millah xinehnemitih. Pan ce milli inquiahcizceh. Monequi xictemocan tlan nelliya inquinequih inquizanilhuizceh.

Pixca Juan, miltenno pixcaticah. Quimamahtoc ce cuachiquihuitl, huei cuachiquihuitl quitequihua. Quitilana ce cintli, quiquixtilia totemochtli huan quimahcahua ihtico cuachiquihuitl. Zan chipauhtoc cintli. Yehyectzin tlaeltoc millah. Echcapan nouhquiya chipauhtoc achtli. Zan tlalli eltoc. Cualli tlameuhtoqueh, yeca axoncah xihuitl. Icelti tequiti. Milchiuhquetl axitztoc. Hueliz cochoz cuatzalan pampa cheneh tlatotoniya. Ica miltenno campa pano atl, zan mahuiltihtoqueh tzanameh. Mocuatotocah huan motzacaniah. Cuatzalan motlaloa atl. Yehyectzin caquizti queniuhqui motlaloa. Ticnequizquia ticochiz cuatzalan pampa cheneh tlacezcan. Juan amo quitlachilia cuatinih. Quinequi tlamiz pixca pampa cheneh tona, ma amo quitlaxtlahuiah para cochiz. Quitlaxtlahuiah para pixcaz, yeca ihcihui. Tiotlac mociauhcahuaz imetzpan icihuauh. Mitonia, ya amo quiitta. Yolpaqui pampa yancuic tlaahcitoc. Yehyectzin ipilcihuauh. Quihualliquiliz tlacualiztli quem-

man ahciz tlahcotona, yeca moihcihuiltia. Quinequi quitlamiz nahui pamitl para cualli tlacuaz.

Huacca quinittac monechcahuiah miaqueh macehualmeh. Axquimati tlan ya quitemoah.

Quicacqui cuatzahtzih: —Eeeooooohh.

—Uuuhaaaa —quinnanquilia.

«Hueliz mocuapolohtoqueh. ¿Acquiya nehnemi pan ni cahuitl? Cheneh tlatotoniya.»

—Nepa itztoc telpocatl, tateh. Technanquilihquiya. Tequiti.

—Huacca ma tiqittatih. Tictlahtlanilizceh tlen panoc tlayohua.

Quemman quinittac nechcatzin itztoyahya, ¿tlen quichihuaz? Tlan motlaloz, quitlahtlacoltizceh. Tlan mocahuaz, hueliz momanahuia. Quinilliz ya axquimati.

—Piyali, tateh —quitlahpaloah topilez.

—Piyali.

—¿Hueliz tizanihozceh huanya ta?

—Nicnequi nictlamiz tequitl. Cheneh tlatotoniya.

—Quena tlatotoniya, ma ya monequi ticmatizceh tlan ta axcanah titlaichtectoc. Toahui quiichtequilqueh iichpocauh. Moyoltlahih Juan. Axquimatih acquiya quiichtecqui teconeuh.

—Axnicmati, na axniquitztoc ichpocatl. ¿Inquiilcauhquehya toahui tlaxtlauhqui para ma nechtehuican? Hueliz inmoilliah na amo nipinahua. Axnicmati tlen panotoc tlayohua. Na nicochqui. Mohmoztlah nitequiti. Axcualli tiotlac nicochiz pampa teipan nicochmictoz millah —quintlaihillia.

Topilez zan mocuahuanah. Naman axquimatih acquiya quiichtecqui ichpocatl. Cihuatl zan tlacactoc. Amo zaniloa

pampa ya quitlenhuelichihuiltoc telpocatl.

—¿Huacca naman canin nictemoz nocihuapil? Tlan ne icnoztzin axquiichtecqui, ¿acquiya quihuicac?

Nochin motzontlalihquehya, ya quixitlahuah cualantli.

Iican tzapocuahuitl ixquizaco pilichpocatzin.

—Xitlacuaquiya, Juan. Nichuallica tlacualiztli —quinotza.

Quicaqui zaniloah. Moillia miaqueh tequitinih itztoqueh, yeca miac camanalli caquizti. Amo quimati tlan tlanahuatiani itztoqueh huanya itatahuan quitemoah.

—Hihuepota, huan tiquihto axtiquitztoc.

Mocuapqui toahui quemman quicacqui iconeuh zaniloa.

—Xinechtlaneuhti mocobiertah, ta. Namantzin nictoponiliz ni cihuapil.

Momoyahuiah, nochin zaniloah.

—Xiquitzquican ne tlacuaquilotl. Xiquilpican.

Telpocatl momatlapohtoc, quimanahuia icihuauh.

—Tlan tictoponiliz, oncaz ce cualantli, ahui. Naman na nocihuauh huan na nicmanahuiz. Acquiya quinequiz quitoponilia, nouhquiya nimomatlalanaz. Na axcanah niquichtectoc. Yaya quinecqui huallaz huanya na pampa nouhquiya nechnequi. ¿Axhueli inquineltocah nopa tlamantli?

—¿Nelnelliya, Gabriela? —quitlahtlanilia inanan ichpocatl.

—Quena, amo nechichtecqui. Na nocelti nictepotztocac. Tlan ticnequi tinechtponiliz, xinechtponili. Amo nimocuapaz caltic. Huanya nimocahuaz. Timochantizceh.

—¿Xiquitzquican! Tiquilpizceh. —Monechcahuiah tlanahuatiani— Tictzacuatih.

—Xicahuacanya... —quinillia piltoahuitzin. Temo iixayo huan tlachixtoc echcapan—. Xicahuacan, amo xiquilpican. Noichpocauh icelti quitoquilqui. Huacca axoncah cualantli.

Xiquincahuacan telpocameh. Naman inihhuantin quimatih tlen quichihuah. Micqui noichpocauh, axquemman yoltoya. Naman niquilcahuaz. Ma tiyacanya. Nictlamacati no-ocuichpil.

Miltenno quincauhqueh telpocameh. Nochin mocuapqueh: topilez, tlanahuatianih huan tlacameh. Telpocameh monahnahuahtoqueh. ¿Acquiya quincualancamacaz? Omehya naman axacah quintlanahuiz. Huan ce acahya tlan quinequiz quincocoliz, momanahuizceh, mopalehuizceh...

Inic Chicome

—Tlatilana, tocompah. ¡Xiihza! —quitahtzilia Porfirio.

Juan ixcochtoc tlaillamiqui.

—Choloz michin. Chicahuac tlatilana. Hueliz ce xolotl ti-
quitzqui.

—¿Atlac?

Tlachixtocca Juan, quitilana. Michin motilana, amo qui-
nequi quizaz. Telpocatl motzinpiloa para amo quitlaniz
michin. Atenno itztocca huei xolotl. Zan pepetlaca quem-
man quimina tonatiuh. Yohuatzinco, nochuan ahhuechtlan.
Tlaachichipica pampa oncah ayahuitl.

—Naman quena cualli titlacuazceh, hahaha.

Huetzcah tlacameh quencehual axmocuezoah.

—Tlen ta nouhquiya tlatilana, tateh —Porfirio quitahtzilia
Chinto.

—Nelneliya. Cualli ximoquetza, amo mitzhuicaz tocompah

—quiillia Juan.

—Nouhquiya neci nelhuei.

—Quena, cheneh tetic ni notepol.

Chicahuac quitilana. Michin nouhquiya motilana, moa-
papatlatza aihtic. Motzinpiloa Chinto. Moxitlania pampa
tlaahuetztoc. Zoquititlan huan tlaxolontoc.

—Amo ma mitztiani, tocompah.

Axquitlamiltiyaya izanil Porfirio quemman quiittac Chinto
nepa motzinporoto. Cholohqui michin.

—Hahaha. Naman quena mitzpazhuilh michin, tateh,
hahaha.

Nochin huetzcah.

—Nechtzinporoh ne noxipin, hahaha.

—Ce acahya huallauh.

Caquizti quenuihqui poztequi cuahuitl huan quitilana cuamecatl.

—Nochin ahcicohya, tateh. Zan polihui Beto. ¿Atlac quitzquihqueh?

—¿Cequinoqueh tlen quicuitoh tlacualiztli, nouhquiya ahcicohya?

—Quena, tateh. Zan inmohhuantin inpolihuih.

—Huacca tiyohuihya nouhquiya. Eyi michimeh tiqintzquihqueh. Hueliz quena techahxiliz. Huehhueih ni xolomeh.

Ahcico Beto quemman nochin quichixtoyah ma iucci tlacualiztli. Ihyotlantoc, zoquiyoh iyoyon, icoton tzayantoc. Zan tlahco quihuallica. Ahcic huan motzincuatzonhuih.

—Niahcicoya, tocompahhuan —quinillia.

—¿Tlen mitzpanoc? ¿Mitzitzquihqueh, mitzmimilohqueh? ¿Quenque cheneh tizoquiyoh?

—Axcanah nechitzquihqueh, tateh. Ceyoc tlamantli nechpanoc.

—¿Tlen mihyotia...? —quintlahtlanilia Porfirio. Quicuehcueloa iyacatzol— ...Potehui quencehual cuitlatl.

—Nimoxixqui pan noyoyon, tateh. Yeca potehui.

—¡Hahaha! —nochin huetzcah.

—Amo xicpactican, tocompah. Ma techpohuili tlen quipantih. ¿Quenque ticzocohuih moyoyon?

Quemman niccacqui quiquizih caltenno huan tlaahhuah chichimeh, niquizteuhqui nochan huan nimotlaloh chica-

huac pan ohtli. Axacah nicahcic tlen tohuampoyohuan. Hueliz inmohuantin inmotlaloqueh cuatitlan. Na nictemohqui ohtli. Pan ohtli nimotlaloqueh, huahca nimoquetzato. Zan nitlacactoc. Nitlachixtoc noican tlan acahya huallauh. Melahua ce acahya nechtepochtoca. Axacah huallauh, axtlen caquizti. Zampa peuhqui ninehnemi. «Niahciti campa nochin itztoqueh» nimoillia.»

Ninehmentoya quencehual cempohualli pilcahuiltzitzin. Huacca niquittac ce pilocuichpiltzin tlahco ohtli moquetzotoc. Cuecuetztzin, ihuical iconeuh tocompah Porfirio. Yeca nimoilqui mocuapolohtoc. «Nihuicaz huanya na campa itztoqueh tlacameh» nimoillia.

—¿Timocuapolohtoc, tziton? —Amo nechnanquilia—. ¿Acquiya ta? ¿Ta ti Panchito? —nictlahatlanilia. Amo zaniloa ocuichpil. Zan nechtlachiltoc—. Xihuallauh. Nimitzhuicaz campa itztoc motatah. ¿Quenque tinemi mocelti? ¿Axtimahmahui? Ni tlayohua...

Peuhqui nechahuilia. Quemman nicmachilih, ya nechtlalanqui huan nepa nechcuamahcauhqui pan huitztli nihuetzito.

—Huacca nelliya ticnequi, tepolli —niquillia.

Nimoquetzqui huan nicpoztecqui imacuayo cuahuil para nictoponiliz. Axnicmati quenuhqui quichiuhqui. Quemman nicmachilih zampa nechtlalanquiya huan nechmalacachoa huahcapan. Nicuaixpoyauhqui. Nicmachilih zampa nepa nihuetzito. Nimopanchahcoh pampa poztecqui ohtlatl tlen pan nihuetzito.

Niquillamicqui nichuallica ce tepoztlatopontli. Huacca nicquixtih, nictlachiyaltilih huan nictlatilih. ¡Totiotzin! Huacca peuhqui nimahmahui, amo toponqui notepoz. Monechcahuihqui ocuichpil. Nechmaitzquih huan nepa

nehcuaamahcauhqui. Nimoquetza huan zampa nechcua-
mahcahua cuatitlan. Niquiza. Zampa nechmimiloa.
Niccuaapoloh notepoz, axnicmati canin huetzqui...

—¿Huan quenuihqui mitzcauhqui, tateh? —quitlahtlanilia
Pedro.

Axacah hueztca. Mahmahuih nouhquiya pampa quena
quineltoquiliah.

Huahcauhqui nechmimilohqui. Nechahuiltih quencehual
ahahuilli. Quemman nicmachilih, nicuaixpoyahui. Ya
zampa niitztoya huahcapan pampa nechtlalantoya. Nic-
machilih nimoxixmiqui, ¡nimoxixqui! Hueliz axquiamati
quenuihqui potehui cuitlatl pampa nechtemohuih huan
motlalohteuhqui cuatitlan. Nechcauhqui tepolli conetl.
Quemman nimihyocuic, nicnecqui niquizaz ohtli. Ayoc-
canah nicahcic. Tlahco huitztitlan nechcalaquih ne noxipin.
Yeca amo niman niahcico. Nimochixqui ma tlaneci para
niquittaz canin ninehnemiz.

—Huacca nopa rohuenteh tlen ticpantih, tateh, quiihtoah
monextia pan ohtli quemman cheneh tlayohua. Quintzacui-
lia macehualmeh. Tlan quinahci cihuameh, quiihtoah
quinichtequi. Nouhquiya quinhuica conemeh, quinizcaltia
huan quinnextilia quenuihqui tepahtizceh. Iuhquinon
quiihtoah macehualmeh, nopa rohuenteh tlen mitzmimiloh.

—Axnicmati, cuah, ma nimoxixqui.

—¡Hahaha! —nochin huetzcach.

Quitlachiliah quenuihqui itztoc Beto. Zoquiyoh huan
zayolimeh zan tomontoqueh iican.

—¡Ximaltiti, tateh!

—Huanya xiyauh, Porfirio. Ayoccanah ticnequih ma qui-

panti ceyoc tlamantli. Cuatzalan ixpolihuitoh Beto huan Porfirio. Cequinoqueh tlacameh tlacuah.

—¿Nopa nelliya iuhquinon pano, tateh? —Abundio qui-tlahtlanilia Juan.

—¿Tlachquetl, tocompah?

—Tlen quiihtoah Porfirio. ¿Nelliya quiza rohuenteh tlah-coyohual pan ohtli?

—Niccactoc iuhquinon quipohuah huehuentzitzin. Axnic-neltocayaya. Nimoilliyaya zan camanalli. Inquiittah totatahuan techpohuiliah miac tlamantli para amo ti-quinixpanozceh, para cualli tiquintlepanittazceh. Yeca inihhuantin techtemahmauhuah para cualli tinemizceh. Na nimoilliyaya zan tlatempohualiztli. Naman tocompah Beto quipantih. Huacca axcanah zan camanalli.

Tlacuahticateh huan zaniloah. Abundio ayoctlacua. Mah-mahui huan tlachiya iican cuatitlan.

—Quiihtoah nouhquiya quiza tlahcoyohual ce toahui huahcapantic, yayahuic itzoncal, iyoyon nouhquiya yayahuic...

—Nopa quena niccactoc, tateh. Quitocaxtiah Chocaquetl.

—Quena, cuah. Chocaquetl. Ya monextia atenco campa oncah atl. Nopayoh monextia, amelco, apan zo cuatitlan. Tlan mitzahciz, nouhquiya mitzcuapolo. Tlan tiquihtoz: «Cheneh pilyehyectzin cihuatl, na nictoquiliz», mitzhuicaz huan axquemman mitzahcizceh moteixmatcahuan...

...Eltoc ce camanalli tlen yolqui pan ne pilaltepetzin Teacatl. Inquiittah eltoc nechcatzin Poztectitlan. Nopayoh, huahcauhquiya quiihtoah mochantihtoyah ce telpocatl huan ce ichpocatl. Pan nopa caltitlan ca tlaechcapan pano ce huei

atl. Pano pan ce canahya campa oncah miac tetl. Nopayoh quitocaxtiah Tecanahua. Quiihtoah nopayoh yohuiyaya onmaltia cihuatl, maltia huan motlachcuenia. Yehyectzin ichpocatl. Telpocatl yohui millah tequiti, icihuah yohui atlacui. Tiotlacca quemman mocuapa telpocatl, ichpocatl quichiuhtocca tlacualli. Ahhuiyac tlapanilli quichiuhtoc. Quemmantzin zan quicacatzohoc michin. Mohmoztlah quicuah michin.

—¿Canin timichitzquia?

—Neca, Tecanahua. Oncah miac michimeh. Quemman nitlami nimitztlachicuenia, nictlalia cuaxicalli huan nopayoh calaquih michimeh. Axohuih niquinitzquia.

—Cualtitoc. Tlan axticiohui, cualtitoc.

—Axcanah ohuih, yeca mohmoztlah nicchihua michtlacualli. Quencehual axquineltocha telpocatl, ma ya cheneh ahhuiac michin huan nouhquiya tlacualli tenpoyec. Axquimati tlen quitlalhuilia ichpocatl, zanpampa quena ahhuiac.

Mohmoztlah quicuah michin. Telpocatl ayoccanah quinequi quicuaz, tenciauhquiya.

«¿Canin quinitzquia michimeh mohmoztlah? Na nicpihpiyaz nocihuah. Niquittaz canin quincui michimeh.»

Quiihtoah quipihpixqui icihuah. Motlatih cuatitlan quemman yahqui miltequitito. Ichpocatl quizteuhqui calihtic. Quihuica icuaxical, iyoyon tlen itetah huan nehnentiu yohui atenco. Zan patlantoc itzoncal pampa tlaheca. Ahcito atenco, quiquixtihqui yoyomitl huan calacqui iihcico cuaxicalli huan peuhqui maltia. Mopepezohqui, mohuahua huan mocuaxilhuia. Telpocatl motlatihtoc iican tetl. Quemman mocuaxilhuia ichpocatl, quiittacca canin quiza tlamantli tlen poyec. Chipahuac tlamantli huetzi pan cuaxicalli. Mocuaxilhuia huan huica:

Xihuallacan, xihuallacan
Pilmichtzitzin, titlacuazceh.
Achtohui timahuiltizceh
Pan ni amelco...

Xihuallacan, xihuallacan
Tihuetzcazceh huan timaltizceh.
Amo cecec atl,
Cheneh cuahcualtzin...

Quicuic ce morral huan nopayoh quiahcocuic tlamantli tlen chipahuac. Teipan zampa maltia. Naman mohuahua. Peuhquehya huetzih michimeh, quizah pan itlacayo. Nopa hueliz izoquiyo tlen mocuapa michimeh. Telpocatl zan tlachixtoc. Axquineltoaca tlen quiitta.

Quizqui campa motlatihtoya, monechcahuihqui huan quitzahtzilih: —Huacca yeca mohmoztlah ticcua michin. Mozoquiyo niccua mohmoztlah, tepolli cihuatl. ¡Totiotzin! ¿Quenque quennopa tinemi?

—Axtlen xiquihto, nochi cualli. Michimeh huan nochi tlen nimitzmaca quena cualli. Axacah quicua iztatl pan tlacualli. Na quena nictlalhuilia, yeca tenpoyec huan ta cheneh ticamati.

—Axcualli ticihuatl. Ayoccanah nimitznequi. Namantzin niquittati tequihuah huan ma mitzilpican. Axcualli tlen tinemi, titzitzimitl.

Ichpocatl amo tlen quiillih huan amo mohcuenih. Amo cholohqui. Nopayoh itztoya atenco maltihticah quemman ahcicoh macehualmeh, nechca tlahcotona, maltihticah.

—Nepa itztoc ne tzitzimitl.

Quimanextia itetah. Ya tlayecantoc quinquica tlacameh huan

cihuameh.

—¡Xiquilpican! —quiihto ce toahui.

—Achi cualli xiquihyomictican —quiihto ceyoc.

—Ma ticlatican ne tenanchichi.

Tequihuameh zan tlamattoqueh. Axquinequih monechcahuizceh. Quimahuiliah toahui. Ichpocatl calaquí achi ahuahcatlan.

—¡Xiquitzquican! —tzahtzih tenanmeh.

Quimahuiliah. Axacah moolinia.

Ce toahui tlen quitocaxtiah Cocho pampa zan teiztlacahuhtinemi, quitlalanqui ce tetl huan quimahcahuilih. Nechcatzin huetzito tetl. Ichpocatl tzonpolihui aihtic. Cequinoqueh ahuimeh nouhquiya quitlalanqueh tetl huan peuhqueh quicuamotlah. Ce huei tetl tlen quimahcauhqui Cocho, pampa ya achi tetic huan achi huahca quimahcahua tetl, quiahcic pan itzontecon ichpocatl. Niman peuhqui cuezquiza. Chichiltic iezzo temo icampan huan quichichiloa atl. Michimeh zan huitontoqueh, ahquih, quiyahualoah itzontecon. Campa huetzi iezzo, nimantzin tlatatih michimeh quizticateh atzintlan. Momoloca atl huan mopihuia. Axquineltocah macehualmeh tlen quiittah. Tlatemi. Amo tlaahuetztoc zanpampa ya tlatemi.

—Hahaha —huezcateuhqui ichpocatl, itzoncal nochi moquehquetztoc—. Naman ayocquemman inquionizceh atl pan ni huei atl. Nichuicaz huahca. Ayoconcaz michimeh. Nochi tlahaquiz. Ayoccanah tlaeliz. Ayoccanah tlaahuetziz. Nopa iztatl tlen inquitequihuah calihtic ayoccanah inquiahcizceh ni atenco. Nouhquiya nichuicaz huahca. Intlaihyohuizceh...

Zanilohticah ichpocatl huan moachomonía. Quiitzteuhqueh huehueyac icuitlapil. Ayoccanah quipixtoc iicxi. Ayoccanah quiipiya imetz. Itlahcotiyan echcapan itlacayo michin, itlahcotiyan huahcapan itlacayo cihuatl. Cihuamichin mocuaptoc ichpocatl.

—...Amo ximocuezocan, nohuampoyohuan. Na amo nimehcocolia. Iuhcatzan innechtlahtlacolmacaqueh, amo nimechtlaihyohuiltiz. Tlan inquinequizceh ma tlami tlahuactli, inyazceh campa eltoc huei atl. Nopayoh niitztoz, nepa nochan. Nopayoh innechilhuichihuilizceh, innechtamacazceh. Nopa tlamantli nochi nechpactia. Iuhquinon nimechtlapohpolhuiz huan zampa tlaahuetziz. Zampa tlaeliz milli, ayoccanah inapizmiquizceh. Monequi xinechpaxalotih nepa Tochpan, huan xichuicacan miac tlacualiztli. Nepa nimechmacaz iztatl huan cualli atl.

Tlacactoqueh macehualmeh. Quiittah atl pehua huaqui. Cihuamichin peuhqui ahqui cacatlani. Hueliz nopa atlauhtli ahci huahca pan huei atl.

—Xinechpaxolotih tlan inquinequih ma tlaahuetzi. Nepa nimechchiyaz ne Tochpan —quintzahtzilih quemman ya ixpolihui huahca pan atl.

Campa itztoya, quicauhteuhqui iixcopinca pan tetl. Nochuan naman neci ce cihuamichin tlatzquitoc pan tetl pan ne Tecanahua.

Axacah quimatih tlen panoc, tlen quiittaqueh. Telpocatl moyoltequipachoa pampa cihuatl mocuapqui cihuamichin huan naman ayoccanah quiittaz.

—¿Huan nopa nelneliya panoc, tateh?

—Quihtoah huehuentzitzin quena panoc. Huahcauhquiya panoc, miac xihuitl panotocca. Cequin huehuentzitzin

ayoccanah quiillamiqih pampa inihhuan tin nouhquiya zan quinpohuilqueh inintatahhuan.

—¿Atlac pilyehyectzin nopa cihuamichin, tateh? —motlah-tlania Pedro. Quinequi quimatiz tlan yehyectzin cihuamichin.

—Hahaha, tepolli Pedro. Nopa hueliz ticnequi tictemoti nopa ichpocatl, hahaha.

Quipactiah. Pedro moixchichiloa, pinahua.

—Axcana h xinehpactican.

—¿Quenque inhuetzcaticateh?

—Nacuah ne Pedro quinequi quimatiz tlan yehyectzin cihuamichin tlen itztoya Tecanahua.

—Nelliya, Pedro. Quiihtoah quena nelpilyehyectzin eliyaya nopa ichpocatl. Na nouhquiya niccactoc nopa tlatempohualiztli. Yeca naman tiyohuih nepa Tochpan ticcohuah iztatl huan michimeh. Tohhuantin tichuicah chancacah, piletzin, tomatl, chilli, cintli, camohtli, achtli huan nochitlen tiqueliltiah millah. Macehualmeh tlen ehua hualtepetl Tochpan technamaquiltiah tlamantli tlen quiquixtiah pan huei atl. Nopa yainon icamanal cihuamichin. Cequin quiihtoah techtlaihyohuiltih pampa cheneh huahca tinehnemih timoontlacohuia h. Cequinoqueh quiihtoah axcanah techtlanahuih, ya technextilqui tomin, queniuhqui titlanamacazce huan queniuhqui timotlacohuizce h.

—Nopa quena. Huacca, amo techtlanahuih, techpalehuihqui.

—...Tocompah Beto quinequi quitemoti itepoz. Quiihtoah cheneh quitequihua.

—Cualtitoc. Xiyacan, cuah. Tohhuantin nican timechchiyazce h.

—Axcana h zan tiome h tiyazce h. Beto nochuan mahmahui. Na nouhquiya nimahmahui. Melahua ticpantizce h nopa

rohuenteh. ¿Queniuhqui timomanahuizceh?

—Huacca tinochimeh ma tiyacan —quiihto Juan.

—Tinochimeh tiyazceh. Iuhquinon tlan panoz ce tlamantli, nochin timopalehuizceh.

—Quena, nochin ma tiyacan.

Tlahuel miac nehnenqueh. Yolic nehnemih pampa tlaxolontoc. Campa huelih, momaitzquiah para amo huetzizceh. Cheneh tlaalahua. Cuatzalan nehnemih. Papameh zan quinmanextiah canin yohuih.

—Pa pa pa —tzahtzih totomeh.

¿Quemman mocamatzacuazceh! Tlan ce acahya nemi nechcatzin, quimatizza acquiya huallauh cuatzalan.

—¿Miac polihui, tateh?

—Zan quentzin polihui. Ya tiahcizceh campa nechmimiloh nopa rohuenteh.

Hueliz tlahco cahuitl quichiuhqueh. Ahcitolh campa quitlenhuelichihuilihqueh Beto. Ohtenno eltoc ce huei cuahuitl. Ca huahcapan imacuayo nochi quitzacua ohtli. Yehyectzin tlaceuhtoc itzalan, huei xalamatl moquetztoc. Nopayoh ahcitolh.

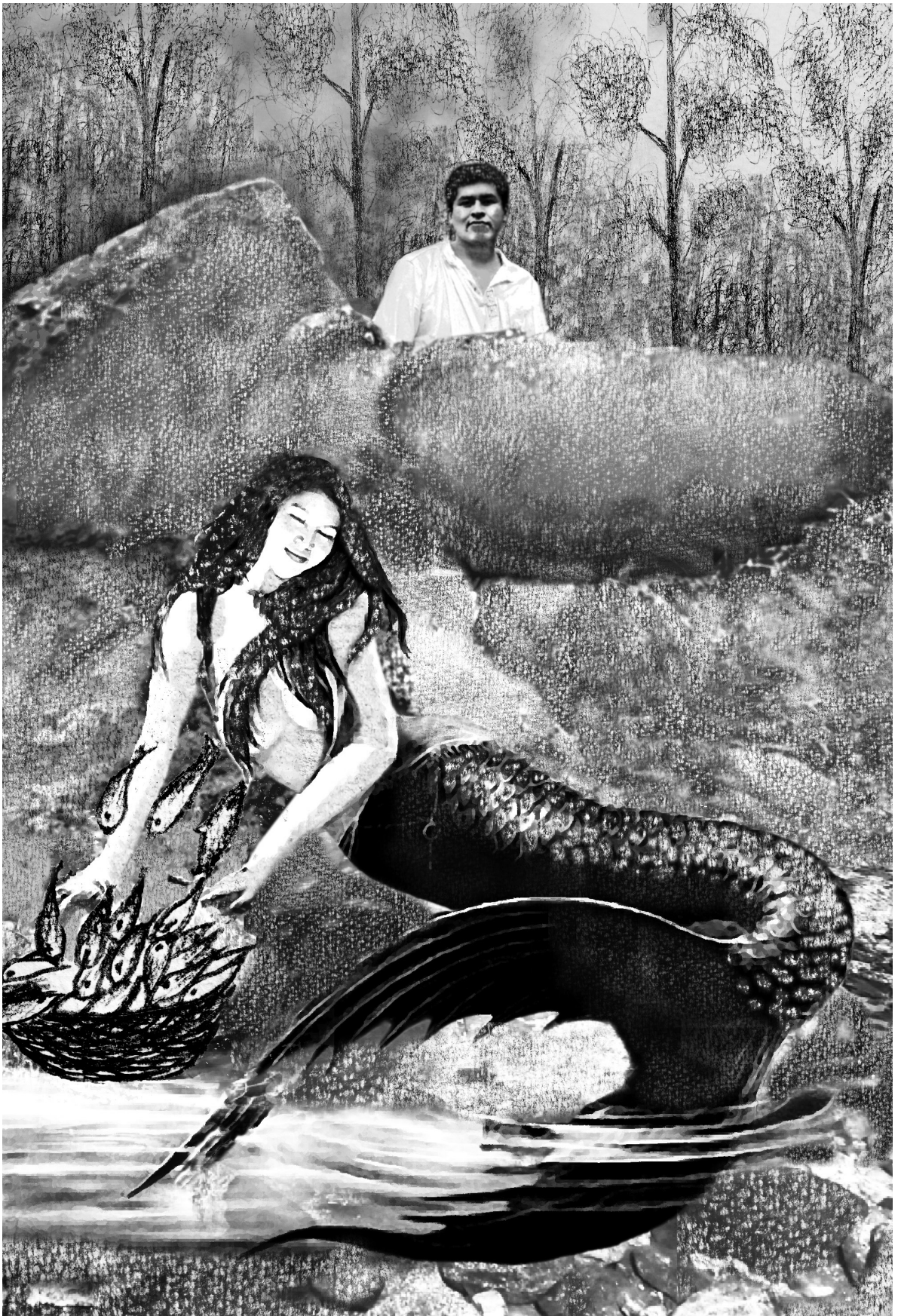
—Nican, compahmeh. Nican nicpantihqui nopa nohuilouh.

—Nelneliya, tateh. Cheneh titlamapohpoztecqui.

—Nacuah nechcuamahcahuayaya chicahuac. Axnicmati quenque axnimompoztecqui zo axnehmictih. Fieroh tlen nechchihuilihqui.

—Yeca monequi zancecco tinemizceh. Zancecco timopalehuizceh. Iuhquinon axacah techtlaniz —quinzanilhuia Juan.

—Axniquitta yon ce tepoztli. ¿Tlen itlapal?



—Yayahuic, compah. Quentzin chipahuac iixco.
 —Axtlen neci, cuah.
 Quitemoah tepoztli. Quitlalanah xihuitl tlen tlayohua Beto quimapoztecqui. Axtlen quiahciah. Nochuan zoquititlan, ahhuechtlan.
 —Xiquittaquih tlen eltoc nican —quinnotza Abundio.
 —¿Tlen ticahcic, tateh?
 —Ixneci campa moquetztoya nopa rohuenteh.
 Nochi monechcahuiah huan quiittah. Nelliya nelpilcuecuetztzin iicxi, quencehual ce conetzin tlen quipiya nahui xihuitl.
 —Nelneliya nelpilcuecuetztzin nopa piltlacatzin tlen mitzhuilanqui, tateh.
 —Quena, cuah. Inmohhuantin axinnechneltocah.
 —Nicaicca tepoztli, compaz —quinnotza Jacinto.
 —Xiquittacan, quiapiya miac zoquitl. Hueliz yeca amo toponqui, tateh.
 —¿Canin eltoya?
 —Nican, iihitico ni cuatzomitl.
 —¿Iihitico? ¿Huan quenuhqui ahcito azta nopayoh? Axnicneltoca. Ce acahya quitlatih huan quitlalqui iihitico. Zan motlachiliah tlacameh. Axquineltocah campa quiahciqueh tepoztli. Chenah cualli quitlatihtoyah iihitico cuatzomitl. Nochih mahmahuih, moixmachyotiah.
 —¡Totiotzin! Amo na ma nechpanti ni tlamantli. Na axniyoltetic. Hueliz quena nihiyotlamiz huan nimiquiz.

Mocuapahya. Axacah zaniloa, nochih zan tlamattoqueh motepotztoquiliah. Juan yohui tlatepotzco. Quiquici, amo moyoltequipachoa. Iquiquiz yehyectzin, ce xochizon quitlalihtoc. Cuatzalan nehnemih. Ce cuachenche

tequitiya, quicoyonia ce cuahuatl. Cualli huactoc caquizti ihticoyontoc.

—Hueliz mochantihtoqueh cochomeh, compaz. Ma titleh-cocan huan ma tiquincuican totomeh. Nopa cualli teyolpac-tiah pan calli.

—¿Tihuihui, tateh? Tiquitta axcualli tinemih huan ta ticnequi tiqunitzquiz totomeh. Xiquincahua ma cualli patlantinemican cuatitlan.

—¡Xiquitta! Ce itapazol cuauhtli. Quiihtoah nopa tototl cualli tlapehua. Qunitzquia totomeh, cuatochmeh, tlapi-yalmeh tlen cualli quinxicoa...

Zanilohtih Jacinto, axacah quinanquilia. Axacah quinequi zaniloz, moihcihuiltiah. Quinequih ahcitih, quiittazceh tlan ahcicohya cihuameh para mocuapazcehya ininchan. Yainon quincuezoa, amo ceyoc tlamantli.

—¡Amo ximooholini, compah! —quitzahzilia Juan.

Yolic monechcahuihqui. Jacinto huahhuapactic moquetz-toc, amo mooholinia. Quitlachilihtoc Juan quenuihqui mo-nechcahuia. Quiquixtihqui imacheteh huan quitoponilih itepotztlan campa eltoc tlazolli. Peuhqui momimiloa ce huehueyac coatl. Tlacatl quicuatzontecqui.

—¡Toteucco! Tizanilohtihuallauh huan axtitlachiya campa tinehnemi, tateh. Ceyoc quentzin huan mitzcuahtozquia ne mahuaquihtli. Quiihtoah ne coatl cheneh tencococ. Mitzmictihtozquia.

—¡Ay, Tonantzin! ¿Quenque zan na nechpantia ni tlamantli...?

—Mitzpantia tlamantli pampa axtitlachiya campa tinemi. Axhuahcahuaz mitzpantiz ceyoc tlamantli tlen axcualli.

—Huacca ta titlachixquetl zo ¿quenque quennopa tinechillia? Tlan ce tlamantli nechpanoz, ta motlahtlacol pampa

tinechtlachihua.

—Hahaha, mitzpantiz ce tlamantli pampa axcanah
timomocuitlahua...

Inic Chicueyi

—Yahquiya Pedro. Axnelli quiitzquihqueh, ya cualli motlaloa notetah.

Tlamattoc icihuauh Pedro. Amo moyoltequipachoa pampa quimati ya quena cualli momocuitlahuia.

—Naman quena cualantoqueh huallohuih tlacameh. Tiquittazceh tlan techtlepanittazceh. Ni zan titoahuimeh tiitztoqueh, tlacameh yahquehya cuatitlan.

Caltenno zan tlaahhuatoqueh chichimeh. Miaqueh tlaahhuah. Tlacameh panoticateh tehtechan.

—Xiquizacan, nochimeh —quinilliah toahuimeh—. Xicquix-tican nochi inmoaxca huan inmoconeuan. Ticlatizceh calli.

—¿Quenque quennopa innemih? Ome xihuihtlan cualli tinemiyayah, nochin timotlepanittayayah. Huan naman, ¿quenque iuhquinon intechchihuah?

—Xiquiza caltenno, ahui. Tlan axtiquizaz, ticlatizceh calli iuhcatzan tiitztoc calihtic.

—¿Nopa ta, Urbano? Quena nimitzixmati, monanan nocomaleh, notioconeuh mochocho. ¿Axtipinahua quen tinemi? Tlan timayana, ¿quenque axtimotlahtlania ce piltochontzin, ce tlaxcalli? ¿Ni quena quimati nocomaleh tlen ticchihua?

Telpocatl zan tlacactoc. Quiixmatquiya toahui. Naman pinahua.

—Xiquiza, naneh. Ni tzopilocuitlameh amo mitztlepanittazceh huan mitztlatizceh huanya moconeuan. Yeca na

nihualtoc para amo ma mitzixpanocan, zanpampa axhueli tlen nicchihuaz, amo hueli nimechpalehuiz. Na nocelti, inihhuantin miaqueh.

—¡Ximoihcihuilti, tepolli! —quizahtzilia ce tlatatl. Ya amo moixtlatihtoc ica payoh—. ¿Timoillia ticpiyah nochi tonatiuh? Xiihcihui xictzontequi nopa tlaquetzalli tlen quitzquitoc calli huan xictlati.

—Axquinequi quizaz toahui, tateh.

—Huacca cualli xiquilpi caltzauccayotl huan nouhquiya xictlati. Tohhuantin amo timahuiltiah. Tlan axquinequih quizazceh, ma miquican.

—Amo yainon quiihtohtoc tlayecanquetl. Quiihtoqui amo tiquincocozceh cihuameh huan conemeh.

Quichicotlachiltoc. Pan imah quihuallica macheteh, ce huaparrah huei. Zan pepetlaca, neci quena tlatequi.

—¿Tlen pano nican? —ininican quinnohnotza ceyoc tlatatl.

—Axtlen pano. Niquillia ni telpocatl ma moihcihuilti pampa axcanah tiquinpaxaloco chanehqueh.

—Quena, tateh. Zanpampa ya quiihto ma niquintlati nochimeh huanya cihuameh huan ocuichpilmeh.

—Amo xitepolli, compah. ¿Ticnequi ma mitztzacuacan? Yalhuaya timocencauhqueh, tiquihtoqueh axacah ticmic-tizceh. Iuhquinon techillihqueh nopa zoldadoz huan nopa tlanahuatianih. Techillihqueh zan ma tiquincuatotocacan. ¡Naman ta ticnequi tiquintlatiz cihuameh! Nopa hueliz ticnequi ma mitzquechpatzcacan.

Quinahhua huei tlatatl. Cequin calmeh tlatlah. Momalacachoa tlitl pan ehecatl, huahca tlamintoc. Hueliz tlanecziza pampa cuapelechmeh moquechquechoah tlalchi. Quiittah tlitl cualli tlamintoc. Quincuatotocah xopepemeh,

quintzacaniah. Zan poyahuuh pampa tlatla zacatl.
Nochin toahuimeh mocentiliah tlahco pilaltepetzin, zan
motlachiltoqueh. Axquimatih tlen quichihuazceh. Nochi
ininchan tlatlaticah. Cequin quipihpiyah ininaxca.
—Nican tictlalizceh tlamantli tlen ticquixtizceh pan calli.
Zancecco ma tictlalican, iuhquinon amo quitlatizceh.
Zaniloa ce piltoahuitzin. Quinmanotza cequinoqueh
cihuameh ihuampoyohuan. Yonce tlatatl. Inihhuantin ya
cochtoqueh cuatzalan ne atenno.

—¿Tlen tichuica, naneh?

—Nichuica tlen noaxca. Ta timoillia quen ta, nitlaichtec-
quetl. Nichuica noaxca.

—Amo xicualani, naneh. Ni techtlaxtlahuiah, yeca ticchi-
huah tlen ticchihuah. Amo timehcocoliah. Ni totequiuh,
yeca techtlaxtlahuiah.

—Mechtlahtlacolmacaz toteucco. Axcualli tlen inquichi-
huah.

—Hahaha, inmohhuantin axintlaneltocah. Zan inquiahuil-
tiah toteucco. Tequihuahmeh tlen altepetl Mexco qui-
ihtoah amo inquipiyah tiopan, yeca mechcuatotocan.
Ximotlazcamatilian timechtlepanittah. Quiihtoah inmoh-
huantin inquincuah pilconetzitzin huan inquitlamacan
Tlahueliloc.

—Tlan toteucco Tlahueliloc, ¿timoillia cualli ticchihuazquia
tlen ticchihua?

—Nanah, nican xictlali moaxca. Nican tictlalizceh.

—Quena, nocomaleh. Tlazcamati.

Tzahtzih conemeh, chocaticateh tlatlahco altepetl. Nouh-
quiya itztayah ome tlamachtianih, ce telpocatl huan ce

ichpocatl. Inihhuantin quinmocuitlahuiah conemeh. Cihuameh quiquixtiah tlamantli pan calli. Tlen quiahxilizceh quiquixtiah pampa ya tlamiya tlatla.

—¡Conemeh, tihuicazceh! Xihuallacan, xiquinhuallicacan inmochochohan —quinnotza tlamachtihquetl. Mahmahui nouhquiya.

—¿Quenque quenni pano, Alfredo? —quitlahtlania pilichpocatzin tlamachtihquetl.

—Axnicmati. Ma tiquinpalehuican toahuimeh. Ma tiquinmocuitlahuican conemeh amo ma chocacan. Toahuimeh quipiyah miac tequitl. Tiquitta tlacameh nochin cholohqueh. Axnicmati tlen quinpanotozquia tlan mocauhtozquiah nican.

—Xihuallacan, cihuapilmeh —quinmanotza pilichpocatzin.

Tlaneci. Tlapopoca pan pilaltepetzin. Popocah calmeh. Nochi tepeuhtoc. Huahca neci quencehual ce huei tlapiyalli motlancuatetonihtoc mociauhcahua. Chipauhtoc pampa tlapopoca. Tlatlahco pilaltepetzin ixneci ce piltepetzin. Nopayoh quicentiliah tlamantli. Ce piltoahuitzin quihuica ce comalli yancuic, amo quipiya cuichtli. Ceyoc quihuica ce chachapalli, quimamahtoc pampa cheneh etic. Quencehual axcaneltzitzin tequitih. Ceyoc toahui quihuallica metlatl. Axhueli quitlalana pampa cheneh etic, zan quitilana ica ce mecatl. Axacah quimati quenque iuhquinon quinpantih. Cualli itztoyah pan inintlal, axacah quincocoliyayah. Naman nochi quipolohqueh. Naman axtlen quipiyah, zan momatlachiliah. ¿Canin yazceh moztla? ¿Queniuhqui tlacuazceh? Milli nouhquiya quitlatihqueh. Yehyectzin cintli eltoya. Naman zan petlani cuanextli...

—¡Amo xictlati, amo xictlati! —quitzahztzilia toahui ce tlatcatl quitlatia tlazolli—. Amo xictlati, tzopilocuitlatl. Nopayoh

nictlatihtoc noaxca.

¡Huan nelliya ixnezquiya chachapalli, comalli huan cequinoc tlamantli tlen tepoztli! Poctiqueh pampa quiahcic tlitl.

—Xihuallacan, noahuihuan, tizanilozech. Monequi tiquittazceh canin tiyazceh. Ni tlacameh axcanah techcahuazceh ma timocuapacan. Yeca monequi tiquittazceh canin tiyazceh timochehuitih —quinnotza huan quinmanotza Rosa, ce toahui huahcapantic.

—Ma tiquinchiyacan totetahuan. Inihuantin quimatih tlen quichihuazceh.

—Ta tihuihui, naneh. ¿Ticnequi ma quinmictican? ¿Yeca ticnequi ma huallacan?

—Nacuah axcanah, na axnicmati tlen ticchihuazceh. —Choca piltoahuitzin. Cheneh tecuezoh tlen quinpanotoc. Quimama iconeuh, ce pilocuichpiltzin tlen hueliz quiapiya ome xihuitl. Tzahtzi, ce choquiliztli tlen nelteyolcocoa—. ¡Nita totiotzin! Hueliz naman quena tiapizmiquizceh. ¿Canin timochehuitih? ¿Acquiya techmanahuiz? ¿Acquiya techpalehuiz? Na axacah niqixmati...

Cequinoqueh toahuimeh quicaquih huan nouhquiya qui-nequih chocazceh.

—Amo xichocacan, noahuihuan. Nopa choquiliztli axtechpalehuiz. Nochin timocuezoah quena, zanpampa monequi tiquittazceh quenuhqui timopalehuizceh. Axacah icelti ticcauhtehuazceh.

Rosa itocah ne toahui. Axtiquittaz tlan mocuezoa.

...quemman nochilantoc, quemman axacah quiza huan axacah quimati tlen panoz, momatlalana ce acahya para quinnextiliz ohtli...



Ne piltoahuitzin amo mahmahui. Timoillizquia tenanmeh, huan amo quimatih tlen quichihuazceh. Zanpampa ya monextih huan naman tlayecana. Quinnahuitia cihuameh. Nochin toahuimeh quitlachiltoqueh, zan quicaquih quen-iuhqui zaniloah...

—Ma momatlalana acquiya quipiya ce iteixmatcauh tlen ehua nechcatzin huan quimattoc quipalehuiz para nopayoh itztoz ce ome zo eyi tonatiuh. —Nochimeh momatlalanah. Zan piltoahuitzin tlen nochuan choca axmomatlalana. Ceyoc toahui nouhquiya amo momatlalana. Zan omeh tlen axquinpiyah ininteixmatcahuan nechcatzin—. Cualtitoc. Naman tlahco tlen tohhuantin ma yacan quiittatih ininteixmatcahuan tlan nelliya quinequizceh quinpalehuizceh. Cequinoc tlahco timocahuazceh nican, ticpihpiyazceh toaxca. Quemman inmocuapazceh, huacca tohhuantin nouhquiya tiyazceh, ¿quena? ¿Ce acahya quinequi quiihtoz ceyoc tlamantli?

—Nocomaleh Rosa, ¿huan atlac iuhquinon titlamizceh? ¿Iuhquinon ticpolohqueh nochi toaxca, tochan, tomillah, nochi iuhquinon? ¿Axtiquintehuizceh?

—Quena, noahui. Zan namantzin monequi tiquittazceh canin tiitztozceh ni ome tonatiuh. Tlacameh quena quimatizceh tlen quichihuazceh. Ni hueliz tiyazceh Mexco tiquinittatih hueih tlanahuatianih ma techpalehuican, ma quinhuallicacan zoldadoz, ma quincuatotocacan ni tlalichtequinih. ¿Huacca acquiya yazceh tepaxalotih?

Mahtlactli cihuameh momatlalanqueh.

—Cualtitoc, huacca tohhuantin timochiyazceh nican. Quemman inmocuapazceh, tohhuantin nouhquiya tiyazceh.

Toahuimeh mocentilihtoqueh. Pan milli zan chipauhtoqueh tlacameh. Cequin pixcah. Ininican yohuih cequinoqueh

tlacameh tlaixhuitequih, nochi milli quitzohtzontequih. Pan cequinoc tlalli zan poctli mocauhtocca. Huacaxmeh huan cahuayohmeh apanoh ma amo quinahci tlitl. Tenanpiyoméh quintlamacah ininconeahuan, quimoyahuah tlazolli. Oncah miac poctli. Millah, ne chinanco, campahuéli oncah poctli. Hueliz huahca neci poctli, zan axacah quichihuiliáh cuentah. —Amo xihuahcahuacan, nocomalehhuan. Zan xionahciti. Monequi timoihcuenizceh nochimeh nican. Tlan ce acahya nochuan qui piya tlamantli ichan huan ayicanah nochi tlatlatoc, ma quihto. Ticpalehuizceh ticquixtizceh. —Axacah tlananquilia—. Cualtitoc, huacca niatlacuiti. Ni tlatotoniya huan tiamiquizceh teipan. ¿Acquiya quinequi yaz huanya na?

—Na nimitzpalehuiz, nocomaleh.

Icomaleh Rosa monechcahuia ica ce comitl.

—Tlazcamati, nocomaleh. Huacca tionyohuih amelco.

—¡Xiquitta, nocomaleh! ¡Nita totiotzin tlahtlacolli! Quitentzaucqueh amelli. Quitemilqueh axalli ne chichimeh.

Huan quena, quitentzaucqueh amelli. Quitemilqueh miac axalli huan zoquitl. Miac pitzauhcuahuitl huan xihuitl quiixtlalhuiltoqueh.

—Amo xicualani, nocomaleh. Ma titlahuahuanacan. Ni quena quizaz atl. Tictemitizceh comitl huan tiyazceh.

Quemman achtohui techtemahmauhtihqueh, ahcicoh cem-pohualli tlacameh. Nochín quimaitzquitoqueh tepoztli, zan petlantoqueh. Tohhuantín axticmatiyayah quenque ahcicoh miaqueh tlacameh. Axquemman tictlanahuiah yon ce acahya, yeca amo timoyoltequipachohqueh. Timoilliyayah zan panoz. Axcanah, techcentilihqueh huan techtlaihilihqueh.

—Ticamatih ni tlalli campa in mohuantin initztoqueh. Cheneh cualli tlaelli, yeca tihualtoqueh. Xiquizacan zo timechtoponilizceh huan timechmictizceh... —Iuhquinon techilqueh tlacameh. Cequin moixtlalhuiltoqueh payoh. Cequinoqueh moixpahtoqueh—. Zan yainon timechillicoh. ¡Xiquizacan! Tlan axinquinequih, zampa tihuallazceh huan ticlatizceh inmochan.

Quemman polihuitoh cuatitlan, timocentilihqueh. Tlanahuatihquetl Pedro quihthoqui yaz altepetl Mexco huanya zaniloti huei tlanahuatihquetl ma techpalehuican. ¿Quenque quennopa nemih ne macehualmeh? ¿Quenque quintemahmauhuah cihuameh huan conemeh.

Macuilli tonatiuh huahcahuato tlanahuatihquetl. Quemman ahcico, axcanah icelti huallauh. Huahca tiquittaqueh monechcahuia ce tepozcacalachtli. ¡Ruummm! quichihua. Tena tepozcacalachtli pampa teyoh ohtli huan tepeixco tiitztoqueh. Ixtzonquizacohya miaqueh zoldadoz. Tlatlahco huallauh toltlanahuatihcauh.

—Naman quena ahcicoh ‘tohuampoyohuan’. Inihhuantin techpalehuizceh. Huehhueih tlanahuatianih techcacqueh huan naman techtitlanilqueh ni tlacameh. Inihhuantin techpihpiyazceh. Nochin ma timomatlatzinican pampa ahcicohya acquiya techmanahuiz.

Nochin tiyolpaquih, conemeh quinmatlahpaloah huetzcatoqueh.

Huahcauhqueh ce metztli huanya tohhuantin. Mohmoztlah tiquinhuiquiliyayah tlacualiztli. ¡Tzopilocuitlameh! Ticmattozquiah techcahcahuah, axcanah tiquintlamacatozquiah. Tiquincuatotocatozquiah cemehan-

teh potaz. Panoc miac metztli, huacca ticmatqueh techcahcayahuah. Inihhuantin nouhquiya quinpalehuiyayah tlen quinequiyayah techcuatotocazceh pan totlalhui. Tlan nochi ticmattozquiah, axcanah tiquintlamacatozquiah. Mohmoztlah quinequiyayah nacatl, amo quinequih quicuazceh zan chilpapatzin zo piletzin. Pan ce metztli tlanqueh topiyohuan, huan pitzomeh nouhquiya tlanqueh. Techmaquixtilqueh miac tlamantli...

Ce tonatiuh quizteuhqueh pan toaltepeuh.

—Technotzah totlanahuatihcauh —quiihtoqueh—. Quinequi ma tiyacan Chicometepetl. Oncac ce cualantli huan macehualmeh motehuiah. Oncah miac cocoxquemeh, yeca technahuatiah ma tiyacan titlachiyatih. Tihuallazcehyoc.

Yainon techillihqueh huan techcauhteuhqueh tocelti.

Nopa tiotlacca. Huetzizza tonatiuh, ixpolihuitoh cuatitlan. Ya ticcacquehya cuatzahtzitihuallohuih tlacameh. Totetahuan motlalohqueh cuatitlan. Cholohqueh para amo ma quintoponilican. Techquixticoch tochan huan techcentilihqueh pan caltlamachtilyan. Nopayoh techzcaucqueh.

—Naman quena timechtlatizceh —quiihtoah—. Timechillihqueh xiquizacan pan ni tlalli huan axintlacaquih. Naman timechmictizceh. ¿Canin itztoqueh tlacameh? Quecehual tenanmeh motlatiah, mahmahuih, tepolli maxochimeh.

—Xichuallicacan tlitl —quinnahuatiah cequinoqueh tlacameh. —Ne tlen quinyecana cuitlapepeztic, tomahuac. Neci quecehual cheneh tetic, ma amo moixnextia, moixtlatihtoc ica ce payoh—. Ticlatizceh ni calli. Nochin intlatlazceh. ¿Naman canin itztoqueh zoldadoz tlen mechpalehuiah? Cholohqueh, quimatqueh tihuallohuih. Motemahmauh-

tihqueh nouhquiya.

Zan niccactoc queniuhqui zaniloa, nictencacquiya.

—Ta tiMelecio, ¿axque? ¡Nita Totiotzin! ¿Tohhuantin tlen timechchihuilihtoqueh? ¿Quenque intechtemahmauhiah iuhquinon? ¿Axtiquillamiqui huanya mocihuauh tihuallayaya tipannamaca? Huan nochi tohhuantin timechcohuiliyayah pantzin pampa cheneh timechtlepanittayayah. ¿Naman quenque quennopa tinemi? Nopa hueliz tihuallayaya para titechittaz queniuhqui tiitztoqueh. Tiquittac tohhuantin amo titlatehuiah, yeca tiquinhuallicac miaqueh macehualmeh ma techquixtiqih nican.

—Ximocamatzacua, naneh. Tinehciciniz huan nictlatizza calli ximochihchinocan.

Cequinoqueh ahuimeh quinohtozah piltoahuitzin: —Ayoccanah xitlahilli, comaleh. Xiquincagua. Toteucco zan quintlachilloc. Inihhuantin quimatih tlan techmictiah...

—Inmohhuantin amo inquineltoquiliah toteucco. ¿Acquiya inmoteucco? Hueliz nopa Tlahueliloc. Naman xiquillican ma mechpalehui, ma mechquixti pan ni caltlamachtilyan.

—Tateh, quiihtoah ‘toamigoz’ ma ticcahuacan ma yacan tlamachtianih. Inihhuantin quinmanahuia huei tlanahuatih-catlacatl.

Ahcico ce tlatcatl. Neci quencehual momachtihoc pampa cheneh cualli motlaquentihoc.

—¿Axtiquihtohqueh nochin tiquinmictizceh?

—Quena, cuah. Zanpampa ya iuhquinon quiihtoah tlen huahcapan itztoqueh, tlen itztoqueh pan altepetl.

—Huacca inihhuantin ma quichihuaquih ni tequitl. ¿Axcanah techtlaxtlahuiehtoqueh para tiquinquixtizceh? Axquinequih momazoquihuizceh. Naman ma techcahuacan, tohhuantin

ticmatih totequiuh.

—Axcanah, tateh. Inihhuantin technahuatiah huan monequi tiquincaquizceh.

Peuhqueh zaniloah. Quencehual quinequih motehuizceh pampa axmocuamachiliah, axmocencahuah.

—Na amo niquinmahcahuaz. Nochin tzauctoquehya, nepa ma mocahuacan...

Nopayoh ticmatqueh nopa zoldadoz techcauhteuhqueh pampa nouhquiya quinpalehuiah. Nochin tlanahuatianih techpinauhtihqueh, techcayauhqueh pampa inihhuantin nouhquiya quinequih ma tiquizacan nican.

Quichihqueh huei tlitl caltenno, huan nopayoh mocehuihqueh nochimeh. Tlamachtianih amo quinquixtihqueh, tlaihyohuihqueh huanya tohhuantin. ¡Tlahtlacolli! Inihhuantin amo inintlahtlacol huan axcanah cualli quintemahmauhtizceh. Pilyehyectzin ichpocatl zan quinnahnahuahtoc momachtianih. Axacah tzahtzi. Quencehual quimattoqueh tiihyotlamizceh pan nopa yohualli.

Quemman tlanezqui axtlen techillihqueh. Zan tiquittaqueh peuhqueh nehnemih cuatitlan. Nopayoh techcauhteuhqueh titzauctoqueh. Hueliz panotocca tlahcotona quemman mocuapqueh totetahhuan. Huanquinon tiquittaqueh nouhquiya ahcicohya zoldadoz. Tena tepozcacalachtli, tlehco tepeixco campa tohhuantin tiitztoqueh.

—¿Tlen panoc nican? —tlahtlani tlanahuatihquetl—. ¿Tlen mechpantih? ¿Quenque iuhquinon initztoqueh? Nochi tlatlatoc milli.

Huan quena, nochi quitlatihqueh milli. Hueliz tlayohua tlahchinohqueh quemman tohhuantin titzauctoyah. Axca-

nah tiquittaqueh.

—Inmohuantin xitechillican —quinnanquilia cihuatl—. Yeca intechcauhteuhqueh pampa inquimatqueh huallazceh tlacameh techcuatotocaquih.

—Axcannah iuhquinon xizanilo, naneh —quiillia tlanahuatihquetl Pedro—. Inihhuantin techpalehuicoh.

—Axcannah, tateh. Tohhuantin nochi ticcacqueh tlen moilliyayah tlacameh. Quiihtoah zoldadoz quinnahuatiah ma techquixtican pan totlalui. Yeca axmahmahuih huallohuih techcuatotocah pampa quimatih amo tlen quinchihuilizceh ni tzopilocuitlameh. Huan tohhuantin tiquintlamacaqueh.

—Axnelli, naneh. Hueliz tictemicqui nopa tlahtolli. ¿Quenihqui hueih tlanahuatianih zan techcahcahuazceh? Inihhuantin nouhquiya quinyoltequipachoa tlen techpantia.

—Axcannah. —Ceyoc toahui zaniloa—. Na nouhquiya niccacqui tlen quiihtoqueh tlacameh. Huan quena ni chichimeh axcannah hualtoqueh techpalehuicoh. Hualtoqueh para techquixtizceh nican, ma amo quinequih momazoquihuizceh. Yeca quintlaxtlahuihtoqueh cequinoqueh.

—Quena, tateh.

Miac toahuimeh zaniloah. Tlacameh zan motlachiliah. Zoldadoz moixchichiloah. Zan quitlachiliah tlanahuatihquetl huan quiahalaxoah tepoztlatopontli. Nochin cihuameh quinmanextiah. Pan ce pilatocetzin nochi tlaceuhqui. Nochin motlachilihtoqueh. Zoldadoz quintlachiliah macehualmeh, macehualmeh quintlachiliah zoldadoz. Axacah molinia huan axacah mooholinia. Tlacameh quimatih cihuameh amo iztlacatih. Quiihtoah tlahtolli xitlahuac.

Motlachilihtoqueh. Macehualmeh quiitzquitoqueh macheh. Popoca tlitl tlen quicauhteuhqueh tlacameh. Nochin

quiyohualohtoqueh. Tlatzitzicatoc, axacah quimati tlen panoz. Nochin moixchicotlachiliah...

—Nimayana, mah. —Zanilohteuhqui ce pilcihuapiltzin—. Cheneh nimayana. ¿Axoncah tlaxcalli?

Nopa zanilli quinihxitih. Quiittaquehya conemeh axtlacuah-toqueh pampa tzauctoyah cihuameh.

—Na nouhquiya nimayana, mah.

Ceyoc conetl zanilohquiya.

—Quena, achicualli xiquintlamacacan conemeh, amo ma apizmiquican —quiihto ce zoldadoh.

—Inapizmiquizceh inmohhuantin pampa ayoccanah ti-mechtlamacazceh —quinillia ce toahui.

—Quena, tlan nouhquiya inquinpalehuiah cequinoqueh, huacca inihhuantin ma mechtlamacacan. Tohhuantin ayoccanah ticpiyah tlacualiztli para inmohhuantin.

Cualantoqueh cihuameh.

—Nochin xitlehcocan pan tepozcacalachtli, tiyazcehya —quinnahuatia tlayecanquetl zoldadoz—. Tlan ayoccanah inquinequih ma timechpalehuican, huacca tiyazcehya. Tiquittazceh acquiya mechpalehuiz. Hueliz axhuahcahuaz nochin mechmictizceh. Nopa inmohhuantin inmotemoliah.

—Quena, xiyacanya. Tohhuantin tiquittazceh queniuhqui timopalehuizceh. Tiquinixmatih miaqueh tohuampoyohuan pan cequinoc altepemeh. Inihhuantin techpalehuizceh. Inihhuantin nouhquiya quipiyah tepoztlatopontli. Tiquittazceh queniuhqui ticchihuazceh. Nouhquiya ticcohuazceh tepoztli tlen ica timomanahuizceh.

—Naneh, mocuapquehya tohuampoyohuan... —Tlaillami-qui piltoahuitzin. Axquimachilih queniuhqui panoc yohualli—. Rosa ¿ticochtoc?

—Axcanah, zan nitlamattoya. ¿Huacca mocuapquehya tlen yahqueh yalhuaya?

—Quena, nocomaleh. Na nitztocca. Axnicochqui, nimocuezohtoc. Nimoillia naman canin timocехuitih. Ni hueliz timoilcahuazceh, naneh. —Choca toahui—. Hueliz iuhquinon titlamizceh huan tiixpolihuizceh zan campahueli.

—Amo xichoca, nocomaleh. Amo ximocuezo. Tiquizazceh pan ni cualantli, amo timocahuazceh, axacah ticcauhtehuazceh icelti.

—Nacuah quiihtoah noteixmatcahuan nopa tlacameh tlen techquixtiah cheneh quiipiyah tomin. Yeca tlanahuatianih axtlen quichihuah. Axtechpalehuiah pampa quincouhqueh.

—Hueliz quena iuhquinon panoc, ma ya xiquillamiqui nouhquiya oncah miaqueh macehualmeh tlen cualli techtlepanittah. Inihhuantin techpalehuizceh, amo ticpolozceh totlal.

Inic Chiucnahui

Atenno, nochin motectoqueh tlapechco. Zan tlamattoqueh, axacah zaniloah.

—¿Canin tinemi, Pedro?

—Nimocuatitlanoto, compah. Nicmachilqui nimoxixaz, yeca nimotlaloqui cuatenno.

—¿Axohtenno timoxixqui? Amo pan nimoquetzaz mocuitl, tateh.

—Axnelli. Cuatzalan nimoxixato huan nictentzauqui ica ce pahpatla, hahaha.

—Zan titepolli, Pedro. Zan tlenhueli ticchihua, hahaha...

Inic Mahtlactli

—Naman, ¿tlen ticchihuazceh, Juan? —Gabriela quitlahtlania itetah. Mocuezohtoc.

—Axnicmati. Panocca ce metztli huan amo mitznohnotzah.

—Axcanah nechnohnotzah, zanpampa na nouhquiya amo niyauh niquintemoa.

—Nopa nelliya. Hueliz monequiz tiyazceh tiquinittatih. Tlan axtechcelizceh, ya inihhuantin quimatih. Axcanah tomaco eltoz tlahtlacolli. —Nopa yohuatzinco zaniloah telpocameh—. Xiconchihua ce ome tomailacatz. Niyaz nitlahchinoti imillah tocompah Ambrosio. Namantzin ahcuechtlan, cualli tlatlaz toccuahuitl huan amo nechtlaniz tlitl. Nicnequiya nictlamiz milli pampa teipan nicpalehuiz tlayi Luis. Ya quiquixtia cacahuatl.

—Axnicamati xitequiti nopayoh, Juan. Huetziz moizte.

—Tepolli, hahaha. ¿Timoillia motetah pilcihuahzin? Hahaha.

—Axcanah, nelneliya huetziz moizte pampa monequi titlalhuahuanaz para ticquixtiz cacahuatl.

—Quena, zan nicnequi nictlaniz miac tomin pampa niyaz Ichcacuatitlan niccohuati ce morebozoh.

—¿Nouhquiya tinechhuicaz, Juan? Na zan ce hueltah niyah-toc nopa tianquiztlan.

—Quena, cuah. Tiomah tiyazceh tinehnemitih. Tiquittazceh tlen techyolpactiz cualli huan ticcohuazceh.

—Tlazcamati, Juan. —Zanilohticateh. Ichpocatl tlaxamania pan imetl. Yehyectzin neci quenuihqui tlehco huan temo metlapilli, quixamania nextamalli. Telpocatl quiquixtia

camohtli pan tlixictli—. Xichuallica ce eyi chilli huan ome tomatl, nicchihuaz chilmolli. Ayicanah totoniya comalli.

—¿Eltocca motix?

—Quena, cuah. Ma ayicanah totoniya comalli.

Quitlachilia ipilcihuauh, yehyectzin tequichihua. Quiitta queniuhqui moechcapanoa quemman tlipitza huan quiillia:

—Sabado huan domingo axcanah nitequititi, nicchihuaz ce piltlapechtzin campa tictlalizceh tlixictli. Namantzin quen eltoc axcualli, mitzcoco motzinquachtlan pampa cheneh echcapan.

—Ta ticmati, na axtlen nimitzlahtlanilia. Cualtitocca iuhquinon quen eltoc.

—Quena, cuah. Ma axnicnequi ma mitzcoco ce tlamantli.

Zaniloa huan quitlachilia tlitl. Lementicah cuatzomitl. Mocafenteca telpocatl. Ichpocatl tlaxcaloa. Quiquixtia ce papatzin huan quichilhuia. Quicuelpachoa huan quitlalia pan tlaxcalyoyomitl.

Juan moyoltahtlania: «¿Atlac quenque quitlaliah eyi tenamatzli pan tlixictli?»

Amo quimati.

Quitlahtlanilia icihuauh: —¿Axticmati quenque quitlaliah eyi tenamatzli pan tlixictli?

—Quitlaliah eyi para amo huetziz comalli zo chachapalli.

—Quena, ¿zanpampa quenque amo quitlaliah nahui?

—Axnicmati, cuah. Nonanan axquemman nechilqui quenque quitlaliah eyi.

—Hueliz quena quipiya inelhuayo ne tlixictli. Hueliz huahcapameh quena quimatiyayah quenque iuhquinon quitlalihqueh. Hueliz poliuhqui nopa tlamatiliztli.

—Eltocca mopapa. Zan iuhquinon, ¿zo ticnequi ce tecciztli?

—Zan tomailacatz. Millah oncah miac quiltil huan colantoh,

yainon niccuaz. Melahua nicchihchinox ce cuatochin, cualli niccuaz nacatl.

—Hahaha, ¡tlen tiquihto! Hahaha, iuhquinon nicamati pampa axquemman timocuezoa. Yeca cheneh nimitznequi pampa cheneh titequiti, nechypactia.

—Tlazcamati. Naman tiitztoquehya tiomesh, axtlen techpoloti. Nechtlanquiya tonatiuh, ¡quizquiya! Niyohua, tiotlac nimocuapaz tiyazceh tiquinpaxalotih motatahuan. Tiquittazceh tlan techcelizceh. Amo ximocuezo, tiyazcehyoc.

Yohuatzincotzin, axacah nemi caltenno pampa ontlanezqui. Ichpocatl quiquixtia ce chiquihuitl, mocheuia tlixictlan huan tlaoya. Quintlamacaz pitzomesh, piyomesh huan totolimeh. Iuhcatzan itztoya icelti, telpocatl quinpiya miac tlapiyalmesh. Ichpocatl amo cuecihui, tlaoya huan huica:

*Ay lalala, ay lalala
Ce ihnaloc nimitzilhuia
Techchihuiliz ce tlaxcalli, noyollo.*

*Ay lalala, ay lalala
Ce ihnaloc nimitzilhuia
Techchihuiliz ce tlaxcalli, noyollo.*

*Ay lalala, ay lalala
Ta tionnechnanquilia
Naman axoncah nextamalli, noyollo.*

*Ay lalalala, ay lalala
Ta tionnechnanquilia
Naman axoncah nextamalli, noyollo.*

Ay lalala, ay lalala
Naman axoncah nextamalli
Yeca nimochoquilia, noyollo.

- Piyali, ¿initztihcaqueh? —tetlahpaloah caltenno.
—Quena tiitztoqueh. ¿Acquiya nemi yohuatzinco?
—Na, lohueh. ¿Axtiatlacuiti? ¡Na nionyauh!
—Quena, tionan. Nitlaoyayaya. Niquintlamacaz pitzomeh, Juan yahquiya tequitito. Xinechchiya, niccuiti comitl.
—Ximoihcihuilti, cuah. Ayicanah tona, amo tipatzmiquizceh. Nicamati niatlacuiti yohuatzinco. Teipan quiza tonatiuh huan cheneh tlatotoniya.
—Nopa quena, tionan. Nacuah ma tionyacan. Ne ome cihuameh polihuitoh cuatitlan, huezcatiyohuih. Huahca caquizti tlapitzauhcaoyotl. Papa quinittacca, quin-tlahpaloa.

Pan pilaltepetzitzin amo polihui ce amelli. Nopayoh nochin moittah. Nopayoh mocentiliah huan quimatih tlen panotoc pan cequinoc tlalli zo tlan ce acahya mococoa. Nopayoh quimatih huan teipan quipaxaloah. Quihuiquiliah tlaxcalli ma tlacua pampa cocoxquetl amo hueli motlacualchihuilia. Nochin mopalehuiah cihuameh. Yeca cheneh cualli amelli, quintlatzquiltia pan ininnelhuayo macehualmeh. Tlayohuaya quemman tlacameh nochin mocuapahya pan tequitl, cihuameh quinpohuiliah tlen panotoc, tlen quincuezoa. Yeca quemman mozocohuia amelli, tlacameh yohuih quipahpacah. Quimoyahuah atl, cualli quipahpacah. Nopa tlamantli quitocaxtiah comontequitl. Quicualtlaliah ohtli ma amo huetzican cihuameh tlan tlahuetzi huan tlan tlaalahua. Tlaixhuitequih, nochin tequitih. Zan cuatzahtzitoqueh tla-

cameh. Cequin quiquich, cequinoqueh zan tecamahuiltiah. Huetzcah, amo mocualaniah. Tlahcotona monechcahuiah cihuameh quihuallicah tlaxcalli. Tlacuazceh tequitinih. Nouhquiya huallohuih conemeh. Inihhuantin maltiah atlahuco. Cequin michitzquiah. Quemmantzin quemman quitlamiltiah tequitl huan nochuan cualcan, pehuah michitzquiah tlacameh. Iuhquinon nemih, cualli monehpanoah macehualmeh pan ne pilaltepetzin.

—¿Temicca comitl, conetl?

—Quena tionan. Ma tiyacanya, niquintlamacati tlapiyalmeh huan teipan nitlachcueniqui. Zoquiyoh iyoyon Juan, moztla quinequiz mopatla.

—Tlan ticnequi nouhquiya nihuallaz, nouhquiya nicpiya yoyomitl. Cheneh mozocohuia motiotah. Ahci pan tequitl zoquiyoh huallauh, quencehual ce acahya quimimilohtoc, hahaha.

—Nochin mozocohuiah tionan. Hueliz ya iuhquinon nopa tequitl.

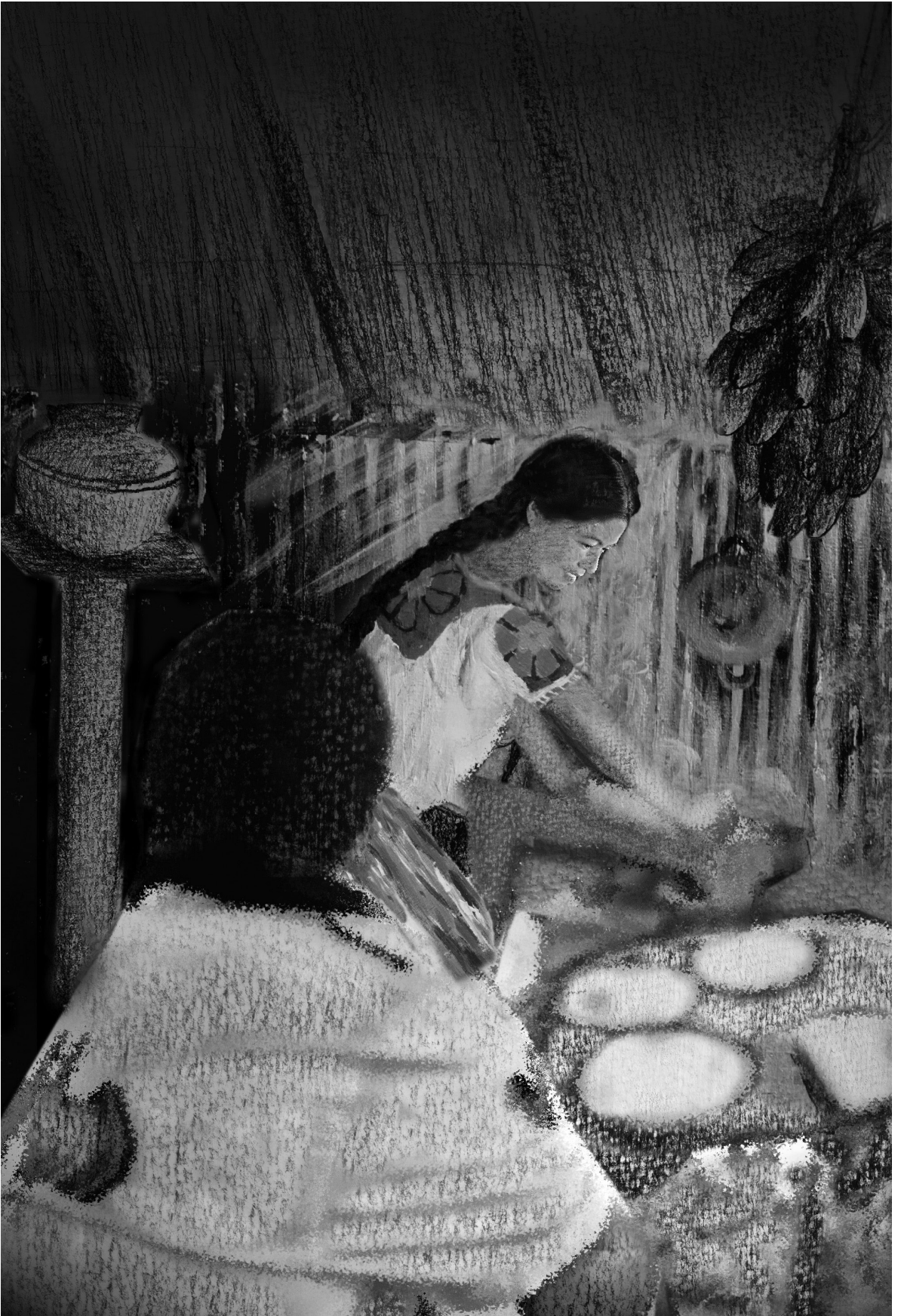
Zaniloah huan nehnemih. Huahcapan yohui comitl, quiicpohuihtoqueh pan inintzontecon. Tlahco ohtli quinpantihqueh cequinoqueh cihuameh, nouhquiya atlacuitih amelco.

—¡Nimechtlahpaloz, naneh! Naman intechtlanqueh.

—Nimitztlahpaloz. Quena, yohuatzinco timeuhqueh. Axticnequih ma techtlati tonatiuh. Cheneh tlatotoniya quemman quiza.

—Nopa quena, ahui. Tionatlacuitih, cuah. Timopantizcehyoc.

—Zan niquinontlamacaz conemeh huan nimitzcuitiquizaqui titlachicuenitih, lohueh.



—Quena, tionan. Nican nimitzchiaz, na nouhquiya nitlacuaz.

—Namantzin nipanoqui.

Hueliz mahtlactli cahuitl quemman panoco tenantzin.

—Yehyectzin mocuaxical, tionan. ¿Yancuic?

—Quena, lohueh. Yalhuaya quitlamiltih motiotah. Naman quiihtoa ma nictequihuiya. Tiquittazceh tlan amo tlapaniz pampa cequi cuahuitl amo chicahuac. Quiahci atl, acua, mozonehua huan tlapani.

—Axnelli tlapaniz tionan. ¿Tlen cuahuitl?

—Tzapocuahuitl.

—Nopa quena chicahuac, axnelli tlapaniz.

—Motiotah quichihuaz macuilli tixhuapalli. Cihuameh tlen Xochicuatepec quiamatqueh quemman quiittaqueh. Naman quinchihuilia. Tiquitta motiotah quichihua miac tlamantli: huapalli, cuaciyah, chiquihuitl, chachapalli. Iuhcatzan tiquittaz zan mocehuihtoc, nopa tequiti, quichihua ce tlamantli...

—Xiquilli notiotah nouhquiya ma nechchihuili ce chiquihuitl huan ce tixhuapalli. Cheneh niquintequihua. Hueliz Juan nouhquiya cualli quichihuaz. Ma ya tequiti, axmocehuia.

—Quena, conetl. Niquilliz.

—Nopa chiquihuitl achi huei ma quichihua pampa nicnequi nichuicaz quemman tiquinpaxalotih notatahhuan. Niquinhuiquiliz tlacualiztli, melahua iuhquinon techcelizceh.

—¿Nochuan timocuezoa, conetl?

—Quena, ma. Axnicamati ma cualantocan noteixmatcahuan. Notiotahhuan quena nechnohnotzah, Nouhquiya nopipi nechcamahuia. Ma quiihtoa ma niquinittati notatahhuan,

quena nechcelizceh. Nouhquiya cheneh mocuezoa nopilchocho. Zoquiyoh nemi. Zoquiyoh yohui caltlamachtiloyan pampa nonanan amo quitlachcuenia. Yeca nicnequi niyaz.

—Cualtitoc. Tlan ticnequi, nouhquiya timechhuanyayazceh huanya motiotah.

—Axcannah, tionan. Zan tiomesh tionyazceh, ni totlahtlacol.

—Inmohhuantin inquimatih, nican tiitztozceh.

Zaniloah huan nehnemih. Ome toahuimeh monechcahuiah pan huei atl.

—Nimitztlahpaloz, nocomaleh —quintlahpaloa ce piltoahuitzin tlen mocuapaya atenco.

—¡Nita totiotzin! nocomaleh. ¿Nopa hueliz ticochqui nican? Huetzca toahui. Camachalohtoc. Yehyectzin petlantoc itlancoch.

—¿Quenque nocomaleh?

—Nacuah ta timocuapaya huan tohhuantin zanoc tionahcih.

—Nihualqui yohuatzincotzin pampa namantzin niyaz Chicontepec. Tiquitta nopa altepetl huahca. Yeca nitlachcuenico yohuatzinco pampa niyaz ninehnemiti cemilhuil.

—Nopa quena, naneh. ¿Timotlacoहुiti?

—Axcannah, ticcuaaltitih nopilconeuh. Tiquitta nican amo huallauh totahtzin. Axcannah quinequi huallaz capiyah. Quiihtoah cheneh huahca huan tohhuantin amo ticpiyah tomin. Zan mociohuiltia huan amo quiquixtia tomin. Quiihtoah yeca amo quinequi huallaz.

—Huacca, axcannah zan pampa quiamati izanil toteucco: quiamati tomin. ¡Tzopilocuitlatl!

—Niyohua, nocomaleh. Ni tiotlacca, hueliz zan na nechchixtoqueh tlacameh. Moztla intlacuatih nochan tiquintlamacazceh tetiotahhuan. Naman axnelli pampa

tiahciquih tlayohuatocca.

—Tlazcamati, nocomaleh. Tlan axticchihuazceh ce tlamantli, nopayoh tiitztozceh.

—Teipanoc timoittazceh.

Zanilohtih, motlalohtih pampa yaz altepeco.

Nopa nelliya, totahtzin amo huallauh pan pilaltepertzitzin pampa axquipiyah tomin. Yeca nochin macehualmeh tlen quinequih tlacuaaltizceh zo monamictizceh yohuih Chicontepec. Nopayoh quena itztoqueh miaqueh tlacameh tlen quiyehyecoah itlahtol toteucco. Tlan eltozquia pan ininmaco, macehualmeh amo yazquiah altepeco. Amo monamictizquiah nopayoh pampa axquihuelittah huei tiopamitl, ma yohuih pampa quinmacah ce amatl tlen quitequihuiah pan caltlamachtilyan, huan nouhquiya quitequihuiah quemman yohuih quiquixtiah iamauh campa tlatilantoc altepetl. Inihhuantin quinyolpactia nopa ilhuitl tlen quichihuah ininchinanco, quemman tlachihchihua huehuetlacatl pampa mocuizceh telpocameh.

—Yehyectzin atl, tionan. Tzalantic huan xoxocticatzin, ¡Nicamati!

—Quena, lohueh. Yehyectzin toauh. Monequi ticmocuitlahuizceh. Tiquitta ayoccanah oncah miac michimeh. Huahcauhquiya zan tlapoyehuih michimeh, quiihtoayayah notatahuan. Nouhquiya itztoyah aquetzpalmeh. Tlahuel tlahoncaayaya huahcahquiya. Naman ayoccanah oncah miac michimeh.

—¿Nopa quenque, ma?

—Nacuah ne tlacameh tlen ehuah cacaahco ne chinanco Cuaxocotitlan michitzquiah ica atlatopontli. Nopa axcualli

pampa quinmictia nochin michimeh, cuecuetztitzin huan huehhueih. ¡Tlahtlacolli tlapiyalmeh! Toteucco quintlanahuiz pampa axtlatlanittah.

—¡Nanita! Huacca iuhquinon michitzquiah.

Ica cacaahco atlauhtli mahuiltiah conemeh. Zan huetzcatoqueh, ahquih huan tzonpolihuih aihtic. Cuecuetztitzin, quencehual patoxmeh tzonpolihuih. Nananmeh tlachcueniah. Nochin tlahcopepeztiqueh, zan inincueh motlalhuiltoqueh tlen ahci inintzinquechtlan. Zan olintoc chichihualli, axacah pinahua. Pan pilaltepertzitzin axacah mopinauhtia pampa nochipa iuhquinon maltiah toahuimeh atenno. Iuhcatzan itztozceh tlacameh, amo pinahuah. Ma amo iuhquinon pano pampa tlacameh nouhquiya quiptiyah canin maltizceh, axcanah huanya cihuameh. Inihhuantin maltiah ca tlaechcapan campa axcanah quinittah toahuimeh huan conemeh.

—Nochuan oncah miac techichimeh, tionan.

—Quena, oncah miac techichi itzalan tetl.

Tlanquehya tlachcueniah. Naman quitemoah techichimeh. Axmocehuiah huan axciohuih.

Pan pilaltepertzitzin iuhquinon nemih cihuameh. Quemman yohuih canahya, quemman mocuapahya, quicuitiquizah ce tlamantli. Hueliz cuahuitl tlen quitequihuzceh pan tlixictli. Amo tlatzihuih. Quemmantzin pan ohtli quicuitiquizah cuatlacquetl zo quipehpenah ohoxihtli. Nochi tlamantli tlen hueli quitequihuzceh ininchan quimamah. Hueliz yeca coyomeh techmanextiah huan techpinauhtiah. Techilliah tiindios pampa campa tinemih tictequih tlamantli.

Coyomeh quiihtoah tiapizmiqih, yeca nochi ticmamah. Axquimatih quenuhqui tiyoltoqueh. Nican tiitztoqueh pampa huahcapameh technetilqueh tlen ticcuazceh para amo tiapizmiquizceh huan amo titlaichtequizceh. Coyomeh axquimatih. Yeca quemman axtlen quipiyah tlen quicuazceh tlaichtequih. Axpinahuah huan iuhquinon techmanextiah.

—Indios patarajadas —techilliah.

Techcocoliah quencehual tohhuantin titlaichtequih. Tohhuantin axtiquincaquih, ma quiihtocan tlen quinequizceh. Tohhuantin timohueitlaliah pampa quena ticmatih canin tihuallohuih. Quena ticpiyah tonelhuayo, toteucco. Inihhuantin ininteucco tomin. Quiittah tomin ixpetlanih. Yolpaquih pampa hueliz quicohuazceh tlen quinequizceh. Axcana tlen quinpolaah, quicohuah tlen quinequih. Tohhuantin quemman ticpiyah tomin, timocuezoah pampa hueliz tlatzquiz coyotl itlallamiquliz huan teipan tiquinixpanozceh tohuampoyohuan pampa tiquihtozceh inihhuantin axquipiyah tomin. Yeca axticnequih ma mochanti ce coyotl tochinanco. Inihhuantin ceyoc inintlallamiquliz. Nican nochin timopalehuiah, nochin zancecco titequitih. Tlan ce acahya mococoa, ticpalehuiah. Ce acahya axquipiya tlen quicuaz, ticmacah cintli, piletzin, nochi tlen quitequihuz ichan. Iuhquinon technetilqueh totatahuan. Iuhquinon timonemiliah nican. Nican axacah apizmiqui, iuhcatzan techtocaxtiah indios.

Tlahcotona mocuapqueh atlahuco. Tlatotoniya. Patzmiqih cihuameh, mitoniah. Inihhuantin nehnemih, quinequih ahciti ininchan. Axquimacacih tlatotonicayotl.

—Niyohua, lohueh. Nicnohnotzaz Tonantzin María ma mitzpalehui tlan tiquittati monanan, ma quena mitzceli.

—Tlazcamati, tionan. Tiquiittazceh tlan techceliz, inihhuan-
tin quimatih. Tohhuantin tiyazceh tionmocuapatih.

Inic Mahtlactli huan Ce

—¿Tictlamizza motequiuh, Juan?

—Quena, tateh. Quentzin polihui, yohuatzinco nitlahchinoto. Naman nicacahuaquixtia, zan quentzin polihui. Nouhquiya niyazza nimaltihtiquizati tlaameyalco. Tlayohua nitepaxaloti.

Zaniloah tlacameh cacahuamillah. Piltlacatzin zan quitlachiltoch Juan queniuhqui tequiti. Yehyectzin quencehual amo ohuih tequitl. Telpocatl macuahcualo pampa tlalhuahuana, quiquixtia cacahuatl.

—Quencehual amo tiyolpaqui, tateh. Huan nopa tiontlaahcitoc. ¿Quenque quennopa? ¿Tlen mitzpantia?

—Quentzin nimocuezoa, compah. Nocihuauh choca pampa axcanah quiceliah itatahuan. Na nouhquiya nechyloltequipachoa, yeca amo niyolpactoc.

—Papanoz, conetl. Nopa tetahmeh axquimatih tlen quichihuah. Teipan mechcelizceh, nochi mocualtlaliz. Teipan tiquittaz.

—¿Atlac, tateh?

—Quena, nopa mitztlapohpolhuizceh. Axacah hueli yoltoc ica chichicatl, mechcelizceh.

—Yehyectzin mozanil, tateh. Tlazcamati.

—Quemman tiquinittati, xichuiquili momontah ce huinoh, huan momonan ce yancuic rebozoh huan cequi tlacualiztli. Na iuhquinon nicchiuhqui quemman niquichtecqui nocihuauh. Nouhquiya amo quinequiyayah techcelizceh. Panoc ome xihuitl huan niyahqui macuilli hueltah

niquinpaxaloto. Huacca teipan techcelihqueh quemman hueliz ticahxilihtozquiah eyi xihuitl. Amo ximocuezo, axcanah huei cualantli tlen eltoc momaco...

—Niyohua, cuah. Ni tiotlacca, mocomaleh amo nechmacac miac tlaxcalli. Nimayanaya.

—Quena, tateh. Moztla timopantizceh.

Yahquiya tlatatl. Quiquiztiuh, axtlen quicuezoa tetah. Juan zan quitlachiltoc queniuhqui nehnemi, quitlacaquiltoc queniuhqui quiquici. Ne tlatatl quitocaxtiah Pepe. Nochin quiixmatih pampa zan campa nehnentini, achtohui ticcaquiz iquiquiz. Teipan ya monextia. Axacah quimati tlen quiquici, nochi yancuic ihuicauh. Toahuimeh quiihtoah ne Pepe tlahcuilohquetl huan xochihuica. Hueliz quena pampa cheneh yehyectzin zaniloa. Quemman tequihuahmeh yohuih altepetl motlahlanitih ce tlamantli pan huei tlanahuatilli, Pepe quinpalehuia. Quiihcuiloa amatl tlen quipohuazceh tequihuahmeh pan altepetl. Yeca hueliz quena tlen quiihtoah cihuameh. Ya tlahcuilohquetl huan nouhquiya quicualtlalia huicaliztli. Pepe axtlen quitzotzona. Nopa hueliz cualtitocca pampa ayoccanah nopayoh itztozquia pampa tlatzotzonanilh zancampahueli nehnemih. Quincacayauhtinemih ichpocameh pan tlaixpiyalli.

—Huanya nuyahtozquia Pepe. Ya axquemman mocuezoa. Cualtitocca, ni hueliz na nonemiliz. Monequi na niccualtlaliz cualantli.

—¡Nechtlanquechiz mochichi, tateh! —tzahtzi tenantzin. Quimahuilia chichi. Chichi tlaahhua quencehual quiitztoc mazatl.

—¡Miccatzin! Amo iuhquinon xinemi —quitocaxtia chichi.
 —Axnelli, naneh. Nochichi axcanah tetlanquechia. Cualli tlapehua, ma amo tetlanahuia.
 —Hueliz quena tlen tiquihoa, ma ya quena tetemah-mauhtia. Huextic quencehual coyochichi. Tlan nechcuaz, ¿queniuhqui nictlamacaz nohuehueh?
 —Zan tiquihoa, naneh. Axtlen mitzpantiz. Niquitzquizza, naman xiyohua.
 Mocicinihtoc yohui tenantzin, zanilohtiuh. Juan axquicaqui tlen quiihtohtiuh.

Huetzcatih telpocatl ahcito ichan.

—¿Tlen mitzpectia, Juan?

—Nacuah ne Miccatzin quitemahmauhtih tenantzin Lupe. Tipanoqueh pan ohtli huan chichi peuhqui quiahhua. Cualanqui huan nechtlenhueliilqui.

—Nopa tenantzin iuhquinon nemi. Axtlen quipactia.

—Na nihuetzcayaya.

—Amo xihuetzca iixpan pampa mitztlachihui. Ya iuhquinon nemi piltenantzin.

Huetzcah telpocameh. Tlayohuaya mocualtlaliah tepaxalotih.

Tenantzin Lupe nouhquiya quipiya inemiliz, yeca quemman quipactiah cualani pampa quiillamiqui tlen quipanotoc.

Quiihtoah huahcauhquiya quemman nochuan chicaohtoya, quipantih ce tlamantli. Ichan eltoc caltenno caltitlan, itenno pilcuatitlantzin. Nopayoh itztoch huanya itetah. Quiihtoah panoqueh eyi ocuichpilmeh nechcatzin ichan. Quicuitoh pahpatla huan imacuayo aquich pampa quicualtlalizceh tiopan, monechcahuia miccailhuitl. Huacca mocuapah tlayohuaya. Quemman panoqueh icalixpan Lupe, ¡Nita

totiotzin! moixmachiotihqueh pampa quiittaqueh ahui Lupe mihtotia caltenno campa quichiuhtoc ce huei tlitl. Quimalacachoa huan momatlalana, chicahuac huetzca, neltetemahmauhitia ihuetzcaliz.

—Naman quena, nochi xitlatla, tlazolli —quicacqueh quiihto—. Zan tinechcualania, naman quena tiihyotlamiz.

Quizteuhqueh conemeh. Motlaloah huan chocah pampa Lupe tzitzimitl. Motlaloah huan tlahtlachiyah tlan axquincuatotoca tzitzimitl. Ahcitoh tlahco pilaltepetzin huan peuhqueh tzahtzih chicahuac. Quizquehya macehualmeh.

—¿Tlen mechpantia? ¿Quenque inchocah? —quintlahtlaniah. Axacah zaniloa, ihyotlantoqueh conemeh—. Xitechillican. ¿Quenque inchocah?

—Techcuatotocac tenantzin Lupe. Quinequiyaya techcaca-tzoz huan techcuaz pampa ya tenantzintzimitl.

—Quena, nocomaleh. Toahui Lupe tzitzimitl.

Ce teiztlacahuihquetl nouhquiya zaniloa.

—¿Tlen inquiittaqueh? ¡Xiquihtocan!

—Nacuah tipanoyayah icalmapan huan tiquittaqueh quichiuhtoc huei tlitl. Momalacachoa huan mihtotia. «Naman quena timiquiz» ticcacqueh quiihto. Hueliz itetah quitlatia.

Nochin moixmachyotiah macehualmeh.

—Nochin ma tiquittatih tlen quichiuhtoc. Ticcuatotocazceh zo ticlatizceh. Tochinanco amo ticnequih ma itzto ce tzitzimitl. Techmictiliz toconeuan.

—Quena, ma ticlatitih.

—¡Ma miqui!

Nochin yohuih tlacameh huan cihuameh cuatzahtzitiyohuih:

—¡Ma miqui, ma miqui!



Ahui Lupe quincacqui monechcahuiah. Axtlen quichihqui pampa axquimati quenque miaqueh macehualmeh quipaxaloah.

«¿Atlac quinehnemiltiah toteucco?» moillia toahui. «Axnelli, monechcahuia miccailhuitl. Toteucco ticquixtiah caltenno pan mayoh quemman ticnequih ma techmaca atl. Pan ni ilhuitl zan tictlamacah tiopan.»

Ahcitoh macehualmeh huan quiyohualohqueh.

—Xiquitzquican —quiihto ce toahui.

—¿Tlen pano? ¿Acquiya inquitizqueh? —quintlahtlania—. Innechpaxaloco, ¿nopa quenque? Axquemman inhuallohuih.

—¿Tzitzimitl! —quitzahzilia ce cihuatl—. Ticnequiyaya ticcuz noconeuh.

—¿Xictlatican!

Cualantoqueh macehualmeh.

—¿Acquiya inquitlatizqueh? ¿Na innechtlatizqueh? ¿Quenque? ¿Tlen nimechchihuiltoc? Nochin nimechpalehuihtoc ica xihuipahli. Naman innechilliah tzitzimitl. ¿Acquiya quiihto yainon?

—Toconeahuan panoqueh nican huan quiihtoah mitzittaqueh tictlatih motetah. Yeca timitzlatizqueh nouhquiya.

—¿Acquiya nechitzquiz huan nechtlatz? ¿Ta, Procopio? ¿Axtiquillamiqui nicpalehuih mocihuauh quemman cone-huayaya huan huallayaya chico conetzin? ¿Ta tinechitzquiz, Ramón? ¿Tiquilcauhquiya queniuhqui huelqui titlaahci huanya mocihuauh quemman axquinequiyayah mitzmacazqueh itatahuan? ¿Zo ta tinechtlatiz, Pancho? Hueliz tiquilcauhqui quemman ipan tlatzquih cocoliztli moconeuh huan nictlatemolih pampa itonal quiihtequilihtoya iteucco amelli...?

Nochin quintlachilihtoc huan nochin quinillia queniuhqui

quinpalehuitoc. Macehualmeh zan motlachiliah. Cequin ixpinahuah.

—Innochimeh nimechpalehuihtoc, axacah nictlanahuihtoc. Naman ¿quenque inechilliah nitzitzimitl?

—Quiihtoah ticlatih motetah, conemeh mitzittaqueh —quinanquiliah tequihuahmeh.

—Xiquiza caltenno, Rique. Mitztemoah —quitzahztzilia itetah calihitic—. Riqueee, mitztemoah.

Quiza tetah ixmoyotic, cochmeuhtihuallauh.

—¿Tlen pano? ¿Quenque oncah miac zanilli? ¿Tlen ticchihua caltenno ta?

Nochin quitlachiliah, tetah cochtoyaya.

—¿Cualli tinemi, tateh? ¿Axtlen mitzpantihtoc?

—¿Tlen inquichihuah nican? ¿Zo inquinehnemiltiah toteucco? ¿Quenque innochimeh initztoqueh nican?

—Axtlen pano. —Monechcahuih ce topileh—. Ni zan titlayehyecoah queniuhqui ticquixtizceh toteucco pan mayoh, yeca nochin tihuallahtoqueh. Axtlen oncah, compah Rique. Xicochitiya. Tohhuantin titlanquehya, nouhquiya ticochitih. Xitechtlapohpolhuican, tiyohuihya. Cualli xiitztocan huan cualli xicochican...

Nochin pehuah nehnemih huan zaniltiyohuih.

—¿Tlen panoc nican, Lupe?

—Xicochitiya, Rique. Moztla nimitzpohuiliz tlen panoc. Na nictlatia tlazolli...

Yainon quipantih tenantzin Lupe. Nopa panoc huahcauhquiya. Conemeh tlen quiiztlacahuihqueh naman tlaahcitoquehya. Nouhquiya quinpiyah ininconeahuan.

Quemman conemeh amo quinequih cochizceh zo axcualli nemih, quintemahmauhtiah.

Quinilliah: —Tlan axticochiz mitzhuicaz tenantzin Lupe, mitzcuati cuatitlan.

Zo ceyoc camanalli: —Tlan axtitlatlepanitta mitzichtequiz tenanzin Lupe.

Piltoahuitzin achtohui cualaniyaya quemman quitocaxtiyayah Tzitzimitl Lupe. Teipan ayoccanah quicualanilh pampa quiittac cualli quimahuiliah conemeh huan cualli motlallamictiah. Quemman quinahci conemeh mahuiltihcateh zo motehuiah, monechcahuia.

Quiniillia: —Nimechhuicaz nochan, na nimayana.

Nochin conemeh motlaloah pampa mahmahuih. Tenantzin Lupe huetzca.

—Ya tiquintemahmauhtih conemeh, naneh.

—Quena, pampa motehuiyayah...

—Mitztlachihui ne piltenantzin, Juan. Amo xicpacti, xictlepanitta.

—Quena, cuah. Timocualtlalihquiya, ma tiyacanya.

—Quena, zan polihui nimocualtlalhuiliz axochitl pan no-tzoncal. ¿Canin ticahci?

—Cuepontoaya amelco, nopayoh nimaltihqui. Hueliz axacah panotoya pampa yehyectzin cuepontoaya. Nimoilqui: «Ne xochitl cualli petlaniz pan itzoncal nocihuauh». Yeca nic-tecqui.

Huetzcah telpocameh. Yolpactoqueh tepaxalotih iuhcatzan axquimatih tlan quincelizceh.

Tlayohuatocca pan pilaltepetzin quemman peuhqueh neh-nemih telpocameh. Momaitzquitoqueh yohuih. Zancecco neh-nemih. Ichpocatl amo yohui iican itetah huan telpocatl amo iixpan yohui ichpocatl. Zan patlauhtoqueh ipatlahuca

ohtli. Tiquinittaz huan tiquinicneliz pampa hueliz quipatlazceh miac tlamantli tlen naman quinpanotichah.

Telpocatl moquentihtoc ce cotomitl chipahuac. Iyolixco neci tlapiyalmeh tlen quiihtzontoc ichpocatl. Icaitzon nouhquiya chipahuac. Motlalhuiltoc yancuic tecactli. Icuaixpan neci yehyectzin tzonecahuilli tantoyuqueroh. Ichpocatl nouhquiya yehyectzin mocualtlaltoc. Icueh xoxoctic. Mocualtlahuiltoc ce yancuic rebozoh huan miac coztli pepetlaca iquechtlan. Momaitzquitoqueh telpocameh ahcitoh.

—¡Initztihcaqueh! ¿Initztoqueh?

Ixtzonquiza ocuichpil.

—¡Ahcico nopipi!

Calacqui calihtic, quitzahztilia inanan: —Mayeh, ahcico nopipi. Itztoc caltenno. Techpaxaloco.

Tetahmeh zan moittah, mocehuihtoqueh calihtic. Cihuatltahtzoma, quichihua ce tlaxcalyoyomitl. Tetah mocehuihtoc, quitemoyaya cequi amatl. Quemman quinillico ocuichpil itztoqueh caltenno telpocameh, zancampahueli tlachiyah. Axquimatih tlen quichihuazceh. Tlan quincelizceh, tlan quincuatotocazceh, amo quimatih.

—Ta xiquiza —quiillia tetah icihuah.

—Ta xiquiza. Yeca ta titlacatl, ta ticmati tlen ticchihuaz.

—Axnicmati tlen niquinilliz. Tlahtlacolli noichpocauh. Qui-nequi mocencahuaz huanya tohhuantin.

—Ta ticmati tlen ticchihuaz —quiillia cihuatl—. Tlan tiquinceliz zo tiquincuatotocaz, nopa ta ticmati, cuah...

Ayoccanah cualani toahui. Tetah zan tlamattoc. Moquetzqui, quincelito caltenno.

—Nimitztlahpaloz, tateh. Huacca ¿inmohhuantin intechpaxaloah?

—Quena, tateh. Naman tiotlacca huan amo titequitih.

—Nopa quena. Yehuauhanya tiitztoyah millah tipixcayayah. Yeca namantzin zan timociauhcahuah calihtic.

Peuhqueh zaniloah tlacameh, quencehual amo tlen panotoc, quencehual quiilcauhquehya cualantli.

—Cualtitoc, tateh. Na nouhquiya nitequitiyaya tonayan. Nicquixtiyaya cacahuatl. Naman nechcocoa nomah huan noizti —Huetzca telpocatl.

—Naman hueliz monequiz ma mitzmaalaxocan. —Nouhquiya huetzca tetah—. Huan naman ¿atlac quena patiyoh cacahuatl, tateh?

—Axnicmati, na zan nicpalehuia compah Luis. Tiquitta ya quitoca cequinoc tlamantli. Quemman tlacameh quitocah cintli, ya quitocah achtli. Quemman cequinoqueh quitocah achtli, ya quitoca aholin zo cacahuatl, huan cualli tlaeliltia.

—Nopa quena, cheneh cualli tequiti compah Luis. Huehuentzin huan amo ciohui. Mohmoztlah tiquittaz millah tequiti. Mohmoztlah ica tlayohuaya tiquittaz mocuapa, quimama ce cuatzomitl zo ce tlamamalli cuahuitl. Ceyoc tonatiuh tiquittaz quihuallica cuaxilotl.

Zaniloah tlacameh, zaniloah tlen quinequih. Ichpocatl amo molinia, quincahua ma zanilocan tlacameh.

—¿Queniuhqui tiitztoc, ma?

—Cualli niitztoc, pa. Tlazcamati.

—Xiyauh calihtic xictlahpaloti monanan huan moicniuh. Tohhuantin nican tiitztozceh pampa nochuan tlatotoniya.

—Quena, pa. Niquittati tlan nechnanquiliz.

—Quena, tlahtzoma calihtic.

Ixpolihuito calihtic ichpocatl. Tlacameh mocehuiah pan icpalli motzincuatzonhuihqueh.

—¡Nopipi, nopipi...! —Yolpaqui ocuichpil quiitta tzonquiza ipipi—. Tinechpaxaloco, nopipi.

—Quena, tziton. Nimechpaxaloco.

Ahcito calihtic. Motlancuaquetzqui huan quitlahpaloh inanan.

—Nimitztlahpaloz, ma. Nimechpaxaloco xinechtlapohpolhuican.

Tenan zan quitlachiltoc. Quizqui iixayo.

Quicuaitzqui iichpocauh huan quiillih: —Ximoquetza, ma. Axcualli iuhquinon ticchihuaz. Na axcanah nitonantzin huan axcanah nitotiotzin. Ximoquetzaya. Nochi panotocca cualantli. Ximocehuiya pan icpalli.

—¡Xichualliquili mopipi tlen pan mocehuiz! —quitzahtzilia iconauh.

—Ximocehui, ma. Na nitlahtzoma.

—¿Tlen tiquihtzoma?

—Ce tlaxcalyoyomitl. Nouhquiya pan imorral mochocho nicchihuilia ce calolotzin. Ya cheneh quiamati nopa tecuani. Chicueyiya nechtlahatlanilqui ma axnicpixtoya acoxah huan iloh. Huiptlaya yahqui altepeco motatah huan quicouhqui tlen nictequihuiz. Yeca naman nitlahtzoma. ¿Zaniloah tlacameh caltenno?

—Quena, mocehuihqueh cuatzalan.

—Cualtitoc, huacca nicmanaz cafen. Hueliz cafenonizceh.

—Amo ximoquetza, ma. Na nicmanaz.

—¿Ticpixtoacca mometl, ma?

—Quena, ma. Nicpixtoacca ce, nechmacac itionan Juan.

—¿Tlen mitzpola?

—Axtlen. Yolic ticcouhtiyazceh tlen tictequihuizceh.

—¡Totiotzin! Nopa axcanah. Nican nicpiya miac tlamantli.

Namantzin tictemozceh tlen tichuicaz huan tictequihuiz mochan. ¿Canin inmochantihtoqueh?

—Itiotah Juan quimacatoc ce achi tlalli. Nopayoh tiitztoqueh.

—Hueliz axquinequiz huallaz nican telpocatl. Ni huei calli ticpixtoqueh huan zan tohhuantin tiitztoqueh.

—Axquinequiz, huan tohhuantin cualli tiitztoqueh neca.

—Xiquilli. Melahua quena quinequiz.

Zaniloah quencehual axquemman motehuihtoqueh. Cafenmana ichpocatl. Tenan tlahtzoma. Tlacameh caltenno camanaloah.

—¿Huan quena ticpiya tequitl?

—Quena, tateh. Moztla nicpalehuiz notiotah quicentiliz ayohtli. Teipan ticquixtizceh camohtli. Quiihtoa quitlahtlaniltoquehya tianquiz Ichcacuatitlan. Zan quicahuati campa tlanamanchah.

—Cualtitoc. Huacca xiquilli motiotah tlan quinequizceh miac camohtli, hueliz nicnamaquiltiz. Na no nicpiya millah.

—Quena, tateh. Niquilliz.

—Xiconican cafen, pa. Zanoc nicontecqui.

—Tlazcamati, ma. Xictemo pan morralcuichtli tlan axoncah pantzin. Niquillamiqui quena niccouhtoya.

—¿Pa, moztla hueliz tinechchihuiliz ce tlapazolli? Nicnequi nictlehcoltiz pan imacuayo ne petcoh. Nopayoh ma cochican totomeh.

—Xiyauh calihtic, chiton. Xiquincahua ma zanilocan tlacameh. Xihuallauh ma ticchihuacan motequiuh tlen mitzcahuilteuhqueh tlamachtianih. ¿Zo ticchihuiquiya?

Ichpocatl quihuica ichocho calihtic. Tlacameh cafenonih huan zaniloah. Axacah quiillamiqui tlen quinpanotoc. Axacah quinequi quiillamiquiz. Cualtitocca, ma moilcahua

cualantli. Nopa axcanah cualli tlan tiquillamictoczeh mohmoztlah, techyoltlatia cualantli.

Pan pilaltepertzitzin iuhquinon pano, macehualmeh amo mococoliah. Tlan quiipiyah ce cualantli mozanilhuiah huan cualli mocencahuah. Tlan cheneh huei cualantli huan amo huelih quicualtlaliah, yohuih campa tlanahuatianih ma quicencahuacan. Tlan nouhquiya amo huelih, huacca quinhuicah Chicontepec. Pan nopa altepetl itztoqueh tlanahuatianih huan quincencahuah. Tlan axacah quinequi quitlamiz cualantli, huacca quintzacuah. Ce ome cemanoh nopayoh itztozceh tlan nelliya mociciniah. Yeca axacah quinequi ahciti altepeco. Mocencahuah pan pilaltepertzin.

—¿Tiyolpactocca, Gabriela?

—Quena, Juan. Tlazcamati. Naman quena cualli niitztoz. Techcelihquehya notatahuan, ayoccanah cualantoqueh. ¿Tlen mitzilqui notatah?

—Axtlen. Tizaniloyayah zan tlenhueli tlamantli. Quenihqui nitequiti, tlan nicpiya tequitl. Amo tizanilohqueh tlen techpanotoc. Cualtitocca, ma tiquilcahuacan. Inihhuantin quencehual amo quinequih quiillamiquizceh. Yeca tohhuantin nouhquiya iuhquinon ticchihuazceh, ticonizceh huan tiquilcahuazceh cualantli. Moztla tiihzazceh quencehual tiyancuinih.

—Quena, iuhquinon ticchihuazceh.

Inic Mahtlactli huan Ome

—¿Ticochtoc, tateh...? Tocompah Juan, ¿ticochtoc?
Axquinanquilia. Monechcahuia huan quiolinia.

—¿Tlen pano?

—Axtlen pano. Panocca tlahcotona, tateh. Naman, ¿tlen ticchihuazceh? ¿Nochuan timochiyazceh nican zo tiyazceh titlachiyati tlen panotoc tochinanco?

—Cualli elizquia zanpampa tlan tinochimeh tiyazceh, techitzquizceh. Achicualli zan ce ma yohui. —Nochin motlachiliah, mahmahuih. Axquinequih yazceh inincelti—. Monequi ticmatizceh tlen quinpanoc cihuameh, tlan cualli itztoqueh, tlan quintlepanittaqueh nopa tepolmeh. ¿Acquiya hueliz yohui? Ma momatlalana. —Axacah momatlalana. Motectoqueh tlapechco, mahmahuih. Yeca axacah quinequi yaz tlachiyati—. Axacah quinequi yaz, huacca na niyaz. Nican xinechchiyacan. Hueliz pan ce ome cahuitl nimocuapaz.

—Huan tlan axtimocuapaz, ¿tlen ticchihuazceh, tateh?

—Tlan panoz ome cahuitl zo eyi huan axnimocuapa, xiyacan Tetlan. Nopayoh ximocentilican huanya tequihuahmeh tlen nopa altepetl. Inihhuantin mechpalehuizceh para zampa timochantizceh nican.

—Axcanah xiyauh ta, tateh. Mitzitzquizceh huan teipan ¿acquiya techyecanaz? Nochin timahmahuih pampa nopa tlacameh axtlatlanittah huan hueliz techmictizceh. Na nouhquiya nimahmahui zanpampa quena, na niyaz. Iuhquinon tlan ce tlamantli nechpanoz, axoncaz cualantli pampa ta nochuan tiitztoz huanya tohuampoyohuan.

Iuhquinon zanilohqui Matías, huei tlatatl, tomahuac huan cuachahchamatic. Axacah quineltoca tlen quicaqui. Matías amo tzonquiza pan ce camanalli, zan tlacaqui quemman oncah tlacentiliztli. Naman zaniloa, motemaca para amo ma quiitzquican Juan.

—¿Nelneliya ta ticnequi tiyaz, compah?

—Nacuah axnicnequi niyaz —huetzca tlatatl—. Nimahmahui zanpampa quena niyaz.

—Axcannah mocelti tiyaz, compah. Na nouhquiya niyaz, tiomah titlachiyatih.

Jacinto nouhquiya quinequi yaz.

—Huacca inomah inyazceh. Ximomocuitlahuican. Yolic xiyacan, amo cheneh ximonechcahuican. Zan xiontlachiyatih tlen panotoc. Xictlachilican quezqui tlacameh itztoqueh, quezqui tepoztli quipiyah. Nochi xictlachilican. Iuhquinon ticmatizceh tlan hueliz tiquincuatotocazceh.

—Xiquitta, Chinto. Oncah miaqueh tlacameh. ¿Quezqui tictlalia itztoqueh?

—Axnicmati, compah Matías. Hueliz ce epohualli, quena miaqueh. Huan xiquitta, nochin quihuallicah tepoztli. Zan pepetlaca pan ininmah...

Tlachixtoqueh Matías huan Jacinto. Zan petlantoc, campa eltoyah calmeh naman oncah cuanextli huan poctli. Campa eltoya milli naman quincalaquihtoqueh tlapiyalmeh ma tlacuacan. Nochi quiixhuiteuhqueh, nochi quitlatihqueh.

—Axtlen oncah compah, axtlen mocauhqui. Tlen ticpixtoyah, nochi quihuicaqueh.

Tlachixtoqueh huahca huan zaniloah. Motlatihitoqueh iican ce piltepetzin, yeca nochi quiittah pampa tlahuahcapan campa itztoqueh.

—Yonce cihuatl axniquitta, compah.

—Yon na axniquinitta. Hueliz quincauhqueh ma cholocan, ma quizacan nican.

—Hueliz quena pampa yonce toahui axniquitta. Axquimatqueh tlen panoc quemman quicacqueh ya quinzahztzilihqueh ininican.

—Amo ximocuapacan, tepolmeh —quinillia ce tlatatl quimaitzquitoc ce huei tepoztli—. Naman mechhuicaz moquerrequeh.

—Amo xictoponi motepoz, tateh. Tohhuantin axtlen ticchi-huah, zan titlachixtoqueh nican.

—¿Acquiya inmohhuantin?

—Tohhuantin tiehuah nepa analli. Tiquittaqueh cheneh tlapopoca, yeca titlachiyacoh. Axticmatiyayah tlen pano nican.

—Axnimechneltoca. Ximoquetzacan. Nimechhuicaz campa itztoc notlanahuatihcauh. Ya quimatiz tlen mechchiuiliz. ¡Ximoquetzacan!

Tlacameh motlachiliah, quimattoquehya tlen quinpantiz tlan ahciti campaa itztoc tlanahuatihquetl. Monequi cholozceh. Jacinto yolic moquetza. Quemman moicantlachilqui tlatatl, quicuatopeuhqui. Neca huetzito, momimilohqui, ne iicxitlan tepetl huezito.

—Ximotlalo, compah. ¡Ticholozceh!

Quitilana pan icoton para amo ma mocahua. Matías ya tomahuac huan etic, amo huelqui choloa. Jacinto motlaloa, ixpolihuitoya cuatitlan. Tlatatl ahcicoya campaa itztoc Matías. Zampa quinextilihtoc itepoz.

—Naman quena, tepolli. Naman quena mitztoponiliz tlayecanquetl. Mocompah choloh, ma ta titechilliz tlen inquichihuayayah nican.

—Tateh, nicahcic ce tlacatl itenno cuatitlan. Motlatihtoya huan tlachixtoya nican. Omeh eliyayah, ma ce cholohqui. Nechcuatopeuhqui huan motlalohqui. Ni tepolli amo motlaloh pampa cheneh pitzotic.

Huetzca tlayecanquetl pampa quicacqui icompah quiillia pitzotic.

—Naman quena nihuetzcac, tateh. Axniccactoya nopa camanalli.

Nochin huetzcah tlen itztoqueh nechcatzin.

—Huacca ¿tlen inquichihuayayah, compah? —quitlahtlania Melecio. Axmolinia Matías—. Xinechnanquili. ¿Zo tinono huan axhueli tizanihoa? —Axtlen quiihtoa tlacatl. Quemman cualli itztoc, amo zaniloa Matías. Zan tlachixtoc huan tlamattoc. Naman mahmahui, moilliah zaniloz. ¡Axnelli!—Xizaniho. ¿Acquiya mechtitlanqui nican?

—Axzaniloz, tateh. Monequi ticpalehuizceh.

—Hueliz quena. Huicho, xihuallica ce cuahuatl. Tichuetzquiltizceh ni tocompah.

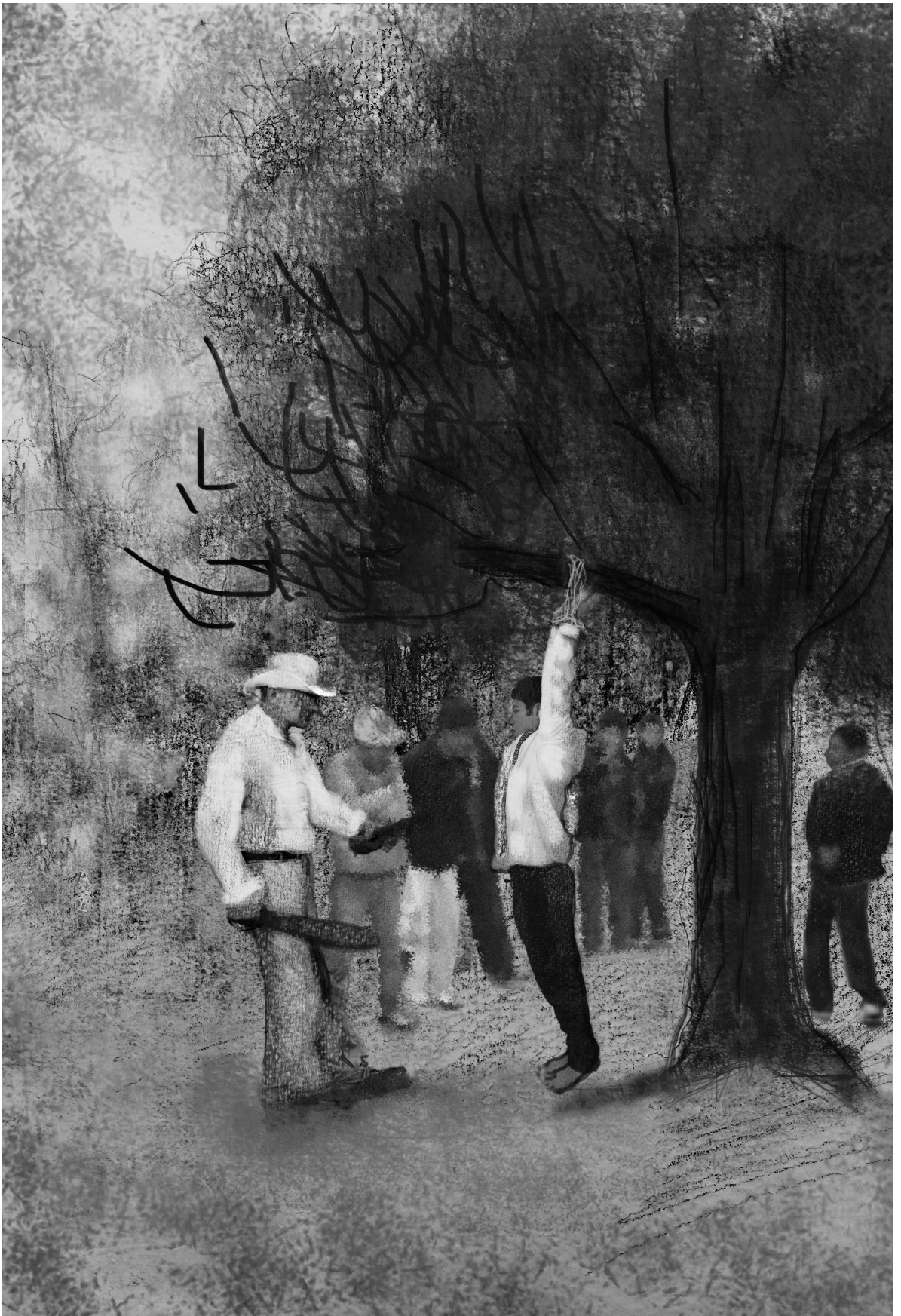
Tlacatl tlen quitocaxtiah Huicho monechcahuihqui ica ce tlilcuahuatl imacuayo, huehueyac, tomahuac huan yayahuic.

—Nican eltoc compah.

Quimaca Melecio. Huetzca pampa cheneh etic cuahuatl.

—Hueliz ticnequi ma miqui, tateh. Cheneh etic ni cuahuatl. Ximonechcahui, Tiquio. Xicontehtemohui tocompah ica ni tlilcuahuatl.

Quimailpitoqueh Matías pan ce chachacuahuatl, Axhueli momanahuia. Iuhcatzan momaxitomaz, ¿tlen quichuaz? Miaqueh tlacameh tlen quiyohualohtoqueh. Quitoponilih ce pan itlancuah. Niman quimachilqui quencehual poztecqui. Ayochueli moquetza, zan huiyontoc. Tlacameh quipactiah.



Ceyoc quitoponilih, naman pan ielchiquih. Quencehual ce cuahuitl huactoc quihuihuitequih. Matías tena huan motenxipaltlanquechia para amo cuatzahtziz pampa cheneh quicocoa.

—¿Tizanillozza, compah? —quitlahtlania Melecio.

—Axzaniloz, tateh. Cheneh tetic ne tlatcatl.

—Hueliz nelliya. Tiquio, zampa xictoponili. Ta ticmati canin. Ceyoc quimacac naman icuitlapan. Matías quimachilqui cuaceuhqui, quencehual ce acahya quicehuh tonatiuh. Tzintlayohuac huan ayocquincacqui tlacameh. Nochi tlaceuhqui, tlapoloh Matías.

—Tlapolohqui, tateh. Ayoccanah molinia. ¡Xiquitta! Motlahuelcauhqui ni tlatcatl.

—Tiquihoa pitzotic huan tetic. Naman xiquitta, axquihyohuh Tiquio.

Huetzcah tlacameh. Matías tlapolohtoc.

Ce tenanpiyo monechcahuia. Quitzacania icaltzon, quitilana, moillia tlazolli. Ihzateuhqui Matías. Nochi quicocoa itlacayo. Hueliya quentzin quiquetza itlancua. Mohuizoa. Quicocoa ielchiquih. Axhueli mihyocui pampa nouhquiya quicocoa. Icelti itztoc. Tlacameh tlacuatoh pampa quimachilihquiya ica iyacazol quence tlacualchihuah. Quicacatzoah nacatl.

Motilana tlatcatl. Quimachilia quena hueliz quimapoztequiz chacahcuahuitl. Mocuamahcauhqui chichahuac pan tlalli, poztecqui cuahuitl. Yolic moquetza. Quintlachilia tlacameh tlan axquicacqueh ce tlamanli. Inihhuan tin tlacuah, moyohualohtoqueh tlixictenno. Quicuah pitzonacatl, pitzomeh tlen quinichtequiltoqueh macehualmeh.

Yolic manehnemi Matías. Monechcahuia cuatitlan. Calaquito cuatitlan huan peuhqui nehnemi. Amo hueli motlaloa pampa quicocoa itlancuah.

—Tiquio, xiquittati tocompah tlan ihzacca. Melahua mayana nouhquiya.

Huetzcah tlacameh camatemitoqueh ica nacatl.

Xichuiquili quentzin huinoh, tateh, ma ihzaya. Xiquilli ticchixtoqueh nican, ticuecihuih —quiillia ce piltlaczin—. Xichuiquili ce tlaxcalli zo ce imetz pitzotl ma ixhui pampa cheneh tomahuac nopa notepol.

Quipactihcateh. Moilliah nochuan itztoc, nochuan ilpitoc.

—¡Cholohqui ni tepolli! Axitztoc, quipoztecqui cuahuitl.

Nochin mocamatzacuah, axacah huetzca. Motlachilihto-queh.

—Ximoquetzacan, tepolmeh. Xictemotih cuatitlan. Nechca-
tzin itztoz, nopa quicocoa imetz.

Nochin moquetzah tlacameh. Quiitzquiah inintepoz huan motlaloah cuatitlan quipehuatih tlatatl.

Tocompah Matías ahcitiya atenco. Yolic yohui pampa quico-
coa itlacayo. Cualli quihuihuitectoqueh. Mopalehuihtih
ica ce cuatopilli.

«Quiittaquehya nimoxitonqui. Nopeca motlalohtihuallo-
huih. Caquizti miaqueh nechtemoah.»

Moihcihuiltia Matías pampa nechcatzin huallohuih tlape-
huanih.

—Nepa yohui tlatatl —quimanextia ce acahya.

—Xicmotla, compah. Xictoponi nopa tepoztli.

—Axnihueli. Tiquitta nimotlaloa.

—Ximoquetza, tepolli, huan xicmotla. Monequi tiquitzquiz-
ceh.

Axtlen huelqui quichihuah. Matías calaquito aihtic, tzon-
poliuhqui huan ayoccanah quizqui. Quemman tlacameh
ahcito atenco, Matías ayoccanah neci canin nemi.

¡Quemman quiitzquizceh! Cualli ahqui tlatatl. Iuhcatzan tomahuac, ya quena cualli nemi aihtic.

Inic Mahtlactli huan Eyi

- Moztla titequitizceh, tateh. Zan nionpano nimitzillia.
- ¿Tlen ticchihuazceh, compah?
- Titlaixhuitequizceh, tictzontequizceh cuatitlan. Monequi timoihcihuiltizceh pampa monechcahuia atl. Tlan pehuaz tlaahuetzti, axcanah titlatohtocazceh huan teipan axticpiyazceh cintli. Yeca quiihtoa tetah Juan ma timoihcihuiltican tictlamizceh cuatitlan.
- Cualtitoc. Huacca ¿naman ta titopileh?
- Quena, cuah. Tiquitta axtimocentilihtoqueh. Huacca yeca amo ticpiyah tequihuah huan topilez. Titlamizceh titlaixhuitequih, titlatohtocazceh huan teipan ticchihuazceh nechicolli. Namantzin ma titequitican.
- Nopa quena, tateh. Huacca moztla timoittazceh...

Tlaillamiqui Juan motectoc tlapachco. Quiillamiqui quemman peuhqueh tlaixhuitequih. Huei cuatitlamitl, tohtomahuac cuatinih quitlahuizohqueh. Chicuace metztli quichihqueh huan quitlamihqueh cuatitlamitl, tlahchinohqueh huan quichixqueh ma ahciqui atl. Quemman ahcico itonal atl, eyi cemanoh tlaahuetzqui. Tonayan huan tlayohua tlaahuetzti chichahuac, tlapetlani, tlatomoni huan tlatemi. Cuatitlan tlen quiixhuitecqueh naman aihtic eltoc. Huacca petlani atl pan nochi tlalli. Tepeixco tlachixtoqueh macehualmeh tlen Axalco, amo tlen quinyoltequipachoah. Quimatih papanoz ne atl. Conemeh quizah caltenno quemman quentzin quiza atl. Quipehpenah xilimeh,

michimeh huan ayomeh. Axacah quimati canin huallohuih nopa michimeh pampa huei atl eltoc huahca nepa cacatlani. Inihhuantin quinpehpenah. Quimatih cualli quicuazceh ce tlananilli. Tlacameh mocehuihtoqueh calmapan quichihchihuah chiquihuitl zo ce cuachiquihuitl tlen quitequihuzceh quemman pixcazceh. Amo cuecihuah. Axhuelih mopaxaloah, ma inihhuantin tequitih, zan quiquiztoqueh.

Nopa calmeh quemman quinchihchihqueh yehyectzin quintecpanqueh. Moixnahnamictoqueh, iuhquinon nochin moittah quemman itztoqueh caltenno. Yeca itztoqueh calmapan, nochin motlachiliah, mocamanalhuiah, zan huetzcatoqueh macehualmeh.

Quemman tlanqui tlahuetzi, peuhqueh tlatatih pechpechimeh. Cuecuetztzitzin yayahuiqueh huitonih aixco. Quemman tlayohua, axacah hueli cochi pampa huicah chichahuac pechpechimeh. Millah ya pehua quiza chiquinte pan cuatzomitl. Oncazza tlacualiztli huan quitocazcehya cintli. Tlaelizza, axoncaz mayantli chinanco Axalco.

Yehyectzin mozcaltia toctli. Tlamehuah tlacameh. Tequitih zancecco pampa cencah momahmacazceh tlamantli tlen eltoc millah. Yehyectzin tiquinittaz tequitih zancecco. Quemman ahci tlahcotona, quiamatih tlacameh quenuihcatzan moittah cihuameh quemman temoh tepeco. Motecpanah temoh quintlamacatih tequitinih.

Naman elohtla. Cihuameh yahtoqueh quicuitoh elotl. Quimanazceh tlahco pilaltepetzin huan motlamacazceh. Quichiuhtoqueh huei tlitl huan nopayoh moyahualohtoqueh

tlacameh. Quichixtoqueh ma iucci elotl. Cequin cihuameh quiximah elotl. Quichihuazceh xamitl. Cequin quixamaniah huan quitzehtzeloah pampa quichihuazceh eloatolli. Cone-meh quicacatzoah elotl, mahuiltiah itenno tlitl.

—Tateh, moztla huallaz tepozcacalachtli quicuiqui tlayolli. Monequi nochin tiitztozceh para tiquittazceh quezqui tomin techmacaz, yeca nionpano tehtechan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla nopayoh tiitztozceh. Moztlayoc, tateh.

Panotinemi topileh pan xahcalmeh. Moztla huallazceh quincohuiliquih inincin huan cequinoc tlamantli tlen quitectoqueh millah. Iuhquinon tequitih inihhuantin, nochin momahmacah.

—¿Atlac inquitocazceh cintli pan metztli noviembreh tlen tonalmilli? Pampa tlen ni nimechcohuilia, ni toctli tlen xopanmilli —quintlahtlania tlacouhquetl.

—Quena, tlayi. Quena tictocazceh pan ni tonalmilli. Tiquixhuitequizceh toccuahuitl, titlahchinoxceh huan teipan tictocazceh cintli. Nopa amo ticpolozceh tonalmilli.

—Tateh —quinotza ceyoc tlatatl—. ¿Atlac ticpolozceh nopa tlahcomilli?

—Nelneliya, polihui tlahcomilli. Huacca titlahchinoxceh huan teipan titlatohtocazceh para iuhquinon cualli tipixcazceh huan teipan titequitizceh pan tonalmilli...

Pan ce xihuitl eyi hueltah pixcah. Tlen nopa quitocaxtiah xopanmilli quemman cheneh tlaahuetzi, yehyectzin elotl quiza: ahhuiaac, olotl huehhuextic. Nouhquiya quitocah itzalan toctli colantoh, xonacatl, apazotl, quilitl, ayohlti, alahhuenoh, ciltomatl. Miac tlamantli quitocah itzalan toctli

pampa cheneh oncah atl. Pan tlahcomilli zan quitocah ayoh-
tli huan achtli. Pan tonalmilli zan cintli quitocah. Axeli
cequinoc tlamantli pampa cheneh tona huan tlahuaqui.

—Huacca xinechnohnotzacan quemman oncazza cintli huan
nihuallaz nimechcohuiliqui.

—Quena, tlayi. Iuhquinon ticchihuazceh. Timoittazcehyoc.
Quitlicuiltih itepozcacalach huan peuhqui nehnemi. Co-
nemeh yohuih iican quitepotztocah. Huetzcah pampa
axquemman pantlehcoqueh.

Macehualmeh tlen cequinoc pilaltepetzitzin quinchicotla-
chiliah pampa yehyectzin tequitih axaltecoz: amo mote-
huiah, cualli motlamacah. Peuhqueh quintlachihuiah.

Ce tonatiuh ahcico ce tlatatl cuatzahtzituallauh tlatlahco
pilaltepetzin.

—¡Xihuallacan! Ximonechcahuican, compahmeh. Xiquitta-
can tlen nicahcito nepa miltenno. Nicpantito ce totlayi
tlahuahuana huan quitlaltoca ce tlamantli. Nictzahtzilih huan
peuhqui motlaloa. Niahcito campa itztoya. Nitlahuahuanqui
huan yani nicahcic. —Quinnextiliah macehualmeh tlen
quiahcic taltipan quemman tlahuahuanqui. Nochimeh
monechcahuihqueh, nochin tlachixtoqueh tlen quinnexti-
liz—. ¡Xiquittacan! —Quinnextilia ce tlaquimilolli yayahuic.
Quixitoma huan quiixtlapoa. Ixnezqui ce itzontecon
cuapelech, ce huitztli quimintoc iixtiyol.

—¿Nopa tlen quitoznequi, tateh? —quitlahtlania Pedro,
ixmahmahui quitlachiltoc tlamantli.

—Axnicmati, cuah. Niccactoc quiihtoah ni quenni quichi-
huah quemman quinequih quitlanahuizceh ce acahya.

—Campa ticahcic axacah mochantihtoc.

—Axcanah, ya cuatitlan. Miltenno campa amo titlaix-huitecqueh, campa tiquincauhtoqueh tocahuayohhuan.

—Huacca quinequih quipahtizceh totlal.

Monechcahuia ceyoc tlatatl.

—Notatah quimati nouhquiya ni tlamantli. Ya tlachixquetl huan quinpahtia macehualmeh tlen quitemoah.

—Huacca xicnotza, compah. Ma quixitoma ni tetlachihuiliztli.

—Axcanah. Zan monequi ma ticquixtican huan ma tictlatican ica cempohualli huan huinoh. Axtlen panoz.

Iuhquinon peuhqui neci tlamantli pan milcahualli. Huallohuiah quitlaltocah nacatl zo cuapelechmeh. Iuhquinon quimatqueh amo cualli quinhuelittah cequinoqueh. Amo mocuezohqueh pampa inihhuantin cualli tequitih.

—Xiquinittatih axaltecoz. Inihhuantin ya itztoquehya eyi xihuitl huan axcanah quemman techpalehuiah. Amo quipiyah tiopan, amo quiilhuichihuiliah toteucco. Xiquinittatih, tlan axquinequizceh huallazceh techpalehuiquih. Huacca inihhuantin comuniztaz huan ¡ininteucco Tlahueliloc!

Iuhquinon quinilqui ce totahtzin tlen quipixtoya ce tiopan pan ce pilaltepetzin nechcatzin Axalco. Cequinoc pilaltepetzitzin nouhquiya iuhquinon quicuamachiliah pampa axaltecoz amo ilhuichihuah. Axacah quiihtoah inihhuantin quinequih inintlal, yeca quinequih quincualancachihuazceh.

—Axtihuelizceh tiyohuiah, tateh —quinnanquilia Juan—. Ticpiyah miac tequitl. Tipixcazceh huan teipan tictlamacazceh tonanan tlalli, yeca amo tihuelizceh. Teipanoc timechpaxalotih pampa nouhquiya amo ticpiyah tiopan.



—Cualtitoc. Huacca iuhquinon niquinilliz nohuampoyohuan.

—Quena. Timopantizehyoc, tateh.

—Quena. Amo quitepanittah toteucco, inihhuantin quitlamacah tlalli. ¿Inmohhuantin inquimatih tlan tlalli tlacua? Nopa axcualli tlen quichihuah. ¡Ininteucco Tlahueliloc!

Macehualmeh tlen Axalco axquimatih queniuhqui quinmanextiah. Inihhuantin tequitih.

—Ne comuniztaz, nocomaleh. Amo xiquinnohnotza, mitzichtequilizceh moconeuh. Quiihtoah inihhuantin quincuah conemeh. Nopa comuniztaz iuhquinon nemih. Axtlatlepanittah, axquitoquiliah totiotzin yon Tonantzin María. Inintatah Tlahueliloc.

Iuhquinon mozanilhuiah macehualmeh tlen ehuah nechcatzin pilaltepetzin Axalco. Nochín quintocaxtiah comuniztaz, tlaichtequinih huan conecuanih.

Tlatzilini tiopan. Hueliz oncaz tlahtolli, hualtoc totahtzin. Totahtzin ehua altepetl Chicontepec. Zan quemman oncah ce huei ilhuitl, huacca huallauh. Zo quemman quinequi quintlaihilliz cualli, huacca ahci. Quitzilinia tzilincayotl, naman macuilli hueltah quitzilinih. Caquizti huahca nopa tepoztli. Yohuatzinco, hueliz nochuan chicnahui cahuitl. Axacah tequiti pampa domingo. Peuhqueh monechcahuiah macehualmeh. Ahcih, mocehuiah calihtic tiopan.

—Nimechtlahpaloa, noicnihuan. ¿Queniuhqui initztoqueh? —quintlahpaloa totahtzin.

—Cualli tiitztoqueh, tlazcamati.

—Achicualli initztozquiah tlan amo nechcatzin

mochantlalihtozquiah ne tlacameh tlen axtlatlanittah, axquitlepanittah toteucco, axquineltoquiliah Tonantzin María, toteucchohuan tlen techcahuilteuhqueh huahcapameh.

Iuhquinon quincacayahuyayah toicnihuan huahcauhquiya. Totahtzin quiihtoaxca totiotzin tlen quihuallicaqueh coyomeh quemman ahcicoh Mexcotlalli. Axquinillia inihhuantín techichtequilqueh toaxca, inihhuantín quimictihqueh tototatahuan. Ya iuhquinon quincualania ica nopa tlaholli.

—Toteucco cualantoc pampa initztoqueh nechcatzin huanya macehualmeh tlen axquitlepanittah. Inihhuantín comuniztaz, quincuah conemeh huan tlaichtequih. ¿Inquiamatih ma cualanto toteucco?

—Nopa axcanah totlahlacol —quinanquilia ce tlatatl—. Tlan axaltecoz amo quineltoquiliah totiotzin, nopa inihhuantín. Tohhuantín cualli tictlamacah, nouhquiya tictlaliah miac tomin quemman inhuallohuih. Inihhuantín xiquinahhuatih, tohhuantín cualli tiitztoqueh.

—Yeca mocicinihtoc toteucco, Panfilo, pampa iuhquinon ticcuamachilia. Ni nochi totlahlacol pampa axtlen tichiuhtoqueh. Ticcauhqueh ma mocehuican tonechca ne macehualmeh, naman cualantoc toteucco.

—Hueliz quena, pagreh. ¿Naman tlen ticchihuazceh para ma yolpaqui toteucco?

—Monequi tiquincuatotocazceh ne conecuanih. Ma yacan pan ceyoc tlalli campa axacah quitlanahuizceh. Tlacameh tlen Xochitlan quiihtoah techpalehuizceh, nouhquiya Tecontlan. San Gabriel quintlaliz caxtolli tlacameh, nochin cualantoqueh. San Pedro Oztotlan nouhquiya huallazceh. Zan inmothuantín inpolihuih. ¿Zan inmocehuihtozceh?

Iuhquinon quincacayahua totahtzin. Hueliz iteucco huetz-
ca, yolpactoc pampa quintlanahuizeh cequin macehualmeh
tlen axtlen quinchihuiliah. Inihhuantin zan quinequih tequi-
tizceh.

Totahtzin amo quinilqui zanpampa pero ya quintequitilia
tlacameh tlen quiipiyah miac tomin huan miac tlalli.
Inihhuantin quincticateh tlalli Axalco.

—Huacca nouhquiya tiyazceh. Tohhuantin tictlalizceh
cempohualli tlacameh ma mechpalehuitih.

—Cualtitoc, huacca niquinilliti tohuampoyohuan para quena
tiyazceh tiquincuatotocatih comuniztaz.

Inic Mahtlactli huan Nahui

—¡Tateh, tateh! —Ahcico Jacinto. Ihyotlantoc pampa huahca motlaloqui. Tlahtlachixtihuallauh iican—. Tateh, quiitzquihqueh tocompah Matías. Na nicholohqui. Ya mocauhqui, axhuelqui motlaloa pampa piltomactzin. Hueliz nechtepotztocah, techahcizceh.

Moquetza Juan. Quimaiztquia huan quiixtlachilia.

—Ximociauhcahua, tateh, ximocehui. Xichualliquili achi atl, Porfirio. —Monechcahuia Porfirio, quihuallica ce xicalli atl—. Xiatli, compah. Nican tiitztoquehya. Ximoyoltlali, cheneh tiyoltomoni. —Mochipauhtoc Jacinto. Mahmahui, zancampahueli tlachiya—. Axacah mitztepotztoca, tateh. Amo ximotequipacho. ¿Tlen mechpantih? Xitechpohuili. Panoc ce mahtlactli pilcahuiltzitzin huan peuhqui quinillia queniuhqui panoc tlamantli.

—Tiahcitoh itenno cuatitlan. Cuatzalan timocephuihqueh para cualli titlachiyazceh huan amo techittazceh. Nochi tlatlatoc calli, campahueli tlapopoca. Millah nouhquiya quichihchinohqueh huan quincalaquihqueh huacaxmeh ma tlacuacan. Yonce toahui axtiquittaqueh, axacah itztoc. Ticpouhqueh tlacameh, itztoqueh epohualli. Nochin quipiyah tepoztli huan macheteh cuahuiyontoc inintzinquachtlan. Cualli tiquinpouhticateh tlacameh quemman ce tepolli quizteuhqui toican. Techmintoc ica tepoztlatopontli. Timomatlalanqueh pampa iuhquinon technahuitih tlatatl. Quemman mocuahuahuanqui niccuatopeuhqui chichahuac. Nepa motzinporoto piltlacatzin. «Ximotlalo, compah»

niquillia Matías, ya amo moolinihqui. Zan na nimotlaloqui huan nicholohqui. Nimotlaloa huan nimotlaloa. Nimoqueztzaco atenco, nopayoh nimihzotlac huan nimihyocuc.

Cualli quitlacaquiliah Jacinto tlen quinpoahuilia. Moyoltequipachoah pampa quiitzquihqueh Matías. Naman axquimatih tlen quichihuahzech. Nopa tiotlacca, axacah mayana. Mocuezoah tlacameh. Motentoqueh cuatzalan. Axacah zaniloa, zan tlamattoqueh. Axacah quimati tlen moyolilliah.

Axacah quimati quenque quennopa quinpanotoc. Tlanahuatianih quimattoquehya tlen quinpano, ma amo quinpalehuiah. Quintlahuelcauhqueh pilmacehualtzitzin. Inincelti mopalehuizzech naman.

Tonatiuh moixchichilohtoc. Hueliz quimati tlen panotoc, yeca nouhquiya mocuezoa. Nochi quiitta pampa ya eltoc huahcapan, nochi quimina tlen eltoc tlaltipac.

Tlatzitzicatoc campa itztoqueh tlacameh quemman quicacqueh ce acahya cuatzahtzi.

—¿Atlac acquiya, tateh? —Yolic monechcahuia Jacinto. Quitlahtlania Juan.

—Axnicmati, compah. Cuatzahtzih aixco. Yolic ma tiyacan. Tlan ce acahya quinequi techtoponiliz, tiquitzquizzech.

Yolic nehnemih cuatzalan. Nochin quihuicah cuahuinaxtli ininmaco. Tlan quiittazzech ce acahya, quitoponilizzech ica cuahuatl.

—¡Xinehpalehuican! —Zampa quicacqueh cuatzahtzi ce tlatatl—. Nican niitztoc atenco. ¡Xinehpalehuican!

Yolic yohuiah tlacameh. Ixquizatoh atenco quiittaquehya Matías motectoc pan ce huei cuahuatl tlen eltoc aixco.

Ixezquiza huan quiapiya zoquitl iyoyon.

—Xihuallacan, ticpalehuizceh tocompah —quinnotza Juan.
Momahcahua aihtic quiquixtiz icompah. Cequinoqueh nouhquiya calaquih quipalehuiah. Etic Matías. Mahmauhtli nouhquiya etic pampa nochi itlacayo quimauhtoc, yeca etic. Macuilli tlacameh para quiquixtihqueh, quitehcoltihqueh atenno huan quitecatoh pan itlapech. Nopayoh quicauhqueh ma mociahcahua piltlacatzin.

Tiotlacca quemman ihzac, quintlahtlanih tlacualiztli huan atl. Quimacaqueh michtlacualli huan ce eyi tlaxcalli. Pampa iuhcatzan itztoqueh cuatitlan, nochin tlacameh cualli tlaxcaloah, tlacualchihuah huan tlacuah. Amo mohueimatih.

Tlacuahqui Matías, ixhuic.

Huan naman quena quitlahtlaniah: —¿Tlen panoc, tateh? ¿Tlen mitzpantih nepa toaltepeuh? Ahcico Jacinto ihyotlantoc pampa cheneh motlalohqui. Quiihtoa mitzitzquihqueh. ¡Xitechpohuili!

—Nacuah nechitzquihqueh, nechilpihqueh huan nechcuahuiyonihqueh pan ce chacahcuahuitl. Nopayoh ahcicoh cequinoqueh tlacameh. Peuhqueh nechlahtlaniah tlen nictemoa nopayoh, quezqui tiitztoqueh cuatitlan. Yainon nechlahtlanihqueh. Na amo nimolinia, nimocamatzauctoc, huahca ntlachixtoc. Cualanqui tlayecanquetl. Quinahuatih ceyoc ma nechtoponili ica ce tlacuahuehhuelolli. Yehyectzin nechhuihuitecqueh, compah. Naman nochi notlacayo nechcocoa. Hueliz ciahqueh nechtoponiliah. Ya quinconanqui mayantli, nechcauhteuhqueh huan tlacuatoh. Ahhuiac mihyotia pitzonacatl quicacatztoqueh. Quemman niquittac nocelti, peuhqui nimohuizoa. Inquiittah nietic, huacca poztecqui imacuayo chacah. Nepa nihuetzito,

nimoquetzqui, nimoxitonqui huan nimotlalohteuhqui. Nicalaquito cuatitlan. Huacca niccacqui ce acahya quintzahtzilia: «Moxitonqui» quinillia. Na chicahuac nimotlaloa, nimoquetzato atenco. Nimiyohcuiyaya quemman niccacqui quitoponihqueh tepoztli. Zan nonacaz quicuitiquizqui, nicmachilihquiya quiza eztlí. Zampa quitoponihqueh tepoztli. Na axniquinchixqui, nimocua-mahcauhqui pan atl. Nepa nitzonpolihuito. Aihtic nicmachilih niixtliquiza, ya ce ohtlatl nechix-tecqui quemman nihuetzito pan atl. Amo nitzonquizqui, iuhcatzan nechmotlayayah. Amo nipanquizqui, iuhquinon niquinpoloh. Yeca niahcico campa inmoahuantín. Nimahuahuapactic, nimocecezqui.

Nochin quiicneliah Matías. Yehyectzin quen cholohqui. Quencehual axquineltoch tlen quipanotoc, ma ya quena nacabezquiza huan icampan neci nouhquiya motlalantoc icuetlaxxo. Quena cualli tlaihyohuihtoc inincompah.

—Cualtitoc, compah. Tiahcicoya nican. ¿Axticmatí canín yahqueh cihuameh? Pampa Jacinto axacah quiittac, tlatzitzicatoc.

—Na nouhquiya amo niquinittac. Quemman nechhuihuitequiyayah, niccacqui quiihtoqueh cihuameh quizqueh. Yahqueh pan cequinoc pilaltepetzitzin. Quincauhqueh ma quihuicacan ininaxca. Iuhquinon niccacqui quiihtoah.

—Huacca cualli itztoqueh tocihuahuan. Hueliz nochin ticpiyah toteixmatcahuan pan cequinoc altepemeh. Moztlá cequin yazceh quintemotih. Cequin tiyazceh pan altepetl Tetlan timotlahtlanitih ce achi tlalli campa timociauhcahuazceh noque tiquittah queniuhqui ticchihuazceh para timocua-pazceh tochan, pan total. Namantzin tlayohuazza huan

ticochizcehya.

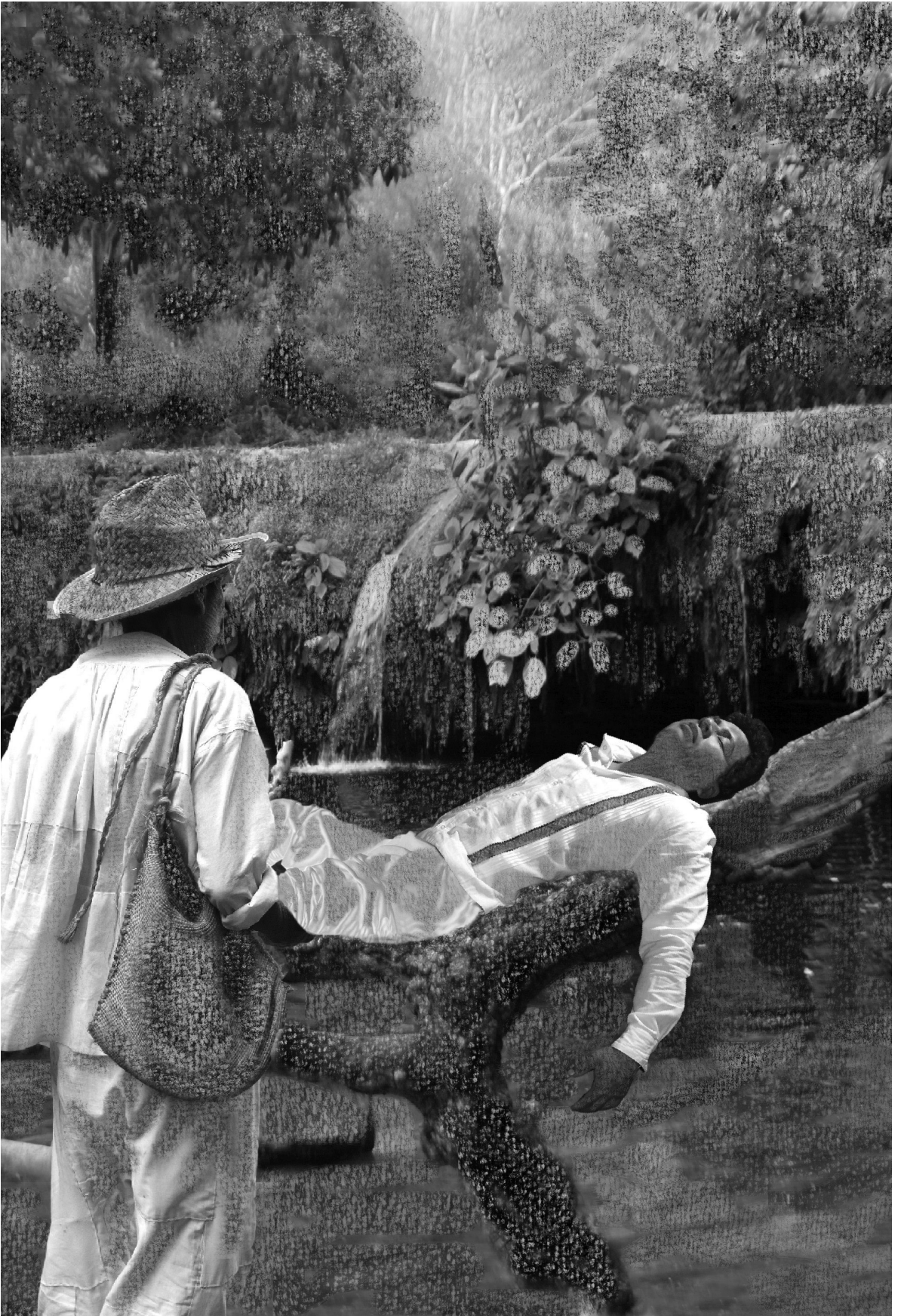
Tlayohuac atenco, quemmantzin quicactehuah tzahtzi cuamohmouhtli. Acuatahmeh nouhquiya cuatzahtzih nechcatzin, quencehual quinmanextihticateh campa cochtoqueh tlacameh. Echcapantzin pano poxacua. Ne huahca, nepa tepeixco, nochuan neci tlamina tlitl. Hueliz ayicanah tlami tlatlah nochi caltinih, yeca tlitl nochuan quimina ilhuicatl. Ilhuicatl tlen eltoc San Fernando yehyectzin monextiah citlalimeh. Quemmantzin tlamixtemi, quemmantzin monextiah citlalimeh. Yehyectzin tlayohuatoc. Axacah hueli cochi, zan tlachixtoqueh huahcapan. Hueliz quintlahtlaniliah huahcapameh quenque quincauhqueh, quenque yainon quinpanhtoc. Totiotzin ayoccanah quicuatotoniah. Hueliz quinilcauhqui zo hueliz mopanoltih campa tlalichtequinih ehuah, yeca amo quinohnotzah. Inihhuantin quimattoquehya axquinicneliah pampa axcanah quichiuhtoqueh ichan. Iuhquinon quinilqui totahtzin quemman ahcico ce tonalli huan quinecqui ma quitlaxtlahuican para quinzanilhuiz ica itlahtol toteucco Jesucristo huan inanan Tonantzin María.

—Cualli inquicelizceh itlahtol Jesús. Ya mechpalehuiz huan quicuatotocaz Tlahueliloc. Monequi inquichihuazceh ce tiopan. Nopayoh itztoz totiotzin huan nopayoh timocentilizceh chicuexpan domingo. Zan monequi innechmacazceh tomin para iuhquinon cualli initztozceh ica toteucco.

Iuhquinon quinilqui. Inihhuantin amo quiptiyayah tomin pampa zanoc ahcitoqueh nopayoh huan nochuan mochantiah, yeca amo quimacaqueh tomin totahtzin.

—Mechhuicaz Tlahueliloc pampa axintlaneltocah. Toteucco mechlahtlacolmacaz, niman inquitazceh.

Yeca axquinohnotzah totiotzin Jesús, para amo ma quinahci, ma amo quimati canin itztoqueh inihhuantin.



Ihzaqueh quemman acuatahmeh peuhqueh tzahtzih. Tzah-tzih quencehual huetzcah, hueliz ilhuichihuah totomeh. Yalhuaya quinmacauhqueh quemman motlatito tonatiuh. Naman pehuaya quiza tonatiuh, yeca yolpaquih totomeh. Cuatzahtzih quitlahpaloah totatah tonatiuh.

Quemman nochin ihzaqueh huan meuhqueh, Juan quimantocca cafen, moloni. Nouhquiya quichiuhtoc cuahueyohtli, cuayollotl tlen cheneh oncah atenco huan cuatzalan chamani icuamecayo.

—Xicafeoniquih. Teipan tiyazceh campa tiquihtohqueh tiyazceh. Xiccuacan cuahueyohtli. Ahhuiyac, nochuan celic.

—Compah Beto, ta xiquinhuica ce eyi tlacameh huan xiquintemotih cihuameh. Xiquinillican tiquinchiyah Tetlan. Timocentilizceh huan tiitztozceh nopayoh. Macehualmeh tlen pilaltepetzin techpalehuizceh huan techtlamacazceh.

—Quena, tateh. Tiquintemotih, huacca niman tihuallazceh.

Iuhquinon momacauhqueh tlacameh. Tlen mocahuah zan tlamattoqueh. Mocuezoah huan mahmahuih. Axquimatih tlen quinpanoz. Naman ¿tlen quichihuazceh? Quicuamachiliah ayoccanah mocuapazceh pan inintlal campa eltoya ininchan. Axcannah motlahuelcahuah. Inihhuantin tlatehuizceh tlan monequiz. Axcannah zan iuhquinon quipolozceh ininaxca. Inihhuantin nouhquiya quipiyah inintecciz ihuan teticayotl. Iuhquinon quicuamachiliah, axacah quiihto, zan moyolilliah.

Pan cequinoc pilaltepetzitzin quiza poctli, hueliz tlacualchihuah. Motlamacazceh macehualmeh. Juan quiillamiqui

quemman inanan quitlamacayaya.

Yohuatzincotzin mehua piltoahuitzin, quiquixtia nextamalli, quipaca huan pehua quixamania pan metlatl. Pilocuichpiltzin nouhquiya mehuaya. Cuecuetztzin, quipixtoz ce nahui xihuitl. Cuecuetztzin quemman axacah quicuatotonia huan zan monequi ma cualli cochi. Ya ayoccanah cochmiqui, monechcahuia campa itztoc inanan huan motlahtlania ce papatzin.

—Xicochitiya, pa. Ni nochuan cualcan, tlayohua. Ayicanah huicah cuapelechmeh.

—Axnicochmiqui, ma. Nicmachilia nimayana. Mayana ocuichpil.

—Namantzin nimitzchihuiliz ce matzo, ximochiya quen-tzin. —Mocehuihtoc itenno tlixictli conedl. Inanan motlancuaquetztoc tlaxamania pan metlatl. Amo tiquittaz tlan cihui. Quitlamia nextamalli, zampa quitema pan metlatl huan quixamania. Chipahuac tixtli quiza, quixacualoa, quiitta miacca. Cafen molonticahya, huanquinon quitlalhuilia ce achi chancacah huan quimaneloa—. ¿Ticnequi cafen, pa?

—Quena, ma.

—Xiconiya huan xiccuaya momatzo, iuccitocca.

Yehyectzin tlacua ocuichpil. Ihcoptoc quimachilia cheneh cualli tlen quicua.

—¡Ah, tepolli! —quiillia itatah—. ¿Tiyazza titequiti, on?

Ocuichpil quitlachiltoc.

—Quena, pa. Yeca nitlacua. —Moquetza, quitemoa itzonecahuil huan imacheteh, motlalhuilia itecac—. Naman quena, pa. Ma tiyacanya...

—Hahaha —quipactia iconeuh tetah—. Zan camanalli, tziton. —Choca ocuichpil pampa quicahcayauhqui itatah, amo quihuicaz millah—. Amo xichoca, pa. Ta ticuecuetztzin,

ayicanah hueli titequiti. Quemman timozcaltiz huacca mitzhuicaz motatah, huacca tiyaz millah. Namantzin xitlacua huan xicochiti zampa, ni nochuan cualcan.

—¿Tateh, tiyazcehya Tetlan zo nochuan timochiyazceh ce quentzin?

—Tiyazcehya. Monequi tiahcitih cualcan. Timocentilizceh huanya inihhuantin, tiquittazceh canin techtlalizceh.

—¿Tichuicazceh tlamantli zo ticcauhtehuazceh nican?

—Ma mocahua, hueliz teipan zampa tictequihuizceh.

Moapanoltihqueh ipan ce cuatzomitl pampa altepetl Tetlan eltoc pan ne ceyoc analli. Panoqueh huan peuhqueh nehnehmih cuatzalan. Tlamixtentoc. Quemman quimachilqueh peuhqui tlaahuetsi, axhuahcauhqui peuhqui tlapetlani huan tlatomoni.

—Tixolonquehya, tateh.

—Quena, cuah. Hueliz ne ilhuicatl nouhquiya techcocolia. Nehnehmih itzalan xopanatl, chichahuac tlaahuetsi. Hueliz toteucco nouhquiya quinequi quinatocoltiz. Zoquititlan, motecpantiyohuih pan ohtli. Quemmantzin ce acahya motzinchecuenia, cequinoqueh zan huetzcah. Ome cahuitl panoc huan quizqui xopanatl. Teipan peuhqui tlapitzauhcahuetsi. Yolic monechcahuiah altepeco. Quizquiya tonatiuh, ma nochuan tlapopoteca. Cheneh xolontoqueh. Moquetzqueh quentzin huan quiapatzcaqueh ininyoyon. Niman huaquiz pampa pehuaya tlatotoniya.

—Na axnicnequi cualantli. Ne ininaxca cualancayotl. Nochin mocentilihtoqueh pan tlanahuatihcacalli. Naman zaniloa ce tlatatl.

—Tlan tiquinpalehuizceh, ¿acquiya techpalehuiz teipan tlan nopa tominpiyanih nouhquiya quinequizceh tech-cuatotocazceh nican?

Mahmahui tlatatl, quinmahulia tominpiyanih. Nochin quinixmatih. Inihhuantin amo tlatlepanittah huan nochi quicohuah ica tomin, yeca mahmahuih cequin macehualmeh.

—Nochin timopalehuizceh, compah —quinanquilia tequi-huah—. Nochin timopalehuizceh. Tlan tiquincahuazceh inincelti, ¿acquiya quinequiz techpalehuiz teipan quemman ticpiyazceh ce cualantli? Naman inihhuantin quinequih tlapalehuiliztli, moztla hueliz tohhuantin techpanoz ce tlamantli huan inihhuantin techpalehuizceh nouhquiya. Iuhquinon monemilihqueh huahcapameh, huan iuhquinon monequi tinemizceh tohhuantin...

—Ma quinpalehui huei tlanahuatihquetl, ni ya itequiuh —quiihtoa ce toahui—. Tohhuantin cualli tiitztoqueh nican. ¿Quenque tictemozceh cualantli?

Tequiuhah quinixtlachilia. Nochin mahmahuih, yeca amo quinequih quinpalehuizceh.

—Yeca monequi xiquihtocan tlan tiquinpalehuizceh. Nochin xizanilocan. Na amo hueli niquihtoz quena tlan inmohhuantin amo inquinequih. Monequi tiquittazceh, cequinoqueh altepemeh quena quinpalehuizceh. ¿Inquinequih ma techchicoittacan? Tlan axtiquinpalehuizceh naman, tocelti techcauhtehuazceh pampa quiittazceh amo titepalehuiah. Nochim meh techcocolizceh. Monequi tiquittazceh. Ma momatlalana acquiya quiihtoa quena tiquinpalehuizceh. —Nochin motlachiliah, axquimatih tlen quichihuazceh. Quena quimatih zanpampa zanpampa quintlani mahmauhcayotl. Axacah quinequi momatlalanaz—. Ximomatlalanacan tlan inquinequih. Momatlal-

anqui tlatatl tlen achtohui quiihtohqui amo yaz. Hueliz quicuamachilihquiya quena monequi mopalehuizceh. Ceyoc momatlalanqui, huan ceyoc, huan ceyoc. Pan ce piltlatoctzin nochimeh momatlalanqueh. Tlacameh tlen Axalco zan quintlachiliah. Juan temo iixayo pampa quena quinpalehuizceh. Ne Tetlan huei altepetl, huan tlen inihhuantin quiihtozceh cequinoqueh altepemeh nouhquiya quichihuazceh. Yeca achtohui huallahqueh nican. Tlan inihhuantin quiihtozquiah axcanah quinpalehuizceh, axacah quinpalehuiz pampa inihhuantin miaqueh, quipiyah tomin huan nouhquiya quipiyah tepoztlatopontli. Yeca Juan yolpaqui huan ixchohchoca pampa quena quinpalehuizceh.

Inic Caxtoli

—Nican pan ni huei calli initztozceh, tateh. Axquipiyah tlapepecholli ma ya quena huei. Quena nochimeh incaquihuizceh. Namantzin amo tictequihuih. Tictequihuih quemman tictequih iyatl, ya nican tiquilpiah huan tichuatzah. Namantzin axoncah iyatl, nochuan cuecuetztzitzin.

—Cualtitoc, compah. Huacca niqinnotzaz nohuampoyohuan ma huallacan nican.

Ahcicoh pan huei calli. Cihuameh quimamah ininaxca tlen cualli quiquixtihqueh pan ininchan.

—¿Huacca nican tiitztozceh?

—Quena, nocomaleh. Nican tiitztozceh. Tlacameh quiittah queniuhqui timocuapazceh, axnelli tihuahcahuazceh nican. Namantzin monequi cualli timohuicazceh. Nochin timoyoltequipachoah, ma monequi ma timotetican. Iuhquinon amo mocuezozceh conemeh...

Iuhquinon quinzanilhuia cihuatl Rosa. Ya quiitta quena cualli moyolchicahuazceh pampa tlan motlahuelcahuazceh, axcualli tlamizceh. Monequi iuhquinon quinpalehuizceh tlacameh.

Tequitih tlacameh, cequin tlaixhuitequih calmapan, ma amo monechcahuican coameh zo cequinoqueh piltecuanitzitzin. Cequin tlacoyoniah, quichihuazceh cuitlacalli. Cequinoqueh quitlapoah ohtli.

Nechcatzin eltoc ce ayohualli huan nopayoh yohuih

toahuimeh atlacuih. Nochin tequitih. Conemeh quitlalanah tlazolli. Huetzcaticateh, amo mocuezoah.

«Nicnequizquia nieliz quence conetl. Iuhquinon amo nechcuezozquia cualantli, zan nimahuiltizquia.» Tlamattoc Juan quintlachilia conemeh quenuhqui mahuiltiah.

Pan ohtli panoh cihuameh atlacuitih pampa nopayoh el-toc ohtli tlen yohui amelco. Zan quintlachiliah. Cequin toahuimeh pinahuah pampa quintlachiliah, cequinoqueh quintlahpaloah. Conemeh axquimatih tlen pano. Inihhuan-tin huallohuih huan mahuiltiah huanya ocuichpilmeh tlen Axalco. Macuilli cihuameh mohmoztlah huallohuih ica yohuatzinco quinqualliquiliah nextamalli zo tlacualiztli.

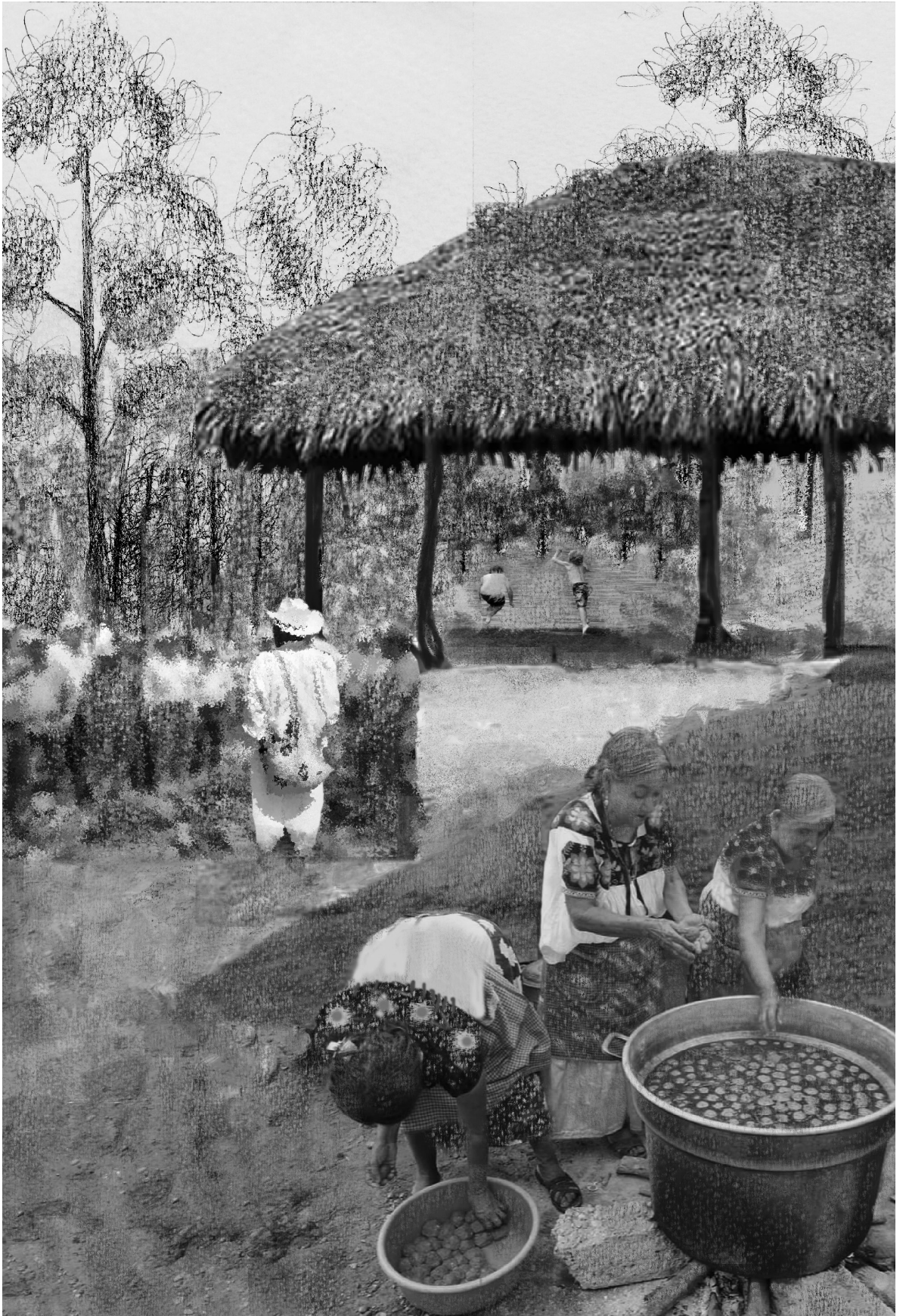
—Amo ximocuezocan, comalez. Monequi cualli ximoyol-chicahuacan. Ne tlacameh quena hueliz quinquixtizceh tlalichtequinih. Tohhuantín mohmoztlah timechhualliquilizceh tlacualiztli. Ni cualantli nochin topan huetzi, yeca nochin timechpalehuizceh. Amo ximocuezocan.

Iuhquinon zaniloah toahuimeh tlen Tetlan. Cualli inintallamiquiliz.

Ce yohualli nochin ihzaqueh pampa tzicameh peuhqueh quintziquipiloah. Chocah conemeh pampa cochmiquih huan quintziquipiloah axcanelmeh.

—Ne tetetzahuiah —quiihtoah ce toahui—. Hueliz quinzah atl zo ehecayotl.

Toahuimeh quicuitoh atl huan quinatequihqueh, iuhquinon quincuatotocaqueh axcanelmeh. Nelhuehhueih, quencehual xilimeh chichiltiqueh. Cholohqueh tzicameh. Motlazozohuihqueh huan zampa quincotechqueh conetzitzin.



Axcanelmeh quena quinoztqueh atl. Panoc ome tonatiuh huan peuhqui tlaahuetzi. Chichahuac tlaahuetzi, tlapetlani huan tlatomoni. Quemman tlapetlani, nochi quimina yohualli pampa tlaahuetzi tlayohua. Tonayan amo tlaahuetzi. Ya quiza tonatiuh, yehyectzin tlamina huan tlatotoniya. Conemeh zan mahuiltihtoqueh caltenno, moachomoniah. Cequin apanoh, yohuih quitequih alaxox. Quiichtequih pampa nopa quiipiya iteuco huan cualani tlan quinittah. Quincuatotoca pan ichahuayoh, quinzohuia huan quintilana. Chocah ocuichpilmeh, ma ya zampa mocuapah quiichtequih alaxoz iuhcatzan quincuatotocah. Axtlacaquih iuhcatzan quinilliah amo ma yacan. Iuhquinon nemih conemeh, ¿acquiya quintlacaquiltiz?

Quemman achtohui yohualli huetzqui xopanatl, amo tlen panoc pampa cheneh huactoya tlalli. Oncayayah miac tlaalcuechtli, huacca quemman tlaahuetzqui nochi tlalli quichichinqui atl. Pan ceyoc yohualli tlaahuetzqui, ya peuhqui calaqui atl calihtic pampa nopa calli quiquetzqueh campa pano atl. Quemman tlaahuetzi nochi atl nopayoh motlaloa. Naman nochin quinihxitih. Nochimeh quitlalanah petlatl huan tlaquemitl. Conemeh cochih huahcapan tlapan, inihhuantin amo xolonih.

Iuhquinon mopanolhtiyoeh macehualmeh. Panocca caxtolli tonal huan nochin pehuah mocualaniah. Axmomatih cihuameh. Nochin nopayoh itztoqueh mohmoztlah. Conemeh motehuiah, nouhquiya cueciuhquehya.

—¿Quenque tictehuia noconeuh?

Cualantoc, toahui quimaitzquitoc ce ocuichpil pampa quimaquilih iconeuh. Quimatilana, quihuihuixoa. Ocuichpil

choca pampa quitemahmauhtia toahui.

—¿Amo xicmaquili noconeuh, ahui! Inihhuantin cuecuetztzitzin, amo quimatih tlen quichihuah. Hueliz mocuilqueh ce tlamantli, teipanoc moyoltlalizceh. Xiquincahua.

Monechcahuia inanan ocuichpil, quimanahuia.

—Ta amo ximocalaqui, ahui. Ni moconeuh cheneh amo tlacaquih, cheneh quintehuia conemeh. Quencehual amo cualli tiquizcaltihtoc. Monequi nicnextiliz queniuhqui cualli monemiltiz.

Momatlalantoc toahui. Hueliz quitzintlatziniz conetl.

—¿Xiccahua noconeuh! —Cualanquiya toahui, quimanahuia iconueh—. Xicmahcahua, nopa zan mahuiltiah inihhuantin. Monechcahuih huan quimatilana. Cualani nopa toahui. Pehua quitlenhueliillia. Zanihoa quencehual tlacatl.

—Tzopilocuitlatl cuatapazol —quiillia.

—Ta ticuatapazol, tenanchichi.

Moitzquiquehya, motzoncaltilanah.

—Apizmicquetl, naman nimitzmictiz.

—Nimitzcamatzacuaz, namantzin tiquittaz.

Motehuiah cihuameh. Axacah quinxeloa pampa cequinoqueh yahtoqueh atlacuitoh. Conemeh mahmahuih huan chocah pampa motehuiah toahuimeh. Axcana nelliya motehuiah, zan motlenhueliilliah.

—Tenanpitzotl tzincoyahuac —quiillia.

—Ma quena tizincoyahuaqueh pampa ticpiyah toconehuan. Ta nouhquiya tizincoyahuac.

Iuhquinon motlenhueliilliah toahuimeh. Axcanah momaquilia, ayoccanah monechcahuiah. Hueliz nouhquiya momahuilia.

—¿Tlen pano nican? —quintlahtlania ahui Rosa. Ahcicohya cequinoqueh cihuameh, quinahcicoh motehuiah—. ¿Tlen

panotoc? ¿Quenque iuhquinon innemih?

—Nacuah nican ni tocomaleh cualanqui pampa toconeuan motehuihqueh. Na niquillia amo ma quinahhua pampa inihhuantin cuecuetztzitzin huan zan mahuiltiah. Ya cualanqui huanya na huan peuhqui nechtehuia. Na zan nicnanquilqui. ¿Inmoilliyah nimocamatzactoz?

—¿Ta tlen tiquihtoah, ahui?

—Na niquihtoah nicnequiya niyaz nochan, nicnequi nocelti niitztoz nochan...

Mochoquilia piltoahuitzin. Nochin monechcahuiah toahui-meh huan monahnahuah. Nochin quinequizquiah yazcehya ininchan.

Mocentilihtoqueh itzalan xalamatl. Huei cuahuatl momaxahcaltoc, xoxoctic ixohuiyo, yehyectzin neci. Quemman quipiyah ce huei tlamantli, nopayoh mocentiliah. Nopayoh quiittah tlen quichihuazceh, nopayoh mocencahuah. Naman nopayoh mocentilihtoqueh. Pan altepetl Tetlan amo zan macehualmeh ehuah, nouhquiya itztoqueh coyomeh tlen hualtoqueh pan huei altepemeh. Nouhquiya tlacaquih.

—Huacca iuhquinon ticchichuazceh. Acquiya amo quipiya tepoztli, ma quihuica macheteh zo cuahuinaxtli. Inihhuantin yazceh toican. Tlen ticpiyah tepoztli, timoyecanazceh.

—Tateh —quiihtoah ce coyotl—. Na niquinixmati miaqueh macehualmeh tlen ehuah pan altepetl. Inihhuantin cualli tlatehuiah. Pan ne altepetl quemman quiilhuichihuah ce tlayecanquetl, quemman quiillamiquih, ni tlacameh quizah pan ohtli huan pehuah quichihuah miac tlamantli pampa inihhuantin amo quiamatih queniuhqui tequiti huei tlanahuatihquetl tlen Mexco tlalli. Quiihtoah zan

quinapizmictia macehualmeh, yeca amo quinequih. Tlan inquinequih, niqinnotzaz ma huallacan techpalehuiquih. Inihhuantin quena hueliz quitemoah miac tepoztli pampa quinpalehuiah cequinoqueh tlaltinuh. Tlan inquinequih, niqinittati moztla.

—Hueliz cualli elizquia, tateh —quinanquilia tequihuah tlen Tetlan—. Amo ticnequih ma huei mochihua ni cualantli. Tlan tiquincualanizceh tlanahuatianimeh, techmahcahuilizceh zoldadoz. Nochin techmictizeh. Ne huei tlanahuatihquetl iuhquinon quitlamia cualantli. Axquintlepanitta miltequitinuh. Zan tohhuantin tiyazceh. Tiquittazceh tlen ticchihuazceh pampa quena timiaqueh.

Iuhquinon zanihqui tequihuah. Nochin mocuahuihuixoa. Cequin quena quinixmatih nopa coyomeh tlen altepetl. Cequin quintocaxtiah comuniztaz huan quinmahuiliah. Yeca amo quinequih ma huallacan.

—¿Huacca quemman tiyazceh? —quintlahtlania tlanahuatihquetl—. ¿Quemman tiquincuatotocatih nopa tepolmeh?

—Quemman axacah tequiti, tateh. Iuhquinon nochin tiyazceh huan nimantzin timocuapazceh.

—¡Quena! —tlananquilia ceyoc tlatl.

—Quena melahuac —quiihtoah ceyoc.

—¿Huacca hueliz sabado?

—Quena. Sabado amo titequith, cualli tonatiuh.

—Quena, sabado.

Iuhquinon mocencauhqueh tlacameh. Sabado yazceh quincuatotocatih tlalichtequinuh. Quiittazceh tlen panoz.

Inic Caxtollí huan Ce

Pan ne pilaltepetzin Axalco eltoya ce huei cuatitlan quitocaxtiah pochcuatitlan. Hueliz ce cempohualli hectareas campa quinmahcauhtoqueh tlapiyalmeh, huacaxmeh huan cahuayohmeh. Huei cuatitlan, oncah miac xihuitl huan zacatl. Itenno pochcuatitlan pano hueiatl, nopayoh atlih tlapiyalmeh. Yehyectzin motlalohtinemih cahuayohmeh. Cequin quipiyah ininconeahuan, huanya inihhuantin nemih. Ce quinextilia queniuhqui motlamacaz. Yehyectzin pilcahuayohtzin. Hueliz ome yohualli panotocca quemman tlatatqui, ayicanah hueli motlaloa. Quemman quinequi quicauhtehuaz inanan, nepa moixcalaquia pampa ayicanah metztehtetic. Mocumalacachoa pan zacatl. Inanan quiihne-cui. Monechcahuia ce huacax. Quincuatotoca pampa oztli huan nopayoh quinequi mixihuiz. Miac huacaxmeh itzto-queh, zan tzahtziticah. Hueliz monohnotzah, axticmatiz-ceh tlen moilliah.

Tlacameh cualanìh pampa cheneh oncah coyochichimeh huan quemman mixihuìh huacaxmeh huan cahuayohmeh, ya quinichtequìliah ininconeahuan. Nopa chichimeh quiamatih celic nacatl, yeca nemih inintepotztlan tlapiyalmeh quencehual quiamatih quemman mixihuizceh. Yeca cualanìh tlacameh pampa miac huacaxmeh quincuahtoquehya. Huan amo huèlih mozcaltiah tlen tlatatih pampa zan quinchixto-queh ma ahcican para quincuaazceh. Tomahuaqueh coyochichimeh pampa cualli tlahuah. Quiihtoah cequinoqueh macehualmeh ne chichimeh amo cualli quincuaazceh

ininnacayo pampa quinpanoltiliz cocoliztli, nopa tlen quitocaxtiah zahuatl. Huan tlan miac quicuaz nacatl tlen coyochichi, huacca mocuapaz locohchichi. Yeca macehualmeh amo monechcahuiah campa itztoqueh tecuanimeh pampa nouhquiya cheneh mociciniah huan tecuatotocah.

—Piyali, tateh. ¿Initztoqueh? —Tlayohua, tlatzitzicatoc calih-tic. Zan quentzin neci tlamintoc cantil—. ¡Piyali! —zampa tetlahpaloa tlatcatl.

—¿Tlen pano caltenno? ¿Acquiyah zaniloah? —tenanquilihquiya tlatcatl.

—¿Tiitztoc, tateh? Nimechpaxaloo...

Panoc macuilli pilcahuiltzitzin huacca quizqui tlatcatl.

—¿Tlen pano, compah Matías?

Quizqui caltenno pepeztic, zan ce rebozoh motzinquechil-pitoc. Matías quipactia.

—Hueliz ticchihuayaya, tateh. Yeca iuhquinon tiquizqui caltenno. Xinechtlapopolhui pampa nimitzcotonqui.

Huetzca nouhquiya tlatcatl.

—Nacuah quena, ma namantzin nictlamiz. Amo ximoyoltequipacho. —Huetzcah tlacameh. Achi nepa cuayochocah chichimeh, hueliz anotzah—. ¿Tlen monequi, compah?

—Moztla nicnequi niyaz nitlaquetzati. Nicnequi nictlaliz ce tlaquetztli para niqitzquiz ce coyochichi. Yalhuaya nechmictilih ce cahuayoh. Tlatcatqui huan niman quiichtecqui nopa tepolli. Naman nicnequi niqitzquiz huan nicmic-tiz.

—Cualtitoc. ¿Pan tlen cahuitl ticnequi tiyaz?

—Tlayohuaya, quemman tonatiuh monechcahuiz pan tepetl. Huacca nicnequi niyaz. Nimitzittaco tlan ticnequiz

tinechpalehuiz. Quiihtoa tocompah Beto ta quena cualli titlaquetza.

—Quena hueliz. Pan nopa cahuitl amo tlen nicchihua. Huacca tiyazceh, compah.

—Huacca moztla timoittazceh itzalan petcoh.

—Quena, moztlayoc.

Nopa coyochichimeh cheneh quintlanahuiah macehualmeh, yeca cheneh quincocoliah. Quemman quinittah, quinmotlah. Zanpampa axcanah quinmaquiliah. Quiihtoah cequinoqueh nopa tecuanimeh amo cualmeh pampa tetlachihuiah. Tlan ticpantiz cuatitlan huan ticnequiz ticmotlaz ica tepoztlatopontli, quiihtoah axcanah toponi huan amo choloz, zan mitztlachiltoz. Nopa mitztlachihuiah huan quemman ticnequiz ticmotlaz, quichicotilia tlatopontli. Yeca amo hueli quinmictiah macehualmeh. Quemmantzin quena quincacayahuah, zanpampa nopa tlapiyalmeh cheneh tlallamiquih.

Tlayohuaya quemman motlahpalohqueh tlacameh, Matías cualcan ahcico. Zan quichixtoya icompah. Nechcatzin quiilpitoc ce tenanpiyo, yanopa quitlaliz pan tlaquetztli.

—Piyali, tateh.

—Piyali. Tiotlacca, tateh.

—Quena, ma nochuan tlatotoniya.

—Cheneh tlatototiya. Pan ni xihuitl quencehual cheneh tlatotonixtoc. Pampa pan ne xihuitl tlen panoc, quen naman pan ni metztli ya nochuan tlaahuetziyaya. Toctli yehyectzin eltoya. Xoxoctic, eltocca elotl. Zan mochixtoc ma mochicahuili. Huan naman toctli zahuani, coztic ixohuiyo.

—Nopa quena, tateh. Ma axcanah quitlatiz toctli, nopa quena mochicauhtocca, elizza cintli.

—Quena, cuah. Na zan niquihtoah cheneh tlatotoniya pan ni xihuitl.

Mozanilhuiah huan nehnemih. Itenno yohuih pochcuatitlan. Atenno quitlalizceh tlaquetztli. Matías quimattocca canin nehnemi coyochichi. Quiitztoc canin quitlaltoc imah pan zoquitl.

—Nican, compah. Nican tictlalizceh.

—¿Nican pano tecuani?

—Quena, nican neci campa momatlalia. ¡Xiquitta! Mahuehuextic, hueliz nelhuei tecuani.

—Tlan quena calaquiz, tateh, nochin mitztlepanittazceh pampa axacah hueli quimictia ce.

—Tiquittazceh tlan axcanah quiittaz, pampa quiihtoah cheneh tlamati.

—Nopa nelliya, tateh. Xicneltoca tlen mitzilliah.

Zaniloah huan quichihchihuah tlaquetztli. Nopa Beto tlen quimati quenuhqui quichihchichuaz para mahciz tecuani. Quichihchihqueh ce xahcalli huan calihtic quiilpihqueh tenanpiyo. Quichihqueh ce caltzaucayotl huan nopayoh quitlalihqueh ce tomahuac cuamecatl.

—Quemman mocuacaliquiz huan quinequiz quitilana piyo, quioliniz ni cuahuitl. Huacca xitomiz huan quitilanaz ni ceyoc cuahuitl. Ni cuahuitl tictlalhuilizceh ce huei tetl. Huacca quemman quioliniz tetl, mocuahuiyoniz. Cuamecatl motilanaz huan quiquechilpiz. Quiquechpatzcaz pampa tetl mocuahuiyoniz huan cheneh etic.

—Cheneh ticmati, compah. ¿Acquiya mitznextilih ni tlamantli?

—Quemman nieliyaya nicuecuetztzin, huanya nototatah

ninemiyaya. Ya quinitzquiyaya tlapiyalmeh zan ica ni tlaquetztl. Pampa ya axcanah quipixtoya tepoztlatopontli huan amo quiamatiyaya quintlaihyohuiltiz. Quiihtoyaya: «Tlan miac tiquinmictiz para tiquinnamacaz, mitzpoloz ininteucco pampa inihhuantin nouhquiya quipiyah acquiya quinnahuatia. Mohmoztlah quemman tlayohua mocuapah tecuanimeh huan panoh campa itztoc ininteucco, pehua quinpohua. Tlan ce polihuiz, quiza quitemoa. Tlan quiahciz mictoc, quinnahuatia ceyoc tecuani ma quitemo acquiya quimictih huan nouhquiya ma quimicti.» Yeca nototatahuan zan ni tlamantli quichihuayayah huan quinitzquiyayah. Iuhquinon quiihtoah axcanah mocuezoa cuatitlan iteucco.

—¿Atlac nelliya tlen mitzpohuiliyaya mototatah, compah?

—Quiihtoa quena. Pan cequinoc altepemeh quinpanotoyaya nopa tlamantli, quintemahmauhtihtoc cuatitlan iteucco.

—¿Atlac tohhuantin axtechtlanahuiz pampa ticnequih ti-quitizquizceh ce iaxca?

—Axnelli. Quemman quiitta ticmictiah ce tecuani tlen nouhquiya techtlanahuia, quiihtoah amo cualani pampa zan timomanahuiah.

—Cualtitoc, tateh. ¿Miac polihui ni tequitl?

Mahmahui Matías pampa tlayohuatocca huan pehuah tzah-tzih coyochichimeh ne analli.

—Nitlanquiya, tateh. Ma tiyacanya. Amo cualli tiitztozceh tlayohua cuatitlan, hueliz techpantiz ce tlamantli. Monequi tiyazcehya, ticochitih tochan.

Tlanezqui Axalco. Yehyectzin huicah cuapelechmeh. Tonatiuh quiza iican tepetl. Moixchichilohtoc, pinahua. Hueliz quichiuhqui ce tlamantli tlayohua, yeca yolic tlehco ilhuicac. Mocualtlalquiya Matías. Quinequi quiittati tlan

quena mahcic coyochichi. Quicuitiquizato Beto huan yahqueh pochcuatitlan. Ahcitoh huan axtlen mahcitoc, amo tlen tenanpiyo. Quena monechcahuih tlayohua tecuani, ma amo mahcic. Axquimatih quenuhqui quiquixtih piyo. Quinpinauhtih pampa zan quincahuilteuhqui iihhuiyo tenanpiyo.

—¡Tepolli! Techpinauhtih ni tecuanih, compah —quiillia Beto.

—Quena, compah. ¿Quenuhqui quiquixtih? Tiquitta cualli tictlalqueh ni tlamantli.

—Axticmatizceh, compah. Yeca yalhuaya nimitzilqui tlan tiquitzquiz, mitztlepanittazceh. Ne coyochichi cheneh tlamati.

Eltoya itenno pochcuatitlan ce pilcaltzin. Nopayoh itztoyah ome cihuameh, ce nanantzin huanya iconeuh. Ininaxca tlalli campa mocehuihtoqueh. Macuilli hectareas quipixtoyah. Nopayoh milchihuah cihuameh huan nouhquiya quimpiyah huacaxmeh. Cheneh quiamatih tequitizceh. Quichihuah quexoh, pantzin, chancacah huan huinoh pampa quipixtoyah ce ohuamilli. Calmapan eltoc cuatrapich huan nouhquiya ohuapatzcayayah quemman ahci ipohual. Nopayoh quiquixtiah quechazoh, chancacah huan huinoh. Quipiyah ce molah huan ce borroh tlen quicuamalacachoah cuatrapich. Yehyectzin tequitih cihuameh. Axcana quinpoloa ce tlatatl, inihhuantin cualli tequitih.

Tenanan itocah Yolanda huan ichpocatl itocah Emilia. Mohmoztlah tiquinittaz tequitih. Yohuatzinco quinpehuah huacaxmeh, quintzacuah huan quinpahpatzcach. Tlamih, teipan quionnamacah pan pilaltepetzitzin. Quihuicah miac tlamantli: chancacah, huinoh, pantzin huan chichihualayotl.

Amo ciohuieh cihuameh.

—¡Ticnamacah chancacah, naneh! Chancacah, pantzin, chichihualayotl huan huinoh. ¿Tlen ticnequiz?

—Hueliz ce macuilli pantzin, nouhquiya ce litroh chichihualayotl. ¿Amo inquihuallicah quexoh?

—Axcannah tichuallicah, naneh. Moztlayoc. Naman ticchihuazceh.

—Cualtitoc. Huacca moztla xinechhualliquilican ce huei quexoh. ¿Inquipiyah pitzahuac?

—Quena, naneh. Quena ticpiyah pitzahuac.

Iuhquinon tlanamacah cihuameh. Mohmoztlah nehnemih pan ohtli tenanan huan iichpocauh. Quemmantzin mocahua calihtic ichpocatl. Quitlamia tequitl, inanan yohui tlanamaca.

Ichpocatl hueliz quipixtocca cempohualli huan macuilli xihuitl, zanpampa amo tlaahcitoc. Quentzin cuahuihuiti huan amo cualli zaniloa, nono. Zan tlamanextia huan tena. Huahcapantic ichpocatl, tetic. Quemman quinequih quicuacuauhtequiz huacax, icelti quitlahuizoa ce. Nouhquiya icelti quitlalana ce cuamamalli cuahuitl. Tetic ichpocatl.

Ce domingo, quemman inanan yahtoya quinamacato pantzin Axalco, Milia quicentilih peztetl huan yahqui atenco tlachcuenito. Nochuan yohuatzinco. Quinequi niman tlamiz huan quichihuaz quexoh. Ahciqui inanan yazceh tianquizco tlanamacatih. Axhueli zaniloa, ma ya quena cualli quiquici. Cuatzalan yohui quiquiztiuh. Axtiquittaz tlan mocuezoa. Mohmoztlah tiquittaz tequiti itepotztlan inanan. Piltoahuitzin pano quitencahua tlamantli, ichpocatl tlamama. Pan pilaltepetzitzin axacah tlatzihui, nochin tequitih tlacameh huan cihuameh. Amo oncah

huehuentzitzin tlen motlahtlaniah tlacualiztli zo telpocameh tlen apizmiquih pampa axquinequih tequitizceh. Pan pilaltepetzitzin axcanah quennopa pano pampa quiihtoah pan huehhuei altepemeh quena itztoqueh tlacameh huan cihuameh tlen motlahtlaniah tlamantli. Zoquiyohqueh huan amo maltiah, tzayantoc ininyoyon. Tetiqueh, ma amo quinequih tequitizceh. Zo huehuentzitzin nouhquiya motlahtlaniah tlacualiztli. Quiihtoah miac oncah. Pan ohtli quitzacuilia tepozcacalachtli huan motlahtlania tlamantli. Cequin quinmacah tomin, cequinoqueh zan quintzahtziliah. Nochin quincocoliah pampa zan tetzacuiliah. Pan toaltepeuh axcanah iuhquinon pano, nican nochin tequitih. Huan tlan oncaz huehuentzitzin zo tenantzintzin, nochimeh tiquintlamacah. Amo techtlahtlaniah, ni tohhuantin ticmatih tiquinpalehuizceh pampa inihhuantin techizcaltihqueh. Yeca tiquintlazcamatiliah, nochin tiquinpalehuiah. Yeca amo oncah macehualmeh tlen tlatzihuih. Yeca ne toahuimeh mohmoztlah tlanamacah, amo ciohuih.

Ichpocatl itztocca atenco tlachcuenia. Inanan itztocca pan pilaltepetzin, tlanamaca. Achtohui panoc ichan Pedro.

—¿Axticohua pantzin, tateh? —quitencahuilia tlamantli.

—Axcana, nanah. Naman axoncah tomin.

—Tlan ticnequiz, nimitzcahuiltehuaz. Teipan tinechtlaxtlahuiz.

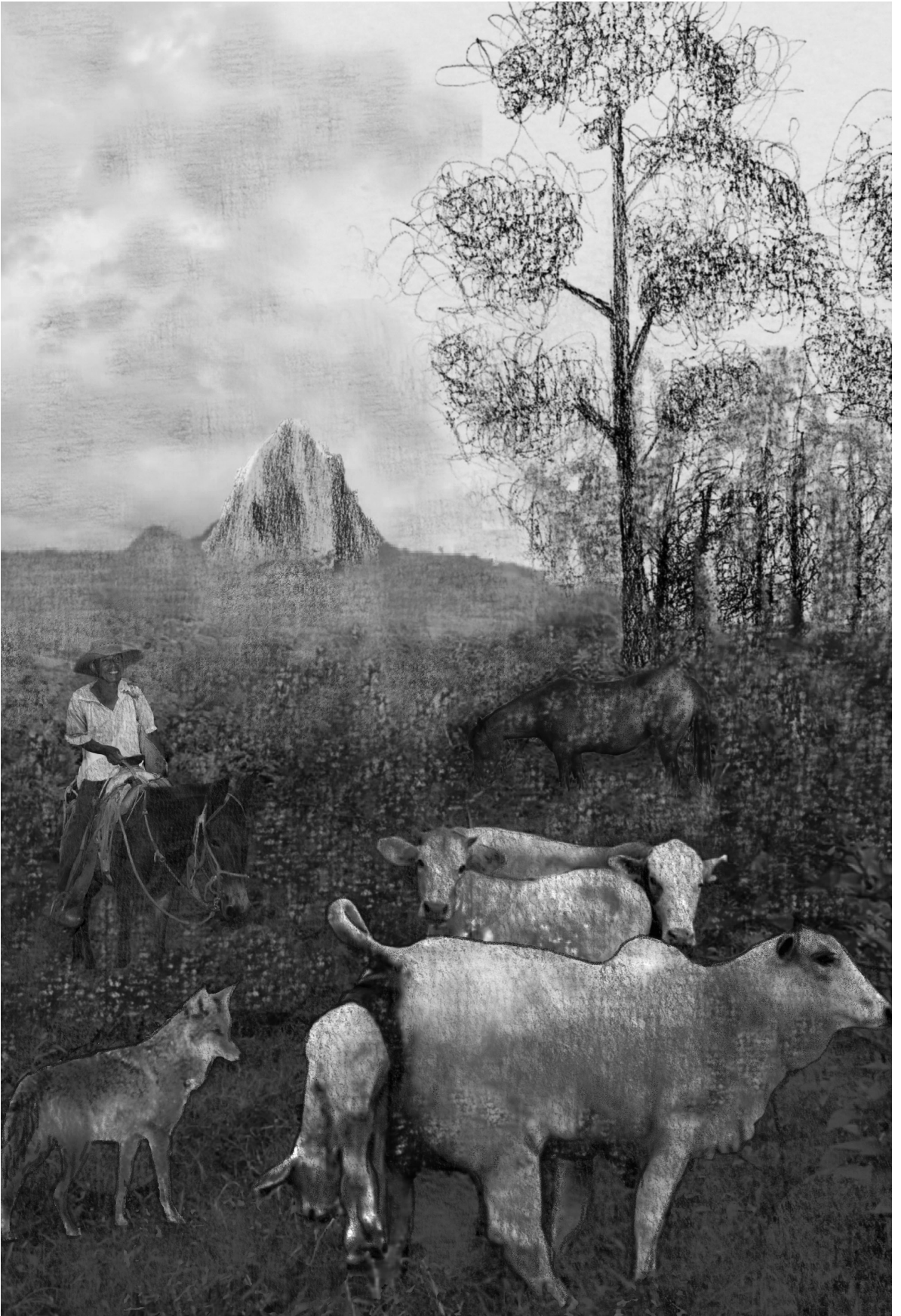
—Cualli elizquiya, nanah, ma amo itztoc mocomaleh.

—Cualtitoc, cuah. Huacca niyohua.

—¿Naman mocelti tinemih, ahui?

—Quena, noichpocauh mocauhqui tochan tlacualchihchihua. Niyohua, tateh.

—Quena, nanah. Niman xictlami tlen ticnamaca.



Calacqui calihcic. Moicxitalhuilihqui tecactli, motzin-
quechilpih macheteh huan yahqui cuatitlan. Axacah quimati
tlen quinehnehuilia Pedro. Ya nehnemi, moihcihuilia
quencehual niman quinequi ahciti quiitzquiti icahuayoh.
Nopa amo iuhquinon. Pampa quemman ahcito itenno
cuatitlan, quiitzqui ceyoc ohtli, ohtli tlen yohui ichan
Milia. Nopayoh ixpolihuito Pedro, hueliz axcualli tlamantli
quichihuaz.

Ahcitoya calmapan huan quipihpiya ichpocatl. Ican
calpamitl itztoc motlatihtoc. Amo neci cihuatl. «Hueliz
nechcahcauhqui ne tenatzin. Na nicneltocac itlahtol,
¡tepolli! Achicualli niyaz atenno.» Nehnemi yohui atenno.
Axquimati, ya quitl Milia nopayoh tlachcuenia. Tzonquizato
atenno. Nopayoh itztoc ichpocatl, icelti tlachcuenia. Mo-
tlancuaquetztoc pan ce tetl, nopayoh quipaca iyoyon.
Monechcahuih Pedro huan ica iican quinahnahuaqui.
Hueliz quitemahmauhtih pampa chichahuac moquetztiquizqui
huan mocuapqui quitlachilia acquiya quinahnahuahtoc.
Pedro amo quimahcahua, cualli quiitzquitoc itzinquechtlan.
Motzinpiloa ichpocatl huan amo hueli choloa.

—Axcana nimitzcocoz, Milia. Zan ximocahua —quiillia
Pedro. Milia mooholinia huan cualani—. Ma timoconeti-
can —quiillia. Ichpocatl axquicaqui. Mooholinia, quinequi
quimatlapoz tlatatl—. Amo ximolini, Milia. Nimitzconetiz
huan nimitztlaxtлахuiz. Nimitzmacaz cualli tomin, amo
xinechcuatopehua. —Quinohnotza huan quiquixtilticahya
icueh. Quialaxoa imetz. Ceyoc imah quiitzquihquiya
chichihualli, huehhuextic huan tohtolontic—. Zan ximoca-
hua. Nopa ticamatiz tlen nimitzchihuiliz.

Quitzinquechnahnahuahtoc. Imah quiahcicca tlen quite-

moa. Quicalaquia imahpil pan ixillan. Quimachilia ihhuiyoh tlamantli. Huihui mocuapto Pedro, quinequi tlaconetiz. Amo quimati tlan teipan quiixpantizceh, quinequi quicalaquiz ihuilouh ixillan ichpocatl. Quitlapoh icaltzon, qui-quixtihquiya huilotl. Huei huilotl quiapiya Pedro, ica quitzincuatoca ichpocatl. Quimachilih ichpocatl quentzin cuacalaqui. Axquimatqui queniuhqui quichiuhqui. Momah-tohtonqui, mocuapqui huan quiixhuahuatzoh tlatatl. Ica ome imah quiixhuahuatzoh pan nochi iixxayac. Quicuatopeuhqui huan nepa huetzito Pedro. Axhuelqui moquetza pampa icaltzon pan itlancuah eltoc. Moquetzqui huan zampa nepa huetzito. Momimiloh huan calaquito pan atl, nochi moxolonih. Ichpocatl motlalohqui ichan, ahcito huan mocaltentzauqui.

—Amo xiyauh, Milia. Ma timoconetican —quitzahtzilia tlatatl.

¡Quemman mocahuaz ichpocatl! Cheneh quitemahmauh-tihtoc.

«¿Naman tlen niquilliz nocihuauh? Ya nechtlahlaniz tlen nechpanotoc, quenque niixezquiza... Quena, niquilliz nechtlahuizoh cahuyoh huan huitztipan nihuetzito.» Iuhquinon moillia Pedro, pampa quimattocca icihuauh quitlahlaniz tlen quipanotoc. Motlatihtih cuatitlan huan ahcito ichan.

Nimantzin quitzahtzilih icihuauh: —Xihuallauh, ta. Xichuallica totonic atl, xinechixpahti.

Monechcahuia icihuauh, quitlachilia.

—¿Tlen mitzpanoc, Pedro. Quenque tiixezquiza?

—Nacuah nechtlahuizoh nocahuayoh. Tiquitta niyahqui nictemoto para nictequihuiz moztla. Nicuahcuahuiti huan

axnicnequi na nicmamaz cuahuitl, yeca niyahqui cuatitlan. Ta ticmati cheneh cimarron cahuayoh, motemahmauhitia tlan quiittaz ce tlamantli. Huacca niqitzquitoyaya, nictlalhuilqui cuafozteh huan ipan nitlehcoc. Yolic nehnemi pampa niquechilpitoc huan niccuatitlana. Quentzin polihuiyaya niccauhtehuaz cuatitlan quemman quizteuhqui ce cuatochin inechca. Momatlalanqui, tlateleczac huan nechcuamahcauhqui. Nepa nimoixcalaquito pan huitztli.

—Nopa hueliz axtitlachiya, yeca iuhquinon mitzpanoc. Quencehual ticonetzin, axcanah timomocuitlahuia —quiahhua icihuauh—. Xihuallohua. Eltocca totonic atl. Nictlalhuilqui quentzin iztatl para nimitzixaltiz.

Quipahtia Pedro.

Neca pochcuatitlan ahcitoya inanan ichpocatl, quinequi caltlapoz. Amo hueli, cualli quitzauctoc calli ichpocatl. «¿Atlac nochuan itztoc atenco Milia? Nictemoti, melahua ayicanah tlami tlachcuenia. Nopa hueliz yahqui tiotlacca, yeca amo tlami.» Ahcito atenco. Axtlen itztoc, tlatzitzicatoc. Quiitta zan campahueli huetztoc yoyomitl, quencehual ce huei ehecayotl panotoc huan quipatlanaltih. «¿Tlen panotoc nican? ¿Canin itztoc noichpocauh?» Quitemoa, quitzahtzilia, amo quiahci. Milia motlatihtoc tlapechtzalan.

Zampa mocuapqui tenantzin. Yahqui ichan. Moyoltequipachoa, moillia iconeuh quipantih ce tlamantli axcualli. —Milia, ¿tiitztoc calihtic? Xicaltlapo. Niahcicoya. —Quizqui pilichpocatzin ica ce huei mahmauhitia. Quinahnahuahqui inanan. Axhueli zaniloa, zan momanextihticah tlen quipantoc atenco—. ¿Tlen mitzpanoc, ma? ¿Quenque ticcauhtehqui yoyomitl pan hueiatl? —Ichpocatl quiillia zan ica imah tlen quichihuilih tlatcatl. Tenan moixchichiloa

ica cualantli—. ¿Acquiya mitztemahmauhtih, ma? ¿Quen-
iuhqui itocah? ¿Tlen mitzchihuilih? ¿Mitzpazhuih ne
tzopilocuitlatl?

Ichpocatl choca. Axhueli zaniloa, axhueli quiillia inanan tlen
quichihuilqueh.

Elquiya lunes pan pilaltepetzin, quipehualtiah ceyoc
cemanoh. Tlacameh tequitih millah. Oncah miac tequitl
pampa chicauhquiya cintli, huacquiya huan naman pixcah.
Mopalehuiah macehualmeh, zan cuatzahtzitoqueh tequitih
quencehual axtlen panotoc tlaltipac. Axacah quimati tlen
quichiuhtoc Pedro, ya amo tequiti. Quiihtoa mococoa,
totoniya pampa quitlahuizoh cahuayoh. Naman zan motec-
toc tlapechco. Cequinoqueh pixcah.

—Piyali. Nimitztemoa, tateh —tetlahpaloa cihuatl.

—Xipano, naneh. ¿Naman tlen ticnamaca?

—Naman axnitlanamaca. Tihualtoqueh pampa noichpocauh
quichihuilqueh ce tlamantli tlen axcualli.

—Xipanocan. ¿Tlen quichihuilqueh, naneh?

—Nacuah quipazhuihqueh noichpocauh. Hueliz quiittah
amo zaniloa, yeca quitemahmauhtitoh quemman icelti
mocauhqui.

—¿Huan ya quena quiittac ahquiya quitemahmauhtih?

—Quena, quiixmattocca acquiya quinequiyaya quitlanahuiz.
Zan monequi ma tiyacan ichan. Noichpocauh quimanextiz
acquiya.

—Zanpampa namantzin nochin itztoqueh millah, tequitih.
Tictzilinizeh tlatzilintli para ma mocentilican nican. Nopa
axcualli tlen quichiuhtoqueh tohuampoyohuan —zaniloa
huan tlatzilinia.

Tlacameh quicacquehya tlatzilintli. Quiquetzah tequitl huan pehuah monechcahuiah campa itztoc tequihuah.

—¿Tlen pano, tateh?

—Timocentilizceh, panoc ce tlamantli.

—Hueliz cheneh axcualli tlen panoc, yeca tlatzilinihqueh.

—Hueliz quena. Namantzin tiquittazceh tlen panotoc.

—Tlacameh —zaniloa tequihuah—. Timocentilihtoqueh pampa panoc ce tlamantli. Nican itztoqueh ome cihuameh. Inihhuantin amo mochantlalihtoqueh pan toaltepeuh, ma nochin tiquinixmatih pampa mohmoztlah tiquinittah huallohuih tlanamacah nican. Yeca tiquintlepanittah pampa inihhuantin cihuameh teicneltzitzin. Naman hualtoqueh pampa quinixpanotoqueh. Ce tohuampoh tlen nican itztoc quitemahmauhtih ne ichpocatl. Yeca ahui Yolanda hualtoc moixpantico, ma tictzacuacan acquiya tlahtlacolchihutoc. Nochin motlachiliah tlacameh. Axacah quimati acquiya quiixpanotoc ichpocatl.

—Quena, yalhuaya ce tzopilocuitlatl quitemahmauhtito noichpocauh nochan. Hueliz quiittac na amo niitztoc pampa nihualqui nitlanamacaco. Noichpocauh icelti mocauhqui tlachcueniz. Huacca quiahcito atenco, quinequiyaya quiconetiz. Hueliz axquipiya icihuauh, yeca amo quimaca xillatl. Yeca nemi campahueli quinequi teconetiz.

Quicactoqueh tlacameh tlen quiihtoa tenantzin. Quinequih huetzcazceh, ma amo huetzcah pampa toahui cheneh cualantoc huan nouhquiya quitlepanittah.

—Nochin tlen nican tiitztoqueh tlan nelneliya titlacameh ma tiquihtocan acquiya quichihutoc tlamantli.

Axacah zaniloa, pinahuah. Axacah quimati acquiya teixpanotoc.

—Tateh, na axcanah nicchiuhtoc. Ne cihuameh cheneh niquintlepanitta pampa noconehan cheneh quiamatih pan-tzin tlen technamaquiliah, huan monequi tiquintlepanittaz-ceh nochin cihuameh. Yainon niquihto.

Ceyoc zaniloa huan momatlalana.

—Na nouhquiya amo nicmati tlen panotoc, tateh.

Nochi monextihquehya huan axacah quichiuhtoc cualantli.

—Tlan axcanah tohhuantin ticchiuhqueh, ¿acquiya? Ni tinochimehya.

—Tateh... —Momatlalana ce piltlacatzin—. Zan polihui Pedro. Quiihtoah mococoa, yeca amo yahqui pixcato...

Quemman ichpocatl quicacqui quitocaxtiah Pedro, peuhqui tzahtzi huan momahuihuixoa.

—Hueliz Pedro quichiuhqui, tateh. Ma tiquittatih ichan zo xictlatitlanili ma huallauh.

—Nopa quena. Topileh, xicnotzati Pedro.

Nepa polihuito topileh tenohnotzato. Axhuahcauhqui tzonquizaco Pedro. Ixtehtemitoc huan ixpetlani pampa quitlahuilihtoqueh pahlti.

—¿Tlen mitzpanotoc, tateh? —quitlahlantia tequihuah.

—Yalhuaya niyahqui cuatitlan niquitzquito nocahuayoh huan ya cheneh motemahmauhitia. Nechtlahuizoh pan huitztli, yeca naman nitotoniya.

Moyoltlalia Pedro. Cihuameh itztoqueh calihtic. Amo quinitta, yeca cualli zaniloa.

—Xiquizacan, naneh —quinnotza. Cihuameh monechcahuiah tlatlahco.

—¿Ni cihuameh tiquinixmati, tateh? —Niman moixchichiloh tlatcatl. Moixtemohuih huan quitlachilia tlalli—.

¿Tiquinixmati, compah? —zampa quitlahlantia tequihuah.

—Quena —tlananquilia Pedro.

Cequinoqueh tlacameh mihiyocuih pampa quimatquehya acquiya quintemahmauhtitoc cihuameh.

—¿Ticnequi titechpohuiliz ce tlamantli zo ticcaquizceh tlen quiihtozceh cihuameh? —Axmolina Pedro, tlachixtoc echcapan—. ¿Huacca tiquihtoa timoixhuihuitzoh pampa mitzcuamahcauhqui mocahuayoh, tateh? ¿Nelneliya zo mitzixhuahuatzoh Milia yalhuaya quemman ticnequiyaya ticconetiz?

Axquimati tlen quiihtoz Pedro, pampa nochin quitlachiltoqueh huan quimatquehya tlen quichiuhtoc.

—Nechixhuatzoh Milia, tateh. Quena nicnequiyaya nictlanahuiz yalhuaya quemman niquittac icelti itztoc ateno. Quena notlahtlacol.

—¿Quenque iuhquinon tinemi, tateh? ¡Axtitlatlepanitta! Ne cihuameh nochin tiquinixmatih, zo ta ¿axtiquinixmati?

—Quena, niquinixmattocca.

—¿Naman tlen ticchihuazceh naneh? —quitlachilia tenantzin huan quitlahtlania.

—Xictzacuacan ma amo nemi pan ohtli. Hueliz ceyoc ichpocatl quitemahmauhtiz. Ne axcualli tlatatl. Huan nouhquiya ma quitlaxtlahui noichpocauh, huan ma quihuazani ce amatl campa ixneciz ayoccanah monechcahuiz tochan.

—Quena. Nopa amatl quena ticchihuazceh, naneh. Zanpampa Pedro amo quipiya tomin pampa nochin titequitih huan nochin timomahmacah tlen tictocah. Ma quena monequi tictlaihyohuiltizceh para ayoccanah ma quichihua. Zo ¿tlen tiquihtoa, Pedro? ¡Xizanilo!

—Axnicmati, tateh. Inmohhuantin inquimatih tlen innechchihuilizceh. Niitztoc inmomaco.

—Ximotlapohpolhui huanya ichpocatl huan inanan.

—Xinechtlapohpolhui, naneh. Ayocquemman nimechte-

mahmauhtiz. Xinechtlapopolhui, Milia.

Ayochuelqui zaniloa pampa ichpocatl quicantlatzinih ica imah. Tlacatl ixchohchoca pampa ixtliquiza.

—Naman, tateh... —quiillia tlanahuatihquetl—, ...monequi ticchihuiliz ichpocatl ce calli nechcatzin campa ta tiitztoc. Huan ticmacaz ce achi tlalli campa hueliz tequti. Amo tictlaxtlahuiz, ma quena ticmacaz tlalli. Iuhquinon timocencahuaz huanya ya. ¿Cualtitocca iuhquinon, naneh?

—Cheneh techpinauhtihtoc ne tlacatl, huan naman inechca tiitztozceh. Ma tlan iuhquinon techtlaxtlahuiz, ticcelizceh iuhcatzan tipinahuah.

Iuhquinon quicencauhqueh cualantli. Cheneh axcualli tlen quichiuhqui Pedro. Nochin macehualmeh quimatqueh tlen quichiuhtoc tlacatl. Icihuauh quiahhua huan quiahhua. Quiillia mocuapaz ichan huan quinhuicaz iconehuan, quicauhtehuazceh. Axcannah quicauhtehqueh, zan panoc nopa cualantli.

Naman quemman tequitih millah, tlacameh zan cuatzah-tzitoqueh.

Ica camanalli monanquiliah quemman tequitih: —Ooohhhh. —Miliaaaa —quinanquilia ceyoc tlacatl.

Cequinoqueh tlen quicaquih huetzcah. Miac xihuitl panoc huan iuhquinon motlahpaloah quemman moittah huahca. Achtohui, cihuameh cualaniyaya pampa quiillamiquih tlen panotoc huan tlen quichiuhtoc Pedro.

Teipan inihhuantin nouhquiya iuhquinon motzahtziliyayah quemman yohuiah atlacuih zo quemman yohuiah cuahcuahuih: —Ohhhh.

—Miliaaaa —monanquiliah.

Conemeh nouhquiya iuhquinon motlahpaloah. Huahca
caquizti quen cuatzahtzih.

Inic Caxtoli huan Ome

Eyi hueltah caquiztic tlatzilintli. Teipan peuhqueh panoh tlacameh mocentiliah itzalan xalamatl. Nochin quihuicah macheteh huan cuahuinaxtli. Cequin quihuicah tepoztli. Ahcih huan mocehuiah pampa quinchiyah cequinoqueh ma ahciquih nopayoh.

—Axcannah —quinillia tequihuah—. Cihuameh amo tiquinhuicazceh. Inihhuantin axcannah huelih motlaloah —quinillia pampa monechcahuihtoqueh cequin cihuameh ica cuahuinaxtli—. Zan tlacameh tiyazceh, ahuimeh. Timechtlazcamatiliah, zanpampa amo timechhuicazceh pampa tlan ce tlamantli mechpanoz, nopa huei cualantli oncaz huan tiquittazceh quenuhqui timocualtlalizceh huanya inihhuantin.

—Tohhuantín nouhquiya ticualantoqueh, pampa quincuatotocaqueh tocomalez. Yeca nouhquiya ticnequih tiyazceh titlatehuitih.

—Quena, tocomaleh. Zanpampa axcannah timechcahuazceh. Mechcocozceh, achicualli nican xitechchiyacan.

Nochin tlacameh mocuahuihuixoah. Axcannah quinequih mayacan cihuameh pampa cheneh quintlepanittah. Nopa zan inihhuantin yazceh tlatehuitih.

Quentzin huahca para ahcitiñ Axalco. Hueliz ce cahuitl quichihuah para ahcitiñ. Ma tlaferoh, huei cuatitlan. Zan eltoc ce cuahtli campa nehnemih tlacameh. Motecpanah pampa amo caquihuih pan ohtli. Tlacameh tlen Axalco

achtohui yohuih, Juan tlayecana. Axquimatih quenne quennopa, ma ya ne papameh amo quizqueh. Nopa totomeh cheneh temanextiah campa quiittah ce acahya, cheneh tecualaniah. Huan naman mocamatzauctoqueh. Hueliz nouhquiya quimatih tlen pano, hueliz nouhquiya quinpalehuiah tlacameh tlen Axalco ma quincuatotocatih tlalichtequinih. Tlatzitzica, yonce tlapiyalli quiittah. Inih-huantin nehnemih chicahuac. Quinequih ahcitiya huan tlatehuizceh para mocuapazceh niman. Nochuan cualcan. Hueliz quena quinahxiliz mocuapazceh huan quentzin tequititih ininmillah...

...ahcitiya. Yolic nehnemih pampa axquinequih ma quinittacan tlacameh. Quinequih quintemahmauhtizceh huan quintlalochtizceh. Yolic yohuih. Quemmantzin manehnemih pampa quitzontectoqueh cuatitlamitl. Tlaneciya, tlamintihuallauh tonatiuh ininican. Yanopa quinequiyayah ma eli pampa iuhquinon quinixminaz tonatiuh para amo quinittazceh tlacameh tlen huallohuih huan cualli quintlanizceh. Yeca mochixtoqueh ma cualli quinixmina.

Quinyohualotoh. Cequin mochixtoqueh tlaechcapan campa pano hueiatl, cequinoqueh itztoqueh miltenno. Zan quichixtoqueh ma pehua ilhuitl, quichixtoqueh ma pehua tlatopontli.

—¿Iccizza nopa pitzonacatl, tateh? —Motlacualchihuiliah tlacameh. Mocehuihtoqueh cuatzalan huan quichiyah ma icci nacatl. Yohuatzinco, eltocca cafen—. Naman zampa ticpixcazceh tlen nochuan polihui. Inquiittah zan tiquixhuitecqueh milli. Naman monequi ticpehpenazceh

cintli. Hueliz cualli tomin ticquixtizceh quemman tic-namacazceh.

Iuhquinon zanilohticah tlayecanquetl. Pixcazceh, quipiyah miac tequitl. Axquimatih tlen quinpantiz. Yeca mocualtaliah, yeca motlamacazceh huan tequititih.

Quicacteuhqueh ce tlatopontli. Caquiztic itenno cuatitlan. Nochin moquetzqueh huan quitlalanah tepoztli. Nepa campa tlatoponihqueh monextihquehya tlacameh, monechcahuiah. Ne tonatiuh quinmina huan quintilanilia inintonal. Huacca necih cheneh huehhueih macehualmeh tlen quinmotlah. Ceyoc tlatopontli caquiztic nepa atenno, huan ceyoc quinanquilih miltenno. Momahcahuah tlalixpan tlacameh. Axquimatih tlen pano, axquimatih tlen quichihuazceh. Mahmahuiah quicaquih tlatoponi.

—Naman quena hueliz techhuicaz toquerrequeh —quinillia ce piltlaczin tlen axquimati tlen quichihuaz. Mahmauhtoc quence coyochichi quemman quiitzquiah macehualmeh pan tlaquetztli. Quinequi choloz, ma axhueli pampa ilpitoc. Nican piltlaczin amo hueli motlaloa pampa quinyohualohtoqueh.

—Campahueli xitlatoponican. Iuhquinon tlan monechcahuizceh, tiquinmictizceh.

Niman caquiztic tlatopontli. Caquizti quencehual tiopan ilhuichihuah quemman quitlatiah tlatopontli. No miaqueh tlacameh. Ma quena quipiyah cualli tepoztli, tepoztli tlen quinmacatoqueh zoldadoz.

—Xictoponi, tateh. Xictoponi chichahuac ma caquizti. Ma timonechcahuican. Iuhquinon tlen zan quihuallicah macheteh huan cuahuinaxtli, cualli quinmaquilizceh.

Monechcahuiah huan tlatopontihyohuih. Zan cequin



macehualmeh quipiyah tepoztli. Amo miac caquizti qui-
toponiah.

—Axcannah nochin quipiyah tepoztli. —Quicacquiya
tlalichtecquetl para amo miac quipiyah tlatopontli. Naman
quinillia ma monechcahuican campa itztoqueh tlacameh—.
Tiquincuatotocazceh zo tiquinmictizceh. Naman quena,
acquiya quimictiz ce tlatatl cualli quimacazceh tomin. Na-
man quena xiquinmictican. Amo zan tiquintemahmauhtiz-
ceh, monequi tiquinmictizceh. Iuhquinon ayocannah
huallazceh huan quimatizceh amo zan timahuiltiah ticchi-
huah ni tlamantli.

Panocca tlahco cahuitl huan ayochuelqueh monechcahuiah
tlacameh.

—Nochin quihuallicah tepoztli, tateh. Axhueliz tiquin-
tlanizceh. Tlan nochuan timonechcahuizceh, hueliz
quimictizceh ce tohuampoh.

—Quena, compah. Hueliz axtlen ticchihuazceh. Inihhuan-
tin quihuallicah cualli tlatopontli tlen quinmacatoqueh zoldadoz.
Iuhquinon axtlen ticchihuazceh. Achicualli ma timocuapa-
can. ¡Xiquinillican tohuampoyohuan timocuapazceh!

Moquiquixiliah. Niman pehuah calaquih cuatitlan. Nochin
mocuapah huan tlatopontiyohuiah. Quemman peuhqueh
mocuapah, nopa coyotl tlen quinequiyaya quinhuallicaz
cequinoqueh tlacameh tlen ehuah altepetl axmomocuitla-
huiah. Mocuapqui huan niman quicuaxinqui ce tlatopontli.
Neca huetzito, cuaezquiza.

—¡Quimotlaqueh nocompah Mario! —quinnotza cequin-
oqueh—. Xinechpalehuican. Tictlalanazceh huan tichui-
cazceh.

Chicomeh tlacameh monechcahuiahqueh, quitlalanqueh

huan calaquihtoh cuatitlan. Nochin cualli itztoqueh. Zan ce quicocohqueh ica tepoztli.

Ahcitoh pan pilaltepetzin huan zampa mocentilihqueh.

—Axtihuelqueh, tateh —quinillia tequihuah tlen altepetl Tetlan—. Inihhuantin achicualli tepoztli quiipiyah.

—Axtihuelqueh, tateh —quinanquilia Juan—. Nican pehua tlaihyohuilli.

Inic Caxtoli huan Eyi

—Macuilli tlacameh tiyazceh altepetl Xalapan. —Mocentilihtoqueh macehualmeh tlen ehuayayah Axalco. Nochin mocuezoah pampa axhuelqueh quincuatotocah tlalichtequinih—. Tiquinittati tlanahuatianimeh. Tlan amo techcelizceh, tictemozceh tlahcuiloanah. Inihhuantin ma techpalehuican, ma quiquixtican pan amochtli tlen techpanotoc. Hueliz quena quinequizceh, inihhuantin ya inon inintequiuh. Nouhquiya tiquintemotih cequinoqueh macehualmeh tlen nouhquiya ni tlamantli quinpanotoc, ma techpalehuican. Ni axcanah zan tohhuantin techpantihtoc ni tlaichtequilli.

—¿Acquiya inquitatih, tateh? Tiquitta nochin tlanahuatianimeh quintlaxtlahuihqueh para amo techpalehuizeh. Yeca ticpolohqueh total.

—Quena, ahui. Quena melahuac tlen tiquihtoah, ma quena oncaz ce acahya tlen amo quicouhtoqueh huan ya techpalehuiz zo techcaquiz. Nochin timocuezoah, zanpampa monequi nouhquiya tictemozceh queniuhqui timocentlalizceh. Tlan zan timochoquilizceh, axacah techpalehuiz. Nopa choquiztli amo cualli, nopa zan tetlahuelcahua.

—Cualtitoc. Huacca tohhuantin nican timechchiyazceh, nican tiitztozceh.

¿Canin yazceh? Axoncah canin mocehuitih macehualmeh. Quena quipiyah ininteixmatcahuan, zanpampa ya nouhquiya quimatih amo cheneh cualli zan mocehuitih ininchan. Pampa teipan quemman pano miac tonatiuh, pehuah

quincocoliah. Nopa amo quinequih iuhquinon ma pano. Quinequih tlalli campa cualli tequitizceh huan itztozceh huanya ininconeahuan. Yeca nochin moilliah: «¡Canin tiyazceh!»

Pan altepetl Xalapan, axacah quincelia. Nochin quincuatotocah, axacah quinequih quincacquiz. ¡Tlahtlacolli macehualmeh tlen quinchihuilliah! Inihhuantin axquiixmatih tlaltipactli. Tlan quiixmatizquiah, quimatizquiah tlen quincapano nopa mohmoztlah pano pan nochi tlalli. Nochipa quincocoliah macehualmeh. Coyomeh amo ciohuih quincocoliah huan quincuiliah nochi tlenhueli huan ininaxca macehualmeh. Nopa amo quimatih Axalco ehuanih. Inihhuantin quitemoah ce acahya ma quincacqui, ma quinpalehui. Amo cuecihuiah, pan ce canahya itztoz ce acahya tlen quena quinpalehuiz.

—¿Huan inqiihtoah tlanahuatianimeh nouhquiya calactoqueh nopayoh para mechcuilizceh tlalli? Quencehual amo nicneltoca, ma quena pano. Quemman oncah miac tomin, nochin monamacah, nochin quinpalehuiah tominpiyanih. ¿Huan queniuhqui inquimatqueh para nopa zoldadoz nouhquiya quinpalehuiah tlalichtequinih?

—Cihuameh quincacqueh quemman tlaichtequinih mozanilhuiyayah. Quiihtoah amo mahmahuih pampa nochin zoldadoz nouhquiya quinpalehuiah.

—Cheneh cualli tlapohualiztli tlen inquipohuah. Hueliz quena cualli ticpanoltizceh pan amoxtili. Zan monequi niquintlahtlaniz toahuimeh. Inihhuantin ma nechillican tlen quicacqueh para iuhquinon quinceltocazceh tlen ticpanoltizceh. Pampa axquinpactiz tlanahuatianimeh tlan



ticquixtizceh tlen inmohhuantin inqiihtoah. Quiihtoazceh zan titeiztlacahuiah. Inihhuantin quiipiyah miac tomin huan hueliz techtzacuazceh. Iuhquinon tequitih ne tzopilomeh.

—Cihuameh mocauhqueh campa Tetlan. Nepa mochiyah, quinmocuitlahuiah ocuichpilmeh.

—¿Quemman inmocuapazceh?

—Hueliz moztla. Tiquinittaquehya cequinoc macehualmeh tlen nouhquiya quinpanotoc tlen tohhuantin. Nochimeh timopalehuizceh. Caxtolpan nochin tihualazceh. Tiyazceh tiquittatih huei tlanahuatihquetl ma techceli.

—Huacca no niyaz huanya inmohhuantin. Niquittati queniuhqui initztoqueh nepa huan nizaniloz huanya cihuameh.

—Cualtitoc, huacca moztla timocuapazceh.

Cheneh quicuezh tlahcuilohquetl tlen quiahcic Tetlan. Quinixcopina. Conemeh pepeztiqueh pampa ayoccanah quiipiyah yoyomitl. Mayanah, moyahualoah tlixictenno, quichiyah ma quichihuacan tlaxcalli. Tlacameh caltenno mocehuihtoqueh. Quipolohtoqueh inintlachiyaliz, axquimatih tlen panoz. Axacah zaniloa, zan tlamattoqueh. Iuhquinon quinixcopina tlahcuilohquetl. Quicocoa iyollo tlen quiitta. «Ni hueliz zan nicochmehua tlen niquita» moillia. «Axnelli, nelliya pano.» Ixayotemo, choca, moixtoxoma huan tlaixcopina...

Cheneh quiyolcocoah tlen quiittac tlahcuilohquetl. Quemman ahcito altepetl, quiihcuiloh nochi tlen quiittac pan pilaltepetzin: queniuhqui itztoqueh ocuichpilmeh, queniuhqui mochoquiliah cihuameh, queniuhqui techihuah tlanahuatianimeh, queniuhqui monamacah, queniuhqui

quintlaichtequiliah macehualmeh, quenuhqui quinmic-
tiah... Mochixqui ma quiza tlen quiihcuiloh huan teipan
moquechpatzcac. Momictih, axquiihyohuih cuzolli, axqui-
ihyohuih tlen quiittac.

¿Tlen quiittac? ¿Tlen quimatqui quen cheneh quiyolcocoh?

Tlapohualiztontlantli

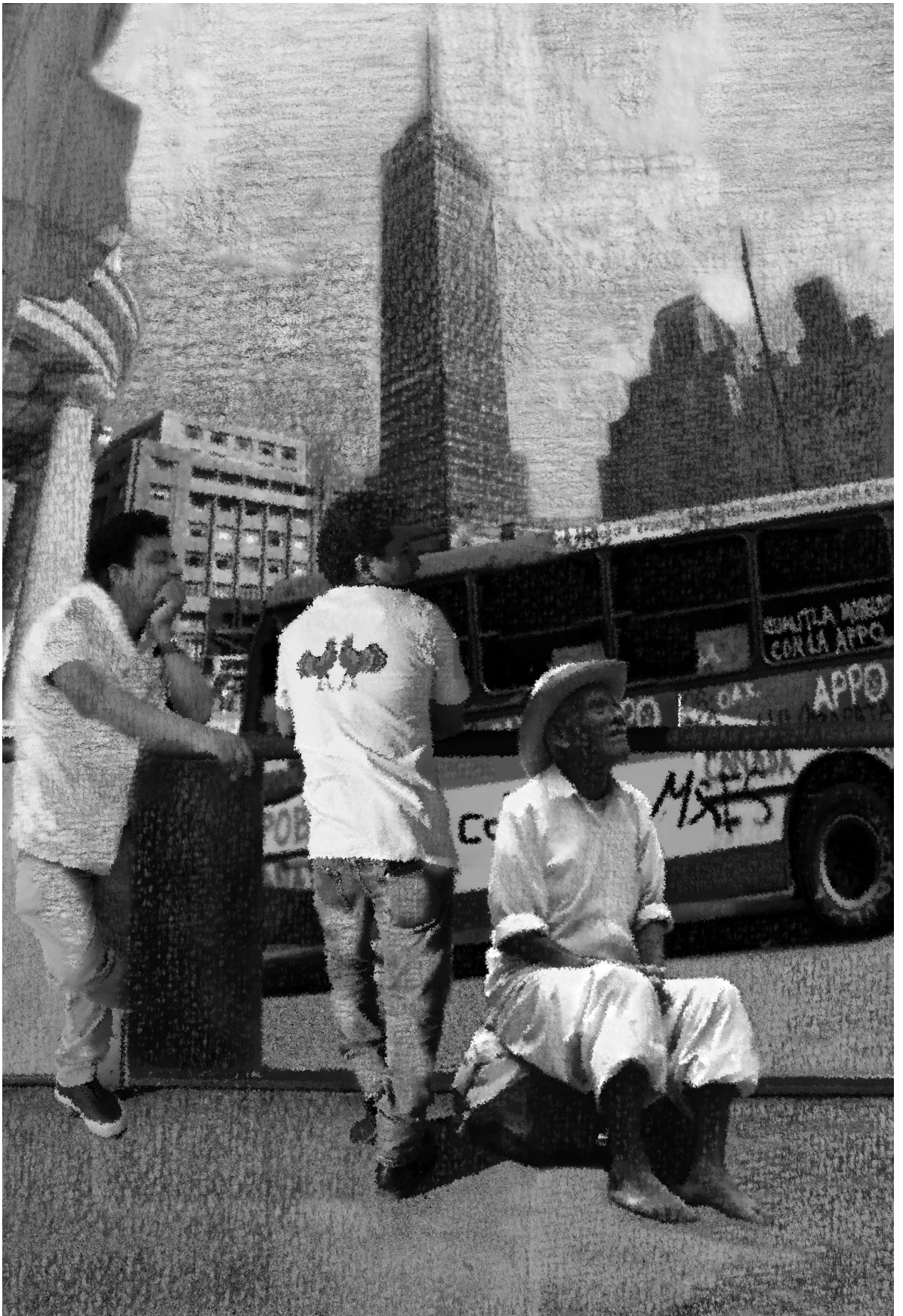
José quiahci Juan pan ce ohtli ne altepetl Mexco. Miac tlamantli mozanilhuiah: tlen quinpanotoc, tlen quichiuhtoqueh, nochil mopohuiliah. Tepozcacalachmeh zan tlapitzah. Tlan zan tiquintlachiltoz, ticuaixpoyahuiz pampa cheneh chichahuac panoh. Tlacameh huan cihuameh amo motlahpaloah, amo moixmatih, nochin moihcihuiltiah. Ahcitih pan inintequihuh, yeca motlaloah pan ohtli. Zo quemmantzin pano ce tepozcacalachtli temitoc, quinhuicah tequitinih.

—¿Quenihqui itztoc motatah, Juan? —quitlahlantia José.

Telpocameh ayoccanah quitequihuihah tocayotl tlen quitequihuiyah tatahmeh, nopa compah zo tateh. Inihhuantin quence coyomeh zaniloah.

—Cualli itztoc —quinanquilia Juan—. Namantzin yacatzonpilihui. Amo momati Mexco. Quiihtoa cheneh poctlan, cheneh oncah tepozcacalachmeh. Nican cheneh motlaloah ni yoliztli, yeca hueliz zan mococoa. Pan altepetl nochin criztiano motlaloah huan nopayeh amo iuhquinon momati.

—Quena —quinanquilia José—. Notatah nouhquiya iuhquinon quipantia. Iuhcatzan panocca miac xihuitl, axcanah momati pan altepetl. Quemmantzin nechcualancamaca pampa mohmoztlah ica tiotlac pehua zaniloa. Techpohuilia quenihqui eltoya pilaltepetzin Axalco campa quinixtihuqueh. Cualli tlalli quipixtoyah, yehyectzin tlaeltoya... «¡Xiquilcahuaya!» niquillia. «Ximoilli zan tictemicqui pampa ayocquemman timocuapaz.» Mochoquilia pampa axticcuamachilia icuezol. Tetahya huan pan ni xihuitl



amo hueli quitlamia itlaillamiquiliz. Quemmantzin axtech-
 cuamachilia huan zan techtlachilia. Na nimocahcayahua.
 Nimoillia zan camanalli nopa tlen techpohuilia, camanalli
 tlen zan quicuaquixtia. Iuhquinon nimocahcayahua.
 Axnicnequi nicneltocaz para amo nicnequiz niquixmatiz ne
 tlalli... Iuhcatzan nimoizcaltih pan ni altepetl, nouhquiya
 amo nimomati. Nicmachilia amo totlal. Nicmachilia
 yolic calaqui pan noyollo ni tlapohualiztli. Camanalli tlen
 techmaca notatah yolic chamani, yolic monelhuayotia
 huitztli. Quentzin nimomachilia nimacehualli. Nicmachilia
 techichtequiltocqueh toxca huan monequi timocuapazceh.
 —Na nouhquiya iuhquinon nimomachilia, José —quinan-
 quilia Juan—. Notatah nouhquiya iuhquinon tlapohua.
 Tiquitta nonanan yeca micqui quemman ahcico altepetl,
 quimictih cuzolli. Yeca nopayeh axmohuelitta nican. Ayoc
 zaniloa, pano tonatiuh zan tlamattoc quitlachiltoc ohtli...

Tlapitza tepozcacalachtli. Telpocameh moquetzqueh huan
 mocamatzaucqueh pampa pano huei oculin. Miaqueh
 coyomeh mocehuihtoqueh, cequin zan momaitzquitoqueh
 pan tepoztli. Tlayohuaya pan altepetl. Pehuah quitlatiah
 tlahuilli. Yehyectzin necih calmeh, quencehual tonayan.
 Amo oncah cantil pan huei altepetl. Nopa mocauhqui pan
 pilaltepetzin quen nouhquiya mocauhqui inintemiquiliz.

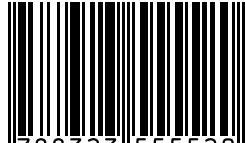
Calactocca huiztli pan yollotl. ¿Atlac toteucco quichihuaz
 ma chamani, ma monelhuayoti, ma quiza ixohuiyo? Nopa
 quena cualli tlaelizquia...

¿...ce tlamantli tlen mictoc amo moyolcui? ¿Omitl axquem-
 man moxoxohuilia, axmonelhuayotia huan axmoxohui-
 yotia...?



Crispín Martínez Rosas tlatatqui pan ce pilaltepetzin tlen Chicontepec, Veracruz pan cempohualli huan macuilli tonatiah, metzli octubre, 1977 xihuitl. Quemman eliyaya cuecuetztzin, itatahhuan mochantihqueh pan pilaltepetzin Guayalejo, municipio tlen Pánuco, Veracruz, huan nopayoh mozcaltih. Momachtih primaria huan secundaria pan ialtepeuh, teipan momachtih pan CBTa 136 tlen San Sebastián, Tantoyuca, Veracruz. Pan xihuitl 2002 peuhqui tequiti pan huehcatepoztlanohtzalani XECARH “La Voz del Pueblo Hñahñu” tlen Cardonal, Hidalgo, huan nopayoh nocca tequiti. Pan 2015 peuhqui momachtia Licenciatura en Desarrollo Comunitario pan huei caltlamachtilyan UNADM (Universidad Abierta y a Distancia de México) huan quitlamih itlamachtiliz pan 2019. Nouhquiya tlatzotzona huan quihcuiloa huicaliztli ica nahuatl. Pan tlatzotzontli motocaxtia Crismar.

ISBN 978-83-235-5552-0



9 788323 555520