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Tlazcamatiliztli

Pan ni achtohui noamox, niquintlazcamatilia notatahuan,
nonanan, notatah, pampa nechnextilqueh ni macehualtlahtol-
li. Niquintlazcamatilia nototatahuan pampa nechpohuilqueh
nochi tlen quiittaqueh panotoc pan pilaltepetzitzin, tlen
quichihuah, queniuhqui quichihuah huan nochi tlamatiliztli
tlen tomacehualicnihuan.

Ni amoxtli niquinmactiliah nochin macehualmeh tlen zani-
loah nahuatl, ma moixxayaquittacan, ma zampa moixmati-
can tlan quimachiliah mopolohtoqueh.

Nouhquiya niquinmactilia tlen axcanah zaniloah nahuatl,
coyomeh zo telpocameh zo ichpocameh tlen toaltepehuan
tlen quinequih quiixmatizceh tonelhuayo.

Niquinmactilia nochimeh pampa iuhquinon momoyahuaz
totlahtol, huan omitl zampa chamaniz, moxohuiyotiz, huan
cueponiz yehyectzin ixochiyo.

Crispin Martinez Rosas

Cardonal Hidalgo
Cempohualli huan chicuace tonatiuh, metztli noviembre,
macuiltzontli huan cempohualli huan ce xihuitl






Tlapannextiliztli

John Sullivan huan Justyna Olko

Hueliz tiquixmatiya Crispin Martinez Rosas. Yehyectzin
quen huica, yehyectzin quen tlatzotzona, yehyectzin hui-
caliztli tlen quiihcuilohtoc: “Nimitzillamiqui”, “Canin
tinemi”, “Xinolah”, “Tateh Juan”. Huan naman quipannextia
achtohui iamox, Tlallamiquiliztli inelhuayo. Nelpatiyoh ni
xochitlapohualiztli. Quemman pehuaz ticpohuaz, axcanah
hueliz ticcahuaz pampa amoxtli mitztilanaz huan mitzcala-
quiz pan pilaltepetzin campa nemih miac macehualmeh
tlen tiquinixmatiya: macehualmeh tlen tlatlepanittah huan
cequinoqueh tlen tepazhuiah; tlalichtequinih tlen quintoto-
cah macehualmeh huan quitlatiah ininchan huan ininmillah;
telpocatl tlen quiichtequi ichpocatl huan iuhquinon moci-
huatia pampa prohueh huan axcanah quiceliah ichpocatl
itatahhuan; cihuameh tlen mochicahuiliah huan momana-
huiah quemman pano tlamantli tlen axcualli; telpocatl tlen
yohui Mexco huan axcanah quiithyohuia nemiliztli tlen huei
altepetl; macehualmeh tlen cualli quimatih quixolehuazceh
nochi tlamantli cualanti pan pilaltepetzin; macehualmeh
tlen mohmoztlah tequitih huan mopalehuiah. Nouhquiya
tiquittaz rohuenteh tlen quinhuilana macehualmeh cuatitlan;
axcanelimeh tlen anotzah; papameh tlen quinmanex-
tiah macehualmeh canin yohuih; cuatitlan iteucco tlen
quinmanahuia tecuanimeh; tonatiuh tlen moixchichilohtoc
pampa quiitta nochi tlen pano huan pinahua. Tiquillamiquiz
yoltoc nochi tlen oncah talticpac huan ilhuicac. Huan



timotlahtlaniliz tlan tlamantli tlen mictoc nocca hueli
chamaniz. Tlahcuilohquetltechhuica canin nemiyayah ito-
tatahhuan, itatahhuan huan iteixmatcahuan, pan ni canahya
tlen zanzampa techyolpactia huan techcuezoa, pan ni
macehualtlaltepactli tlen ya quichihchihua, quinextia, qui-
yoltilia huan quichamanaltia ica itlahcuiloliz. Itlahtol
calaquiz huan mocauhtihcaz pan tonehnehuiliz huan
totlailnamiquiliz. Ica iamox, tocompah Crispin quitlapoa
iyollo quence tezcatl, huan yeca tlahuel tictlazcamatiliah.



Inic Ce

—iXimehua! —quiillia—. Xiccaqui hopa chichimeh queniuh—
qui tlaahhuah. Tlaahhuah quencehual ya quicuahticateh ce
tlamantli. jTotiotzin! Nechyoltequipachoah —quiilliyaya
icihuauh Pedro.

Nopa tlahcoyohual. Tzintlayohua huan cheneh tlaceceya.
Yeca Pedro axquinequiyaya quizaz tlachiyati tlen pano cal-
tenno.

—Axtlen oncah —quiillia—. Axtlen pano, chichimeh zan
tetetzahuiah. Hueliz nouhquiya cececuih, yeca cuayocho-
cah. Ma ticochicanya.

Zanilohticah huan motecticahya tlapechco.

—iAxnelli! —quiihtoa nopa cihuatl—. Nicyolmachilia panoz
ce axcualli tlamantli, Pedro. Xiihza, ayoccanah xicochi.
Tlan huallazceh nopa tlacameh, ;queniuhqui timotlaloz,
queniuhqui ticholoz...? {Macuah xiihza!

Panoc ce pilehecatzin huan quihuicac nochi mohmolinca-
yotl. Camaceuhqueh chichimeh. Axtlen mocacqui pan
ce pilcahuiltzin, yon ce moyotl, yon ce chapolin. Nochin
mocamatzaucqueh.

—;Tlen ticcaqui, Pedro?

—Axtlen niccaqui, Maria. Xicochiya! Yohuatzinco timehuaz
cualcan, titlaxcalchihuaz. Nitlamehuati, amo xiquilcahua.
Zampa tlaahhuateuhqueh nopa chichimeh. Naman quena
quencehual quiittah Tlahueliloc, cuayochocah cheneh fieroh.
Nelliya, tlan namantzin inquicaquizquiah, inquimachiliz-
quiah cecepoctic inmotlacayo. Quiquizqui ce acahya,



cequinoqueh quinanquilqueh caltitlan. Axquicactozquia
Pedro, meuhqui quence mazatl. Ica ce huitontli ahcito pan
caltzauccayotl, quitlapohqui, huan ixpolihuito cuatitlan.

Thyotlantoc, pepeztic pampa quipoloh iyoyon pan huitztli,
ahcito atenno campa itztoyahya ihuampoyohuan.
—Tiixezquiza, Pedro.

—Quena, macuah nipanoco pan huitztli. Niccuapoloh
noyoyon.

—Hueliz mitzixhuahuatzoh Milia. Yeca amo tichuallica
mocoton huan mocaltzon. Nochin huetzcaqueh tlacameh.
—;Acquiya polihui? —tlayecanquetl Juan quintlahtlania—.
Ticaxtolmeh. Polihuih macuilli.

—Tateh. —Monechcahuia Porfirio—. Nocompah Beto amo
ahci. ;Atlac quiitzquihqueh?

—Axnicmati, tateh. Ma timochiyacan. Melahua pan ceyoc
tlatoctzin ahciqui. ;Canin yazceh? Quimattoquehya nican
timocentiliah. Ma timotlazozohuican. Ticochizceh quentzin,
nochuan tlayohua.

—Tlaneztocca, ximehuacanya. Cequin ma quitlalican
cafen. Cequinoqueh ma quicuitih elotl. Tohhuantin
timichitzquizceh. Pan eyi cahuitl timocentilizceh huan
titlacuazceh.

—Achicualli ma tiquinchiyacan cihuameh. Inihhuantin
quihuallicazceh tlacualizdli.

Hahaha, nochipa oncah tlacameh pan ce caltitlan tlen
axquinequih tlen quichihuazceh. Tlatzihuih. Iuhquinon
eliyaya Abundio. Axquimatiyayah ihuampoyohuan quen-
iuhqui mocuic huanya Rosa, icihuauh. Pampa Abundio ax-
quemman zaniloyaya. Zan tlachiya huan ixhuetzca, hahaha.
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—Abundio —quiillia Juan—. Tlan huallazceh cihuameh,
quitoznequi yaquehya tlacameh. Huacca timocuapazceh
tochan. Namantzin ma ticchihuacan tlen monequi para
titlacuazceh.

—]Juan, sta timoillia axcanah quiittazceh poctli tlacameh?
—Hueliz quena, zan amo huallazceh. Nican axhuelih panoh
pampa quincuatotocazceh tepeco ehuanih huan inihhuantin
quinmahuiliah.

Iuhquinon zaniloh Juan. Huei tlacatl, mahuihuipictic. Ne
tlayecanquetl amo mocuetzoa, zan huetzcatoc. Iuhcatzan
moyoltequipachoa, amo quinextia. Zan quincamanalhuia
thuampoyohuan para nouhquiya amo mocuezocan.
Quiillamiqui quemman quitoquilih itatah: —Neca oncah
tlalli, nican axtechhuelittah. Xiquincentili telpocameh.
Xiquinilli tlan axquinequih yazceh huanya tohhuantin
tictemotih cualli tlalli campa titequitizceh. Xiquintemo
tlacameh tlen nochuan chicauhtoqueh para iuhquinon nochi
ihuical titequitizceh.

Huacca Juan quintemoto telpocameh huan tacameh.
Cempohualli mocentilihqueh tlen nouhquiya quinequiyayah
achi tlalli canin tequitizceh.

—;Huahca nochin tiyazceh? —quintlahtlania tetah Juan.
—Quena, quena —nochin tlananquiliah—. Tiquizazceh
huiptla. Xichuicacan tepoztli tlen ica titequitizceh pampa
cheneh cuatitlan canin tiahcitih.

Tlen naman itocah Axalco axquipixtoya iteucco, axacah
milchihuayaya. Huei cuatinih eltoya, tlaferoh. Tlatlahco
panotoc ce huei atl huan quemman tlatemiyaya, nochi
quihuicayaya atl. Yeca axquinequiyayah quitequihuizceh
tlacameh tlen nechcatzin ehuah. Yeca inihhuantin ahcicoh
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huan mocalchihchiuhqueh. Quinillihqueh axoncaz cualantli
pampa nopa tlalli axquipiya iteucco.

—Timechtlazcamatiliah pampa inquitequihuizceh. Melahuac
iuhquinon ayoccanah quizazceh tecuanimeh. Xictequihui-
can, axoncah cualantli.

Iuhquinon quinillihqui tlanahuatihquetl tlen pilaltepetzin
San Pedro.

Huan quena, miaqueh tlamantinih oncayayah pan cuatitlan.
Itztoyah tecuanimeh, mazameh, pitzomeh, palachmeh,
miztommeh, coameh, cuatochimeh. Nochi tlen ticcuama-
chiliz nopayoh itztoyah. Pan hueiatl itztoyah aquetzpal-
meh, achichimeh, acoameh. Zan chohchomontoqueh
chompetlameh huan poxtameh. Miyaqueh michimeh itz-

toyah.

Amo motemahmauhtihqueh. Achtohui mocalchihqueh.
Tlamati tetah Juan. Yeca quintemohqueh telpocameh
pampa oncayaya miac tequitl. Nochi mopalehuihqueh
calchihchihuah. Huahca caquizti huetzquiztli, zan tlapi-
tzauhtoqueh cihuaichpocameh tlaxcalchihuah.
—Huihuitiqueh ne criztianoz.

Quinpactiyayah tlacameh tlen ehuayayah pan pilaltepetzitzin.
—Axtlen quichihuazceh. Zan mociohuiltizceh huan mo-
cuapazceh campa huallohuih. Ne axcualli tlalli. Ce ome zo
eyi cemanoh miquiz ce macehual pampa quinequiz tlacuaz
chanehquetl. Nochimeh tiquittazceh.

Tateh Juan quipixtoya ompohualli xihuitl. Axquemman

quipixqui tlalli pampa itatahhuan micqueh quemman eliyaya
cuecuetzin. Huacca mocauhqui pilicnotzin. Zan axquemman
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ce acahya quiixpanoc. Nochin macehualmeh quiicneliyayah
pampa cheneh cualli tequitiquetl piltelpocatzin. Axquem-
man apizmiqui pampa mohmoztlah tepalehuiyaya. Axcanah
mochiyayaya ce acahya ma quitlamaca. Yohuatzinco campa
quipantiyaya tonatiuh, mehuayaya, mihxamiyaya huan
pehuayaya nehnemi pan caltitlan. Tlan mitzittaz ticchiuhticah
ce tequitl, zan ce tlamantli, monechcahuiyaya mitzpalehuiz.
Macuah pilicnotzin zanpampa amo tlatzihuiyaya. Nochin
tiquixmatiyayah huan nochimeh ticnequiyayah ihuical ce
conetl pampa nochin techyolpactiyaya. Amo ticcocoliya-
yah. Mohmoztlah tiquittayayah tequiti. Quicualchihchihua
tepamitl zo tlaixhuitequi, pixca, chiltoca, quemmantzin
cuahcuahui. Axquemman mocuezohqui zo tohhuantin
axquemman ticmatqueh tlan mochoquiliyaya. Juan Caltitlan
tiquilliyayah pampa nochin ticmocuitlahuiyayah.

—Juan —quitocaxtia ce huehuetl.

—Ohueh —quinanquilia Juan.

—Moztla niohuapatzcaz. ;Hueliz tinechpalehuiz? Titlacuaz-
ceh huan titlaonizceh.

—Quena, tateh. Ma na axnitlaoni, zan nitlacua.

—Huacca axoncaz cualantli pampa oncaz miac tlacualiztli.
Niquilliz noichpocauh ma tlaxcalo miac para ma techahxili.
¢Nipanotiquizaqui zo tiyaz mocelti?

—:Canin eltoc ohuamilli?

—Nepa Huexotlah. Tiquitta nicpiya ome ohuamilli. Ce eltoc
Chalahuiyapan, zanpampa naman nicpatzcaz ohuamilli tlen
eltoc Huexotlah.

—Huacca nocelti niahciti. Quena nicmati canin eltoc.
—Cualtitoc, cuah. Moztla timomelahuah.

—Moztlayoc, tateh.
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—Axcualli quen techchihua ni telpocatl. Quiihtohqui
nican itztoz yohuatzinco huan naman axmomelahua.
i Tzopilocuitlatl! Zan nechcahcayauhqui.
—Timocochiilcauhqui, tateh —quitzahtzilih Juan cuatzalan.
—Haa, jtepolli! Tinechtemahmauhtih. Tiquitta nochuan
tlayohua huan ta tinechtzahzilia iuhquinon. Niyolhuitoni.
Tlan nimococoz, ta tictemoz huehuehtlacatl ma nechpahti.
—Zan titecahcayahua, tateh. Nochuan tichicahuac. Nopa
cocoliztli xiquincahuili pilhuehuentzitzin.

—Atlac nelliya? Na axnicmati pampa nicmachilia nochi
nechcocoa notlacayo... Tiahcicohya, tiohuapatzcazceh.

Iuhquinon motequipanoyaya Juan. jQuemman apizmiquiz!
Cualli tequiti telpocatl, yeca nochin quitlepanittayayah.
Ichpocameh zan quihuelittah. Axacah quimatqui queniuhqui
panoc xihuitl. Quemman quiittaqueh, piltelpocatzin eltoyaya
huei tlacatl, huahcapantic, tomahuac huan cualli tlamatquetl.

Itztoya pan pialtepetzin ce tlachixquetl tlen quemmantzin
quinpalehuiyayah telpocameh para quintlahtlaniliti ichpo-
cameh.

—Xinechpalehui, tateh Martin. Nicnequi nimocuiz huanya
pilichpocatzin Gabriela, zanpampa axnicmati queniuhqui
nimonechcahuiz ichan.

—Nopa axohuih, conetl. Monequi tichuicazceh ce ome
tlamantli. ;Ticpiya tomin? Huacca xiyauh tianquizco huan
xiccohua pantzin, tzopelatl, huinoh, iyatl, huan xiccualtlali
ce tlamamalli cuahuitl. Quemman nochi ticpixtoz tlen
nimitzillia, xinechtemo huan tiyazceh ichan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla niyaz Ichcacuatitlan
niccohuati tlen monequi.
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Quemman panoc ni tlamantli, pan Ichcacuatitlan qui-
chihuayayah huei tianquiliztli pampa nochin tlanamacanih
ahciyayah nopayo: chiconeroz, La Pahua, Tlacolollan,
Tlanempan, Alamo. Nochin nopayoh mocentiliyayah
huan miac tlamantli oncayaya. Nopayoh ahcito Juan
motlacohuito. Achtohui mocohuihqui ce cuaecahuilli tlen
cheneh quiamatqui tlen quitocaxtiah tantoyoqueroz, ce
cualli tecactli, ce payoh. Teipan quicohuato tlen quitequihuiz
tlachixquetl. Mocuapqui quemman tonatiuh moixtlatiyaya
iican tepetl Poztectitlan. Zan huetzcatoc, quiquiztihuallauh,
quemmantzin huica xochipitzahuac. Zan yolpaqui telpocatl
Juan Caltitlan.

Xochipitzahuac timihtotizceh
Ticpaxalozceh Tonantzin
Chicomexochitl ticmactilizceh
Tictlamiquehya ticcuazceh pantzin. ..

—Zampa nimitztemoa, tateh.

Quitlahpaloh, moquetztoc icalmapan tlachixquetl.
—Cualtitoc, namantzin tiyazceh tlayohuaya. Namantzin
quena itztoz itatah ichpocatl. ;Nochi ticcouhqui tlen
tictequihuizceh?

—Quena, tateh. Nochi tlen tinechilqui, nican nichuallica.
—Cualli, huacca ma tiyacan. Namantzin na nizaniloz huanya
tetah. Ta axtlen tiquihtoz.

—Quena, tateh. Zan nitlachixtoz.

—iTiotlaccal

Axacah tenanquilia. ..
—;Initztoqueh?
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Yolic quitlapoah caltzauccayotl.

—Piyali, sacquiya techpaxaloa?

—;ltztocca nocompah, naneh? Nimechpaxaloa. Huanya
inmohhuantin nicnequi nizaniloz.

—Quena itztoc. Ma axnicmati tlan quinequiz quiza, tlacua-
yoc.

—Huacca nicchiyaz. Niquittaz tlan quinequiz nechceliz.
—Axnicmati, cuah. Tlacuayoc.

—Mitznohnotza tlatemohquetl —quiillia—. Huallauh ihuan
nopa icnotzin. Niquittac quihuallica cuahuitl huan cequinoc
tlamantli. Hueliz quiittacoh toichpocauh. Ta ticmati tlan
tiquinceliz.

—iTlen pano, compah!

Quizqui tetah cuitlapepeztic.

—Piyali tateh, timechpaxalocoh.

Monechcahuihqui tlatemohquetl huan quitlahpaloh ica imah.
—Cualtitoc, xichuallica ce ome cuaciyah ma mocehuican.
Hualpanquizqui pilichpocatzin ica ome huapalli.
—Ximociauhcahuacan payeh —quinilliya.

Zan ixpinahua Juan. Ixchichiltic eltoc huan nochi huihuipica
itlacayo.

—Ximocehui, conetl —quiillia tepahtihquetl—. Amo xipi-
nahua.

—Cheneh oncah tequitl, tateh, naman tlen tictoctoc millah.
—Ce achi cintli, etl. Nepa atenno nictoctoc cacahuatl huan
aholin. Tlan quinequiz totiotzin, cualli eliz nochi tlatoctli.

Nochipa quemman ce telpocatl yohui mohtlahtlaniti ce

ichpocatl, axcanah ahci mapepeztic, huan amo niman
quiihtoa tlen quinequi. Monequi zaniloz huanya tetahmeh
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pampa iuhquinon quinextia quena cualli tecamahuia. Yeca
ne tlatemohquetl zaniloa, Juan cochmiqui.

—Tateh, tohhuantin timechpaxalocoh pampa telpocatl Juan
quinequi tlaahciz huanya moichpocauh Gabriela. Caxtolliya
nechtemoto nochan. Nechilihqui ma nicpalehui pampa
cheneh quiamati ichpocatl. Quemman yohui tepalehuia, zan
quiillamictoc ichpocatl. Yeca chicahuac tequiti. Moyolcocoa
pampa axhueli quinohnotza huan axhueli quiitta. Quihuelitta
moichpocauh pampa ya axcanah zan campahueli nemi, amo
tlaixpiya, amo teiztlacahuia, yehyectzin pilichpocatzin. Yeca
quinequi huanya tlaahciz.

—Tiyolpaquih, tateh, huan timechtlazcamatiliah tlan in-
quiittah toichpocauh, zanpampa ya nochuan cuecuetztzin
huan cheneh tlatzihui. Yohuatzinco amo quinequi mehuaz,
axquinequi ticiz, axtlaxcaloa, axquipalehuia inanan, saxque
Margarita? ;Cheneh tlatzihui toichpocauh?

—Quena huexticca ichpocatl, ma ya axtlen quinequi
quichihuaz, zan cochtoc. Tlan ciotomiz moyoyon, amo
mitztlahtzomiz, amo mitztlaxcalchihuaz. Axtlen quinequi
quichihuaz ne ichpocatl. Axnicmati quenque quenne
nemi. Iuhcatzan niquillia ma tequiti, axtlen quichihua. Zan
motempilohtoc. Zan quiamati tlapohuaz. Ya nopa quena, zan
huetzcatoc cuatzalan ica ce amochtli. ;Iuhquinon ticnequi ce
ichpocatl, Juan?

—Xizanilo, conetl. Timitzcaquizceh —quillia tepahtihquetl.
—Quena, tlan axhueli quichihuaz ce tlamantli, na nicnextiliz.
Nichuica miac xihuitl nocelti, na hueli nitlaxcalchihua, nochi
na nicchihuaz. Nicnequi ma itzto huanya na pampa cheneh
nicamati inmoichpocauh.

—Ta tithcnotzin. ;Acquiya mechmocuitlahuiz? Axticpiya
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calli. ;Canin ticcalaquiz noichpocauh? Timoillia zan
campahueli cochtinemiz. Ya nouhquiya quinequi ichan.
Axacah mitzitta, tictoponiliz noconeuh...

Iuhquinon zaniloh nopa tenan, jma ya cualantoc!

—Quena melahuac, naneh —zanilohqui Juan—, quena
melahuac. Ma inmohhuantin nouhquiya inquiitztoquehya
nitequiti, amo nitlaoni, axnitetehuia. Axnicpiya nochan,
axnicpiya tlalli canin nitequitiz, zanpampa inmoichpocauh
amo apizmiquiz.

—Nelliya tlen quiihtoa telpocatl, cualli tequiti. Xiconican ce
tzopelatl tateh, naneh. Xiccuacanya ce pantzin. Xichuallica
nopa tlacualiztli, conetl...

—Xiconiya tateh, xiconiya naneh, jnopa tzopelic! Xiccua-
canya pantzin. Nichuallica Chicometepetl.

—Axcanah tateh, tohhuantin amo ticamatih tzopelatl huan
amo ticcuah pantzin. Cheneh tetomahua.

—Xicchichina ce iyatl, tlayi.

Axacah quinequi quiceliz tlen telpocatl quihuallicatoc.
Panotocca tlahcoyohual.

—Tiotlacca tateh. Moztla tipixcatih, ticochitihya. Timo-
ittazcehyoc. Yolic xinemican, amo mechtlanquechiz ce
chichi.

—Huahca teipanyoc, tateh, naneh. Teipan timoittazceh.

—Xichuicani tlacualiztli, tateh. Amo quinecqueh quicelizceh.
—Amo ximocuezo, conetl. Ni tequitl ohuih. Ta timoillia zan
ica ce camanalli mitzcelizceh. Monequi ce ome zo eyi. Amo
ximocuezo, zampa tihuallazceh ipan chicueyi.

Tzintlayohua ixpolihuitoh tepahtihquetl huan telpocatl.
Tetah quiteleczac caltzauccayotl.
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—Xiihza Gabriela —quiillia—. Naman tinechilliz tlen pano.
;Quenque ne notepol hualtoc mitztlahtlanico? ;Huanya
tizaniloa? Xinechilli —quitzahtzilih iconeuh.

—Axcanah, payeh. Na axniquixmati. Quena niquitztoc
quemman nionatlacui. Quemman niontianquizoa, huahca
tlachixtoc. Zanpampa amo nechnohnotza. Zan ixhuetzca
quemman tiohpanoh. Nelliya payeh, amo niquixmati huan
amo nechnohnotza.

Cualantoc tetah, quipixtoc imaco ce cuayolli huan ica
quitoponilia iichpocauh.

—Xiccahuaya cihuapil —quiillia tenan—. Nelliya amo
quiixmati pampa zan huanya na nemi. Tiatlacuih, titlaco-
huah, tiomeh tinemih.

—Nechcualania nechtlahtlania noichpocauh. Huacca, snel-
liya huexticca?

—iInitztoqueh! Zampa timechpaxalocoh, tateh.
Caltlapohqui ichpocatl Gabriela, zan ixpactoc. Yoltomoni
Juan pampa ichpocatl quinamicqui ichan.

—Xipanocan ximocehuican. Niccuiti nopayeh. Itztoc ca-
calican quicuaxima nochocho. Ximocehuican, namantzin
mechceliz notatah.

—Tateh, yehyectzin zaniloa ichpocatl. Cheneh niyolnequi.
Tlan amo quinequizceh nechmactilizceh itatahhuan, na
niquichtequiz, tlayi.

—Ximocamatzacua. Ayicanah ticmati tlen panoz huan
ta ya ticnequiya titlaichtequiz. Nopa axcanah cualli.
Nochin mitzcocolizceh: itatahhuan, iicnihuan, nochimeh
mitzcocolizceh.

—Macuah nechyolcocoa tlen nechilliah, tateh. Pampa ni-
icnotzin axquinequi nechmacazceh ichpocatl.
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—Amo ximolini. Tlan naman axtechnanquilizceh, tiquittatih
itionan huan itiotah. Inihhuantin ma techpalehuican.
Inihhuantin quena mitzixmatih.

—Tiotlacca, tateh. Tlamixtentoc quencehual tlaahuetziz.
—Quena, tateh. Ma axnelli pampa mohmoztlah quenni eltoc.
Zan techcocolia totiotzin.

Peuhqueh zaniloah tlacameh, quencehual axquimatih quen-
que quinpaxaloah.

—Chicuexticca timechpaxalocoh, tateh. Naman zampa
tihuallahtoqueh. Telpocatl quinequi quimatiz tlan inqui-
macazceh ichpocatl. Quinequi mocihuatiz.

—Nacuah axtichuelittah ne telpocatl —quiihtoa tetah—.
Noichpocauh cheneh cuecuetztzin huan tlan nicmactiliz,
scanin mochantizceh? Ne axquipiya tlalli.

—Quena, axquipiya tlamantli, apizmicquetl —motentlalia
cihuatl—. Axquipiya tomin. ;Queniuhqui quitlacohuiz
noichpocauh? Icnocuitlatl, prohuetzin, tlahueliloc. Ax-
quipiya tlen quicuaz. Poxtacuahquetl. Zan macehualmeh
quimahcahuiliah ce tlaxcalli, quence chichi. Ah axcanah,
nochuan cualli tlacua ce chichi. Axquemman nicmacaz
noichpocauh. Ya quinequi ce tominquetl. Ayoccanah nicne-
qui nimechittaz nochan. jXiyacanya! ;Zo inquinequih ma
niquintzahzili topilez ma mechilpican huan mechtzacua-
tih...?

Cualani toahui, cuatzahtzi huan tlatelectza.

—iXiyacanya! Zo nimechtoponiliz ica ce garroteh.
Quincuatotocac cihuatzitzimitl.

—Huacca tiyohuihya, naneh. Axmonequi titechtoponiliz.
Tohhuantin quena titlacaquih huan titetlepanittah. Tiyo-
huihya, conetl.
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—Nimitzilqui, tateh. Na niquichtequiz ne ichpocatl. Pehuaz
nictemoz tlayohua. Monequi huanya nizaniloz.

—Ta ticmati conetl. Ne itatahhuan axcualmeh, zan quine-
quih tomin. Quichixtoqueh ce tominquetl, yeca techcuatoto-
caqueh. Amo quinequi ce icnotzin, iuhcatzan cualli tlacatl
huan cualli tequitiquetl. Ta ticmati tlan titlaichtequiz,
nimitzmactilia nochan para ticcalaquiz ichpocatl. Tiquitta
nocihuauh cheneh mitztlazohtla pampa axquemman huelqui
quinpiya conemeh. Mitznequi quencehual monanan. Huac-
ca tohhuantin timitzmanahuizceh tlan quinequizceh mitz-

ahhuazceh.

Cualli tlacatl tlachixquetl. Quimactilia ichan telpocatl.

Ce tiotlac, quemman pehuayayah mocuatlehcoltiah piyo-
meh, monechcahuih Juan ichan Gabriela. Itzalan cuahuitl
motlatihtoc. Ichpocatl quizqui cuatenno. Nopayoh qui-
nohnotzqui telpocatl.

—Gabriela —quiillia—. Nicnequi nimitzzanilhuiz. Amo
ximotemahmauhti, na niJuan.

—Axnimahmahui. ;Tlen ticnequi tinechilliz?

—Macuah cheneh nimitzamati, huan nicnequi xitlaahci
huanya na. Yeca nihualqui huanya tepahtihquetl mochan,
zanpampa motatahuan amo quinecqueh, cualanqueh,
techcuatotocaqueh. Yeca naman nocelti nihuallauh ni-
mitzhuahcaitta.

—Quena niccacqui tlen mitzilqueh. Cheneh miac tlenhueli
mechilqueh. Xiquintlapopolhuih notatahhuan. Inihhuantin
axquimatih tlen na nicnequi.

—;Huanya acquiya tiitztoc, Gabriela? —quitzahtzilih inanan
iican ichpocatl.

Azta huitonqui.
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—Nimitzilqui amo ximonechcahui nochan, tzopilocuitlatl.
Xiquinnotza topilez ta. Mocicinia cihuatl quencehual
tenanchichi quinequi tetlanquechiz. Eyi topilez mo-
nechcahuihqueh huan quiilpihqueh telpocatl. Quipehuah
quence pitzotl, quicuatilanah. Motepotlamihtiuh pan tetl.
Iuhquinon ahcitoh. Tlahco caltitlan eltoya ce huei tiocua-
huitl, zan moxochiyouhtoc, ahhuiac eltoc itzalan. Nopayoh
quiilpihqueh huan nopayoh quicauhteuhqueh. Nopayoh

tlanezqui.

—Xiquittacan ne tlaichtecquetl. Axpinahua ne telpocatl.
Ome cihuameh teiztlacahuianih motenzanilhuiah nechca-
tzin Juan.

—Quena, comaleh. Ya piyoichtecquetl. Quiihtoah tlayohua
quiitzquihqueh, quihuicayaya ce pitzotl imaco.
—Ximohcuenican —quintzahtzilia tepahtihquetl—. Inmoh-
huantin zan inteiztlacahuiah. Neca xiyacan, tenantzitzimi-
nih.

Quincuatotoca huan tetl quinmahcahuilia. Motlaloah te-
nantzitzin.

—Ximotlalo, comaleh. Ne tlacatl techtlachihuiz. Techcuapaz
cuamohmouhtli.

—Tenanchichimeh nechcualaniah. Naman nochin qui-
matizceh  mitzilpthqueh  nican, conetl. Nimitzilqui
ximocuitlahui, amo xiyauh ichan ichpocatl. Naman
mitzitzquihqueh. Titlaxtlahuaz para mitzxitomazceh.
—Axtlen oncah, tateh. Ma quena niquittac ichpocatl, huanya
nizanilqui. Naman niyolpactoc. Iuhcatzan nopan zanilozceh
macehualmeh, axnimocuezoa. Niyolpactoc.

—Tihuihui, conetl. Hueliz cecuiztli mitztlanahuih tlayohua.
¢Acquiya yolpaqui ilpitoc? Mocelti timopazhuia, telpocatl.
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Tlahcotona quixitonqueh, quemman nochin ocuichpilmeh
panotoyahya caltlamachtiloyan. Nochin quimanextihqueh.
«Axcualli ne tlacatl, yeca quiilpihtoqueh» moilliah.



Inic Ome

Panoc cemanoh, huan nopa cemanoz quiahxitilihqueh
ce metztli. Axoncah mopatlac. Juan tequiti, tepalehuia,
zanpampa ayoccanah huetzca. Zan mocuezohtoc canin ne-
mi. Iuhcatzan quitenchicohuiah ihuampoyohuan, amo
huetzca. Zan tlamattoc tepilconeuh. Quemman nemi chi-
nanco, zan quitlachilihtoc talli.

—Timotepotlamiz, Juan —quiillia ichpocatl Cecilia.
—Axnelli, nimocuezoa. Ma amo nicochtoc —quinanquilia
Juan.

—Huacca cualli xiitzto, tlacatl —quiillia ichpocatl.

Zan huetzcatoc, motenchichilohtoc, cuepontoc pan itzoncal
ce axochitl tlen ica mocuailpitoc.

—Niquilcauhtoya, ica tlayohua titlaixpiyazceh ichan Petra.
Timihtotizceh, titlacuazceh huan telpocameh tlaonizceh.
Tlatzotzonaquih chapictecoz. Nepa timitzchiyazceh, Juan.
Amo ximocuezo, xiyolpaqui.

—Quena niyaz. Tlazcamati, cuah.

Itztoya ce pilhuihuitzin pan nopa altepetl. Pitzauhtlacatl,
ixcuamohmouhtic, huan cheneh tepactia. Campahueli ohtli
ticmelahuaz: atenno, cuatzalan zo cuaxiloichtectinemi mil-
lah. Ma axcanah tehuilana, amo mocicinia.

—;Canin tiyah, Chilo? —itepotzco quitzahtzilih Juan.
—Hohohoho. Tinechtemahmauhtih, tateh —quinanquilia
pilhuihuitzin motepotlamihtiuh.

Tepactih ne piltlacatzin pampa quihuica tecactli, zanpampa
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amo ihuical. Ce quena zancualli. Ceyoc zan motepotlamih-
tiuh pampa cheneh huei. Icuitlapan tzayantoc nopa icoton.
Icaltzon zoquiyoh quencehual quimimilohtoc ce huacax.
Zan huetzcatoc tlacatzin.

—Niyauh nicamacati nocahuayoh. Ni tiotlacca, tlayohuazza.
Huan ta, ;canin tiyauh, Juan?

—Nimaltiti atenno. Tlayohua oncaz tlaixpiyalli ichan Petra.
Nouhquiya nimihtotiti. ;Ta axcanah tiyaz Chilo?
—Axnicmatiyaya tlan tlaixpiyah. Ma axniccactoc tlatopontli,
yeca axnimocualtlaltoc.

—Quena oncaz. Axnicmati quenque axtlatopontoqueh.
—Huacca nouhquiya nimaltiz huan nimocualtlaliz. Mela-
huac naman quena nimocihuatiz.

Huetzcatiyohuih ome piltlacatzitzin. Juan axquimati zan-
pampa macehualmeh tlen altepetl nouhquiya quillia huihui.
—;Quenque axtitlehco pan cahuayoh, Chilo?

—Nacuah ciauhtoc notlapiyal.

—;Quenque ciauhtoc, atlac quitequihuihtoqueh millah?
—Axcanah. Tlayohua quiahuiltihqui rohuenteh, cheneh
quitlalochtih. Yeca naman amictoc huan ciauhtoc.
—;Tiquittac tlen tiquihtoa zo zan tictemicqui?

—Quena niquittac. Nocalmapan niquilpitoya, niccahuil-
teuhqui miac zacatl, huan na nicochito. Niihzateuhqui
tlahcoyohual, nechihxitih nocahuayoh. Nimeuhqui, quen-
tzin nicaltlapohqui, huan niquittac zan ohuapatzca, moma-
lacachoa cahuayoh. Zan mocuitlapiltlalantoc, quencehual ce
acahya quicuatotoca.

—Hahaha, hueliz tictemicqui Chilo. Axnicneltoca tlen
tiquihtoa. Ahuimeh quiihtoah zan titecahcayahua.
—Axcanah, toahuimeh zan nechcocoliah pampa cheneh
niquintemahmauhtia quemman onatlacui. Axtlen niquinchi-
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huilia. Zan nicnequi nihuetzcaz, hahaha.

—Axcualli titlacatl, Chilo. Amo quennopa xinemi. Mitz-
tzacuazceh topilehmeh. Ne calihtic cheneh tlaceceya.
Axmitzpactiz.

—Tiquittazceh. Na zan nicnequi niquinpactiz.

Huetzcatiyohuih ahcitoh atenno. Juan peuhqui mopepezoa,
nochuan tlatotoniya. Cualcan, hueliz chicuace cahuitl pan
itztoqueh, Chilo quintehuia michimeh. Zan chochomocah
poxtameh. Quimahcauhqui tetl cuatzalan. Huitonteuhqui ce
huei chompetla.

—Xiquitzqui, tateh. Ticcualtlalizceh pan tlapanilli zo tic-
cacatzozceh huan ticcuazceh ica ce chilpapatzin.

—Hahaha, ta timoillia zan mitzchixtoz ne huei michin,
hahaha.

—Axcualli quen tinemi, tateh. Namantzin nihuallauh,
nicchihuati ce piltlamantzin ne cuatitlan.

—Axcanah xitepazhui, Chilo. Amo ximoxixa amelco, mitz-
ahhuazceh tlanahuatianih.

Nopeca ixpolihuito pilhuihuitzin. Teipan axtlen mocacqui.
Juan calacqui atitlan huan peuhqui maltia. Quiquici huan
huica. Patlanteuhqueh acuatahmeh nechcatzin campa itztoc.
—Zampa cholohqueh, tateh. ;Naman tlen ticcuazceh?
Hahaha.

Chilo huetzca huan moihtihuahuana.

—Tepolli tlacatl, ya tinechtemahmauhtih. Nihuitonqui
atipan. Azta nimihyexqui, hahaha.

—Ya ticzocohuih atl, tateh. Naman ayocnimaltiz campa ta
tiitztoc.

—Ta ticpiya tlahtlacolli. ;Quenque tinechtemahmauhtia?
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Achi huahcapan mopepezohqui huan peuhqui maltia huihui.
Huihui, zanpampa amo zoquiyoh, cualli maltitoc nemi.
Quiihtoah cihuameh axcanah huihui pampa huihuimeh
axquimatih tlen quichihuah huan Chilo quena tlamati. Ma
ya axquinequi tequitiz, zan quinequi cuatitlannehnemiz.
Quincuatotocatinemi totomeh, tocomahmeh. Zan cua-
tzahtzitinemih inintepotztlan cuatochimeh. Mocuapaya
tiotlacca ica miac tlamantli quihuiyonihtoc icuitlapan.

Ne piltlacatzin quena quipiya iteixmatcahuan, zanpampa
amo quimocuitlahuiah. Amo quiittah, zan quitlahuel-
cauhtoqueh. Quiihtoah quinpinauhtia, yeca amo quinequih
quiittazceh nechcatzin ininchan.

Isidro Bautista Flores quitocaxtiyayah quemman cualli elto-
ya itzontecon. Nopa hueliz panotocca cempohualli xihuitl
quemman cualli itztoya. Cualli telpocatl, huahcapantic,
tzoncalhuehueyac, huan yehyectzin tecamanalhuia. Zan
huetzcatoc quihquiztinemi altepeco. Quipixtoya caxtolli
huan eyi xihuitl quemman peuhqui cuaahhuayohua. Peuh-
qui quitemiqui huei altepetl. Quitemiqui ya zaniloa
coyotlahtolli. Quitemiqui ce ichpocatl tzoncalcoztic huan
ixchipahuac... Quimatteuhqueh macehualmeh, Isidro
ya yahtocca altepeco. Axcanah pano miac tlamantli pan
pilaltepetzitzin. Iuhquinon panoc ce xihuitl. Quemman
nochin macehualmeh peuhqueh mocualdaliah para qui-
tlacualtizceh talli, huacca ahcico Isidro. Tzonquizaco iican
tepetl ica ce huei tlamamalli icuitlapan. Zan quitlachiltoqueh
macehualmeh. «;Acquiya huallauh?» motlahtlaniah, pampa
pan ne pilaltepetzin axacah ahci.
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Conemeh nimantzin quiixmatqueh. «Ahcico Isidro» moil-
liah. Cuatzahtzih huan motlaloah quiahcitih.

—;Coémo estan, nifios? —quintlahpaloa telpocatl.

—;Oh! Naman mocuapqui coyotl Isidro.

Huetzcah huan quipalehuiah ica itlamamal.

—;Huahca tihuallauh Isidro? ;Queniuhqui itocah altepetl
campa tiitztoya?

—Niitztoc La Capirucha —quinillia.

—;Nopa tlen?

Conemeh axquimati tlen nopa.

—La Ciudad de México, capital del pais.

Conemeh zan  camachalohtoqueh  pampa  telpocatl
quinzanilhuia ica coyotlahtolli. Ahcito pan pilaltepetzin
peuhqueh quizah ocuichpilmeh. Quintlahpaloa Isidro.
Moquetzqui, quitlalih echcapan icoztal, huan quitentlapoh-
qui. Peuhqui quinmahcahuilia tentlazcayotl. Zan pactoqueh
conemeh quicuah tlacualiztli tzopelic.

Iuhquinon ahcito ichan. Itatahhuan quiceliah, quinahnahuah
huan quicuaalaxoah. Ica ce popochcomitl itotatah hue-
huentzin quipoctia ica copalli. Quipohpohua para amo ma
elto cocoliztli tlen coyomeh huan amo ma quinmahua.

Iuhquinon eliyaya huahcauhquiya quemman cualli itztoya
Isidro. Nochipa quemman panoyaya ce xihuitl huallauh
tepaxaloa. Amo quinilcahua conemeh huan itatahhuan.
Cualli zaniloa coyotlahtolli, cualli motlaquenhuia, ayocca-
nah motlalhuilia caltzomitl huan cotomitl. Naman
quitequihuia pantalon huan camizah. Iuhquinon quiihtoa
itocah iyoyon, zanpampa amo quiilcahua tozanil, totlahtol.
Quemman ahciyaya, zan quinpactihtoc ocuichpilmeh.
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Quinzanilhuia ica coyotlahtolli. Quemman itztoc huanya
inanan zo itatah ya ica nahuatlatolli quinzanilhuia.
—;Quenivhqui tinemi pan altepetl, pah? —quitlahtlania
inanan.

—Cualli ninemi, ma. Pan ne altepetl achi ohuih tiyaz
campahueli pampa cheneh huahca. Monequi titlehcoz pan
tepozcacalachtli zo pan nopa tlen quitocaxtiah metroh, ce
huei tepozcacalachtli quencehual ocuilin, huan ya nemi
tlalihtic.

—iNita totiotzin! ;Huan axticmahuilia, conetl?

—Quena, mayeh. Quemman niahcito huan nitlehcoc, quena
nicmahuilqui huan nimoixmachyotihqui. Naman ayoccanah
nicmahuilia.

—Ximocuitlahui, pa. Quiihtoah tlacameh cheneh oncah
miac tlamantli tlen axcualli. Nopa cihuameh cheneh
tecahcayahuah. Mitztlachihuizceh tlan tiquincaquiz. Amo
xictemo ce ichpocatl pan altepetl. Tlan ticnequiz titlaahciz,
nican tictemozceh ce pilichpocatzin. Nican miac oncah
yehyectzitzin.

Iuhquinon quitlahtolmaca inanan Isidro. Ya zan quicaqui.
Amo quimati inanan tlen pano ne altepetl. Isidro nemi
huanya ce ichpocatl, tlen ya quitemictoc naman ihuanya
nemi. Ixchipahuac huan tzoncalcoztic.

Panoc macuilli xihuitl, conemeh quichixtoqueh telpocatl
pampa pan ni metztli nochipa ahci. Quiittaqueh tzonquiz-
qui iican tepetl, motlaloah quinamiquitoh pan ohtli.
—;Cbémo estas? —quiilliah ica caxtillantlahtolli.

Amo quinnanquilia telpocatl. Ciauhtoc, mitonia, huan
chicahuac mihyocuic.
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—;Timococoa, Isidro? —quitlahtlaniah ocuichpilmeh.
—Axcanah, zan niciauhtoc ninehnemi.

Quipalehuihqueh ahcito ichan. «Ne Isidro mococoa. Amo
ma ticcuatotonican. Ma mociauhcahua. Moztlayoc techma-
caz dolcez.»

—;Timocuezoa conetl? ;Tlen ticpiya? ;Zo timococoa?
—Axcanah, mayeh. Quentzin nimocuezoa pampa ahcico
[sidro.

—Tlan ahcico ne tepocatl, ;quenque timocuezoa? Xiyolpa-
qui, ya mechhualliquilia tlacualiztli.

—Quena, ma. Zanpampa haman amo ya ahcico.

—Huacca, sacquiya ahcico, tlan axya?

—Quena ya, zanpampa axcanah ihuical. Amo huetzca, amo
yolpaqui. Zan azacatic huallauh. Yeca niquitta amo ya hualtoc,
amo ihuical.

—Melahuac mococoa, yeca tlaxicohtoc. Mocualtlaliz huan
zampa ixhuetzcaz, tiquittaz.

—Atlac nelliya, ma? Na axnicnequi ma mopatla pampa
cheneh techpactia quemman ahci. Techmaca miac tlamantli,
yeca nimocuezoa naman pampa amo huetzca.

Panoc tonativh huan pan ne pilaltepetzin axtlen panoc,
quencehual axahcitoc Isidro. Tlaceuhtoc.

—Mococoa Isidro, axpanquiza. Axmahuiltia huanya cone-
meh.

Panoc ome cemanoh huan axtlen panoc. Isidro axmonextia.
—Ma ticpaxalotih ichan— moilliah ocuichpilmeh.

—Quena, ma tictemotih ichan.

Macuilli ocuichpilmeh huan cihuapilmeh monechcahuiah
ichan.
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—ltztoc Isidro, ahui?

—Yahtoc millah. Yohuatzinco quizteuhqui huan ayicanah
mocuaptoc, tiotlacca. Mopatlatoc noconeuh quencehual
ayoccanah ya. Naman ayoccanah zaniloa, amo huetzca.
Zan tlamattoc huan mohmoztlah yohui millah. Nepa tlacua,
motlacualchihchihua. Nican ayoccanah quinequi tlacuaz.
Quiihtoa ticnequih titlachihuizceh zo timictizceh ica pahtli.
¢Tlen quichihuilqueh noconeuh pan ne altepetl?

Mocuezoa tenan, choca huan tlachiya ilhuicatl.

Ce tonal ahcicoh tepahtianih tlen Chicometepetl quicuicoh
Isidro. Ahcicoh ichan, quiilpihqueh huan quitlecoltihqueh
pan tepozcacalachtli.

—Amo xichuicacan —quinillia ce conetl—. Nopa tohuampoh.
Amo quicacqueh, quihuicaqueh altepetl.

—Ticpahtizceh ni telpocatl —quiihtoah tlacameh.

Amo  caxanqui  tohuampoh. Amo  quipahtihqueh.
Axquiahciqueh tlen quitlanahuih. Zampa quicuapqueh
ichan. Zan mocehuihtoc calmapan, tlamattoc, huan mo-
zanilhuia icelti ica coyotlahtolli.

Quemmantzin tiquittaz moquetztoc cuatzalan zo nechcatzin
campa tlanamacah, zan tlachixtoc calihtic.

—;Ticnequi ce tzopelatl, Chilo? —quiillia ce piltelpocatzin
tlen quiixmatqui quemman cualli eltoya huan quiillamicqui
quemman quinhualliquiliyaya tlacualizdli.

—Quena. Tlazcamati, conetl.

Cualli tlananquilia telpocatl, zan moquetztoc caltenno.

Itatahhuan nochuan quinequiyayah quipahtizceh, ma ax-
quemman mocualtlalqui. Conemeh mozcaltihqueh. Cequin
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tlaahciqueh huan conepixqueh, ma ne Isidro amo caxanqui. ..
Quihtoah iuhquinon panoc, yainon quipantih. Axacah qui-
mati tlen quichihuilqueh pan ne altepetl, quitlanahuihqueh.
Cequin quiihtoah quichichinqui xihuitl tlen axcualli.
Cequin, quionic ce pahtli tlen quicuatlanahuih huan yeca
amo tlallamiqui. Zan toteucco quimati tlen quipantih,
yeca mohuihuichiuhqui. Cheneh tlaihyohuihtoc Chilo,
iteixmatcahuan ayoccanah quinohnotzah. Pinahuah quem-
man nechcatzin pano ininchan. Quicuatotocah ica tetl.
Itepotztlan huetzi tetl, ya huitoni huan hueztca.
«Tzitzimimeh, totiotzin mechixpantiz. Lo

—;Titlanquiya, Chilo? Ma tiyacanya.
—Ayicanah, tateh. Polihui quentzin.

Huahca caquizti tlen quichihua. Atoponia huan quitzonhui-
tequi atl ica ce cuahuitl.

—Tlan axtiihcihui, na niyohua Chilo. Na quena nicnequi
nimihtotiti.

—Tiyohuihya, tateh.

Cuatitlan quizteuhqui Chilo.

—Tepolli, huacca yeca axtitlamiyaya. Timichitzquiyaya.
Quinextihtihuallauh ome xolomeh nelhuehhueih. Huetzca
pilhuihuitzin.

—Nepa niquinitzquih, tateh. Miac oncah. Tlan ticnequi,
moztla ma tihuallacan timichitzquizceh.

—Cualtitoc, Chilo. Naman ma timocualtlalitih pampa qui-

pehualtizcehya tlaixpiyalli.

Quemman tiyaz timalltiti,
Amo xiyauh ne pan huei atl
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Pampa quiza ce tlamantli
Tlen itocah acamaya.

Uyuyuy, ayayay.

Tlen itocah acamaya.

Tlan ticpactiz ce ichpocatl
Tlen ticahciz nepan ohtli,
Amo niman xitlaahci
Pampa quinequi mochantiz.

Uyuyuy, ayayay

Pampa quinequi mochantiz . ..

Zan huetzcatoqueh ichpocameh huan telpocameh. Ne huica-
nih yehyectzin tlatzotzonah, huapancoz quitzotzonah. Zan
caquizti tecactli canin tlaxoxopetzah. Nechca tlahcoyohual,
nopa cantilez zan tlamintoqueh. Tlapihpiya tequihuah.
Itopilez zan quimanextihticateh focoh. Mohueimatih tla-
cameh, zan mopanoltihticateh itenno tlaixpiyalli. Ohtitlan
ixquiztihuallauh Juan. Huahcapantic telpocatl, yancuic
cuatzauccayotl, chipauhtihuallauh tzintlayohua.
—Ximoihcihuilti, Chilo.

Moquetza huan mocuapa quitlachilia Chilo. Chilo ixhuetzca
huan ihcihui.

—Ta timotlalohtiuh yeca tinechcauhtehua, compah.
—Nacuah yolic tinemi.

—Axcanah, compah. Ya amo cualli nimomachilia ica ni
tecactli tlen tinechmacac. Zan nimotepotlamia, hahaha.
Yolpactoc pilhuihuitzin pampa ya motlalhuiltoc tecactli.
—Naman quena nimihtotiz.
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Zancecco ahcitoh tlaixpiyalli. Omeh tzonquizatoh calmapan.
Yolic monechcahuiah, moquechtilanah. Quinequih qui-
ittazceh acquiya itztoc tlaixpiyalli.

—iXiquitta, tateh! Ne itztoc Domingo, cualli mopatlatoc. Ya
cualli quincahcayahua ichpocameh.

—sAtlac, Chilo?

—Quena. ;Axticcactoc tlen quichihuilih ce pilichpocatzin
tlen ehua nepa Tlanempan?

—Axnicactoc, Chilo ;Tlen quichihuilih?

—Nacuah quicahcayauhqui. Nopa moittaqueh pan ce
tlaixpiyalli tlen quichiuhqueh ne Xicalanco. Huacca nopa
pilichpocatzin nouhquiya yahqui huanya cequinoqueh
teconehuan, telpocameh huan ichpocameh. Zan omeh
tenanmeh yahtoyah quinpihpiyah. Tiquitta Xicalanco amo
huahca mocahua Tlanempan. Huan ticmattocca pan ne
pilaltepetzitzin nochin quiamatih mihtotizceh. Iuhcatzan
huahca mochihuaz, inihhuantin nopayoh yohuih. Pan
cahuayoh zo zan nehnemi, nepa yohuih. Zan huetzcato-
queh, tlapitzauhtoqueh ichpocameh. Tlaahuetzi, tlaceceya,
inihhuantin axquimachiliah. Inihhuantin quinequih mih-
totizceh huan quiixmatizceh ce telpocatl.

—;Huan tlen panoc, cuah?

Nacuah oncac ce tlaixpiyalli huan miaqueh telpocameh
yahqueh tlen ni toranchoh. Ya ticmati queniuhqui
mohuicah. Quiihtoah pan cequinoc altepemeh ni telpoca-
meh tlen toranchoh cheneh tlatehuiah, amo tlatlepanittah.
Inihhuantin cheneh mohueimatih pampa nochimeh ahcih
pan cahuayohmeh. Yehyectzin chaparreraz quihuicah. Yeca
ichpocameh niman quinixpactiah. Huacca tlaixpixqueh pan
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ne pilaltepetzin. Ce pilichpocatzin quiahxitih caxtolli xihuitl,
yeca. Nopayoh ahcitoh telpocameh, zan mahuitequetztoqueh
tlapiyalmeh. Nochin macehualmeh mohcueniah campa
motentoqueh, quinmahuiliah.

—Amo quennopa xinemican. Xitlatlepanittacan, telpoca-
meh. ;Axinquiittah itztoqueh conemeh? Inquincuitiquizaz-
ceh —quintzatzilia ce toahui.

iQuemman quincaquizceh! Ya nochin quincuatotocah.
Tlanahuatianimeh nouhquiya quinmahuiliah. Amo quizah,
zan moquetztoqueh cuatzalan. Ciauhqueh mahuiltiah, ya
quinilpitoh cahuayohmeh huan calaquitoh campa quinama-
cah huinoh huan chichic.

Mocualtlalqueh tlatzotzonanih huan peuhqueh huicah.
Ichpocameh nimantzin momaitzquiah huan mihtotiah, zan
ichpocameh. Iuhquinon quipehualtiah tlaixpiyalli, achtohui
quizah ichpocameh. Teipan nopa telpocatl tlan quiamati
ce pilichpocatzin, yohui quimaquixtia huan quicuilia nopa
ichpocatl tlen huanya mihtotia. Huacca pehuah mihtotiah.

—;Tlen quichihuah huicanih? Amo tlatzotzonah, ;zo
ayicanah ahcih?

—Itztoquehya, tateh. Ma nochuan tlacuah. Itztoqueh calih-
tic, quintlamacah.

—Huacca yeca ayicanah pehua tlatzotzontli.

—Xiquitta, zan ixhuetzca ne Domingo.

—;:Cheneh ticcocolia, Chilo?

—Axcanah. Axnechpactia queniuhqui quincahcayahua ich-
pocameh. Yeca nechcualania. Quiihtoah toahuimeh na
nihuihui, huan nechcocoliah. Zan nechtehuiah canin
nechahcih. Zanpampa ne notepol amo quicocoliah, huan ya
quincuapoloa ichpocameh.
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—Xictlami tlen ticpohuayaya, Chilo. Niccaquiz tlen panoc.
...Panoyaya tlahcoyohual. Yehyectzin huicah tlatzotzona-
nih. Miaqueh mihtotiah. Huacca Domingo quimaquixtito
ce pilichpocatzin nelyehyectzin, huan quena quinanquilqui.
Tlatlahco calaquitoh huan peuhqueh mihtotiah. Domingo
ayoccanah quicauhqui, zan quimaitzquitoc. Nopa panotocca
tlacoyohual, cualcanya, hueliz ome cahuitl. Quemman
quiitzteuhqueh ihuampoyohuan, Domingo ayoccanah itz-
toc. Icuahuayoh nouhquiya axtlen. Peuhqueh huetzcah.
—Ne tepolli ya quihuicac ceyoc ichpocatl —quiihtoah
telpocameh.

Huetzcah huan cuatzahtzih chicahuac.

—Ma tiyacanya. Ticchiyazceh itzalan xalamatl, cuahuitl tlen
eltoc inechca toranchoh. Tlan amo ahciz niman, tictemo-
quih.

Quiihtoah ne telpocatl quiquixtihteuhqui ichpocatl,
quicahcayauhqui. Quiillihqui quihuicaz ichan huanya
tlaahciz. Teconeuh quineltocac huan quitoquilih. Tlehcoc
itzinpan cahuayoh huan quinahnahuahqui telpocatl para amo
huetziz.

—;Huan ta canin tiehua, Alfredo?

Alfredo motocaxtih ne tlacuaquilotl.

—Nochan eltoc ne La Avanzada. Namantzin tiahcitih.
Niquinihxitiz notatahhuan huan mitzcelizceh. Yolpaquizceh
quemman mitzittazceh. Huahcauhquiya quinequih ce
yeyohtli, quinequi ma nitlaahci. Yeca cualli mitzcelizceh.
—Nicnequiya niquinixmatiz nomontah huan nomonan —qui-
illia ichpocatl.

Nochi quineltocatoc tlen quiillih. Tlatzitzicatoc. Axacah
nemi ohtli. Nopa tlayohua. Zan quemmantzin caquizti
tzahtzi cuamohmouhtli. Tzintlayohua nehnemi cahuayoh.
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—iOoooh! —quiillia cahuayoh, huan quitentilana ma
moquetza.

—;Tlen pano, Alfredo?

—Niyaz cuatenno, nimaxixmiqui. Nouhquiya xitemo.
Namantzin zampa titlehcozceh.

—Nimahmahui, cheneh tlayohua.

—Axtlen panoz. Namantzin tiyazceh.

Calaquito cuatitlan telpocatl. Nepa caquiztinemi quipoz-
tectivh cuatinih.

—Amo xiyauh huacca, Alfredo. Axnicnequi nimocahuaz
nocelti. Nimahmahui.

Axquinanquilia. Quizteuhqui iican ichpocatl, quitzin-
quechyahualohqui, huan quinahnahuahqui.
—Tinechtemahmauhtih, Alfredo. Amo iuhquinon xinemi...
Cualli quiitzquitoc itzinquechtlan, pehua quitentzoconia
huan quinahnahua.

—Axcanah, Alfredo. Ma tiahcitih mochan huan ticchihuaz-
ceh.

—Nican nouhquiya cualli. Ma timoxolotican huan teipan
tiahcitih nochan.

—Axticneltocaz tateh, cuatitlan quiconetih nopa ichpocatl.

Quiihtoah macehualmeh tlen teipan panoqueh pan ohtli,
quiittaqueh ce ichpocatl ahcito pan pilaltepetzin, tzayantoc
iyoyon, ixezquiztoc, tapazoltic itzoncal. Acquiya quiahci pan
ohtli quitlahtlania tlan axquiixmati ce telpocatl tlen itocah
Alfredo. Quitemoa pampa tlaahcizceh. Axacah quiixmati
telpocatl.

—;Cualli tinemi zo tihuihuiti ichpocatl? —quitlahtlania ce
tenan.
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—Nictemoa Alfredo. Quiihtoa nican mochantihtoc.
—Nican axacah ehua ce acahya tlen iuhquinon motocaxtia.
Hueliz mitzcahcayahqui, conetl.

—Quena, nican ehua. Axquinequih nechillizceh canin ichan.
—Xiquittati tequihuah. Ya quena quimati tlan ehua nican ce
Alfredo. Ya mitzilliz canin mochantihtoc.

—Quena, iuhquinon nicchihuaz. Niquittati, cuah...

—iTepolli! ;Huahca quicahcayahqui, Chilo?

—Quena, tateh. Yeca na axnicnohnotza. Axcualli ne tlacatl.
Zan quincuapoloa ichpocameh. Xiquitta: zan huetzcatoc,
zan tlancochpepetlaca...
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Inic Ey1

Nochipa nimitzilhuia
Amo timocualanizceh
Amo timocualanizceh
Nochipa nimitzilhuia.

Quemman timoyoltlalizceh
Zampa timonahnahuazceh
Zampa timotzoconizceh
Azta limotlanquechizceh.

Querreque, querreque
Querreque, querreque. ..

Naman quena axoncah nextamalli. ..

Yehuauhcanya peuhqueh tlatzotzonah huicanih. Inihhuan-
tin quiihtoah ce camanalli cuatzalan. Caquizti huicatl.
Ce querreque quitzotozonah. Ichpocameh yehyectzin
mocualchiuhtoqueh. Mocuailpitoqueh ica miac lizton.
Pan tlahco inintzontecon ixquiza ce chipahuac axochitl,
yehyectzin cuepontoc. Ininquechtlan zan mochichilohtoc
coztli. Ipan ininnacaz petlani pipilolli. Yolpaquih, tlapi-
tzauhtoqueh. Quemman huetzcah, quinextiah inintlancoch.
Zan chipauhtoqueh, huan cequinoc petlanih nouhquiya
pampa motlancochtihtoqueh ica teocuitlatl. Timoillizquia
tlancochcuallohuah, nopa amo. Iuhquinon quihuallicah
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inintlancoch pampa quinextiah quipiyah tomin, ma quin-
tlepanittacan...

Na nihuallauh nepa huehca
Na nihuallauh nimitzhuicaz
Na nihuallauh nimitzhuicaz
Na nihuallauh nepa huehca.

Naman tiquilqui monanan
Pehua ta tinechillamic]ui
Pehua ta tinechillamiqui
Azta ayamo timayana. .

Querreque, querreque
Querreque, querreque.

Ce querreque quitzotzonah, yehyectzin huicatl. Miaquehya
mihtotiah. Cequin yehyectzin tlacapaniah, cequinoqueh
zan tlaxoxopetzah. Ma iuhcatzan mihtotiah. Amo pinahuah.
Inihhuantin quinequih tlaixpiyazceh. Amo quichihuiliah
cuentah tlan moztla huiptla quiniztlacahuizceh zo ininican
zanilozceh cequinoqueh macehualmeh.

Hueliz panotocca tlahcoyohual quemman ahcico Gabriela.
Itepotztlan huallauh inanan. Ichocho quihuallica ce huapalli
para mocehuiz tenan.

Axnicmati quenque, zanpampa huahcauhquiya ya iuhqui-
non tlaixpiyayah macehualmeh. Tlan ce ichpocatl quinequi
yaz campa mochihua, monequi quihuicaz inanan. Huan ci-
huatl ya quihuicaz ce ocuichpil para ma quihuica ce cuaciyah
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zo huapalli para mocehuiz toahui... Huacca tiquittaz calma-
pan miac toahuimeh mocehuihtoqueh. Cequin quichichinah
iyatl. Cequinoqueh zan tzictopontoqueh. Ne ce toahui zan
quipihpixtoc ipilichpocauh pampa hueliz cheneh quiamati
ma quihuilanacan tlacameh. Axticmatizceh quenque cheneh
quipihpiya iconeuh. Ceyoc toahui quiquixtia ichichihual,
quitlamacaz pilconetzin. Omeh toahuimeh motentzacuah
zaniloah huan quimanextiah ce piltlacatzin tlen tepactih
queniuhqui mihtotia. Hueliz quitlenhueliilliah. Nochi ni
tlamantli pano pan ce tlaixpiyaliztli tlen toranchoh, huan pan
cequinoc pilaltepetzin.

Juan zan quintlachiltoc queniuhqui mihtotiah macehualmeh.
Quemmantzin mocuapa campa itztoc Gabriela huanya
inanan. Cualli mocualtlaltoc. Motlalhuiltoc ce cotomitl
chipahuac, yehyectzin, quencehual iztatl mochipauhtoc.
Mocuailpitoc ica ce xochitl chichiltic. Iquechtlan petlani
coztli. Icueh chilcoztic, huehueyac, huan amo quinextia
iicxi. Yehyectzin ichpocatl. Axtimatizceh tlan yolpactoc,
ma ivhquinon neci. Ixhuetzcatoc, nechcatzin campa inanan
moquetztoc. Quemmantzin moittah, quemman ininixtiyol
mozaloah pan tlahco tlaixpiyalli. Ichpocatl ixhuetzca
mocuapa, huan yolic quitlachilia inanan tlan amo quiitta.
Tenan ya quiahhuaticah ocuichpil pampa zan momimiloa
pan zacatl.

—iTimozocohuiz, chahma! Zan ximocehui, nacaztapal.
Conetl amo tlacaqui. Motlaloa huan motlatia itzalan cua-
mezah, campa tlanamaca ce piltenantzin.

—Tictepehuaz tlamantli. Tlan tictepehuaz tictlaxtlahuiz. Na
amo nichuallica tomin. Tiquittaz queniuhqui ticchihuaz.
—Ayoccanah  ximahuilt, Chito —quiillia ichpocatl—.
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Tictepehuiliz iaxca ne toahui. Mitzahhuaz huan mitzhui-
cazceh tlanahuatianih. ;Ticnequi ma mitztzacuacan? Nepa
tlaceceya huan amo tetlamacah. ;Yainon ticnequi?
—Axcanah, nopipi. Nimocehuitiya campa itztoc nomayeh.
Zampa tlachiya campa itztoc telpocatl. Zampa moixittah,
zampa mopinauhtiah, huan moixtlatiah.

—;Acquiya tictlachilticah, Gabriela? —quitlahtlania. Huito-
nteuhqui ichpocatl, quitemahmauhtihqui inanan—. ;Huanya
acquiya tihuetzca?

—Axacah nictemoa huan axacah huanya nihuetzca. Hueliz
ayoccanah titlachiya, mayeh. Zan tiixcuamohmoubhtic, hueliz.
—Amo xinechixpano, cihuapil. Na nimitzchichitih, amo
xiquilcahua.

Ichpocatl amo quicaqui inanan, quitlachiltoc Juan campa
nemi. quuiahci, quitemoa. Axquimati quenque mocuezoa
quemman amo quiitta. Huan tlan naman quiquixtiz ceyoc
ichpocatl para mihtotizceh, hueliz miquiz. Chocaz iyollo huan
ixatiyaz. Yeca zan quipihpiya.

«;Quenque nimocuezoa? Ya hueliz mihtotia huanya acquiya
quinequiz. Ya axquimati tlan na nicamati. Axquimati tlan
na niyolchoca quemman nichuahcaitta.» Icelti mozanilhuia
huan quitemoa. Amo quiitta Gabriela, zanpampa inanan zan
quitlachiltoc tlen quipantia.

«Tlan axtlen nicchihuaz, ni nopilichpocauh nicpoloz.
Nechichtequiliz ne tzopilocuitlatl. Achicualli niquilliz ne
Domingo ma quimaquili, ma quitehuican ica thuampoyo-
huan, ma cualli quimimilocan. Iuhquinon ayoccanah
quiixtocaz noichpocauh.»

Ceyoc huicaliztli caquizti, telpocameh huan ichpocameh zan
huetzcatoqueh.
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Quemman na nimitznohnotzqui
Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan
Pehua cualani monanan.

Pehua cualani monanan
Quemman na nimitznohnotzqui
Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan.

Quemman na nimitznohnotzqui
Pehua cualani monanan

Zampa naman ya nipaqui
Pampa timoconemama.

Zan caquizti huapanco tlen itocah El gusto. Yehyectzin
huicaliztli. Juan yoltomoni huan mocuezoa.

—Yainon nohuica, Chilo. Xiccaqui. Nopa tlen quiihtoa pan
huapanco, nopa nechpanotoc. ITuhquinon nechcuatotoca-
queh ichan ichpocatl. Inanan amo nechnequi para montli.
Xiccuiti ceyoc topo huinoh. Xichuallica ome topo. Ta
nouhquiya tictlamihquiya.

Nentinemi ce huehuentzin. Thuinti huan mihtotia.
Quincuatopehua mihtotianih. Choloah ichpocameh. Amo
quinequih ma quintomoni ihuintiquetl.

—Nican eltoc topo huinoh, tateh —quiilliah icuitlapan.
—Tlazcamati, Chilo —quiillia—. Ma ticonican. Hueliz
iuhquinon yonce tlamantli ayoccanah tiquillamiquizceh.
—Nican eltoc, xiconi —quinanquilqueh huan quimachilih
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ixtliquiza pampa quitequilqueh huinoh iixayac.

—Xiconi naman, tepolli —quitzahtzilih Domingo, huan
quitoponilih ce maitl pan iihti.

Juan axcualli tlachiya. Nochuan quipiya huinoh iixtiyol.
Ceyoc quitoponilih pan iihti, naman ica itlancuah. Zan
onmozoyauhqui pan tlalli telpocatl. Tena huan quinequi
mehuaz.

—Xinechcahua ma nimoquetza tlan nelliya ticnequi, tepolli.
Tlachixtoqueh tlaixpiyanih queniuhqui motehuiah tel-
pocameh. Amo monextiah tlanahuatianih. Axacah quimati
canin nemih.

—Ximoquetza, tateh. Nimitzpalehuiz tlan quinequizceh
mocalaquizceh cequinoqueh.

—Na nouhquiya nimitzpalehuiz, compah —quiillia ceyoc
telpocatl tlen naman axquiixmati pampa nochuan ixtliquiza.
—Xiccahuacan inincelti ma motehuican. Axacah ma calaqui.
Xiccahuacan ma mocencahuacan —quinillia ce tlayi.
Domingo ixmahmahui pampa quiittac axcanah calaquizceh
ihuampoyohuan. Huahca tlachiya. Axticmatih tlen quite-
moa. Hueliz quitemoa ohtli huan icahuayoh para cho-
lohtehuaz.

—Naman quena —quiillia Juan.

Chilo iican moquetztoc.

—Xicmahcahuili ce maitl pan iixayac.

Nochin quichihuah ce tlayahualolli para amo ma quizacan
tlatehuianih.

Ne Juan tetic pampa mohmoztlah tequiti. ;Acquiya quitla-
niz? Quitlahuizoh huan peuhqui quimaquilia.

—;Quenque tinechtehuia? Na amo nimitzixmati. ;Yainin
ticnequi?

—Yon na amo nimitzixmati, zanpampa nechtlaxtlahuihqueh
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para ma nimitztehui.

—;Acquiya mitztlaxtlahuih?

—Ce toahui. Quiihtoa tiquixtoca iichpocauh, huan ya amo
mitzhuelitta pampa tiicnotzin. Yeca nechnahuatih.
—Cualtitoc, huacca xiquilli nopa tenanchichi para na
ayoccanah niccuatotoniz iichpocauh. Ayoccanah nictemoz.
Ximehua huan xiyohua campeca tihuallahtoc. Tlan
ayocticnequi ma nimitztelectza, jxiyohua!

—Xictzintelectza, tateh —huetzca Chilo—. Xictecciztelectza,
hahaha. Xicnextili acquiya tlanahuatia nican, hahaha.
Gabriela nouhquiya monechcahuih quemman peuhqueh
motehuiah. Nouhquiya quicacqui tlen quiihtohqui. Ya
niman quimatqui acquiya toahui quitlaxtlahuih Domingo.
Moixchichilohtoc, pinahua pampa nochimeh quitlachiliah.
Quizteuhqui huan moquetzato iixpan inanan.

—Zan titepazhuia, mayeh. Axcualli quen ta tinemi, zan
titepinauhtia. Naman axquemman niquizaz caltenno
zo niatlacuiti pampa zan nechpactizceh ichpocameh.
Nechmanextizceh campa nechahcizceh...

Ay lalala, ay lalalay
Na mazqui niihuintiquetzin
Naman nimitzicnelia, noyollo.

Hay lalalala hay lala
Na mazqui niihuintiquetzin
Naman nimitzicnelia, noyollo.

Hay lalala hay lalala

Nouhqui)/a ya nihuehuentzin
Yeca nimochoquilia, noyollo. .

48



Huicanih zampa quitzotzonah El llorar. Tlaixpiyalli zampa
mocualtlalqui. Zampa peuhqueh mihtotiah ichpocameh
huan telpocameh. Pan macuilli cahuitl axacah quiillamiqui
motehuihqueh tlacameh. Nochin yolpactoqueh mihtotiah.
Juan cualcan yahqui ichan. Moztla tequitiz huan tlan miac
quioniz huinoh, tlaneciz zotlahuiyaz.






Inic Nahui

Yolic pano cahuitl pan pilaltepetzitzin. Tlaneci, tlayohua,
axtlen pano. Nochimeh quimattoquehya tlen quichihuazceh
quemman ahci ce tonativh. Amoxtli campa ixneci
tonaltlapohualiztli quimanextia panotocca cempohualli tona-
tivh. Juan axquiitta, ya tepalehuia. Axquimachilia tlan
quicocoa iyollo. Zan huetzcatoc tlan quinamiquih mace-
hualmeh pan ohtli. Axacah quiitta mocuezoa quemman
itztoc icelti. Quemman yohui atlauhco maltia, amo quinequi
ma quitepotztoca Chilo. Quinequi icelti nehnemiz.
—Namantzin amo cualli nimomachilia, Chilo. Nicnequi
niyaz nocelti.

—Cualtitoc, tateh. Huacca teipanoc, niyaz.

Yolic nehnemi cuatitlanohtli. Quiitzquitoc ce tehuitlatztli
huan quincuamotla tocomahmeh, totomeh zo topitzimeh.
Nehnemi, quiquici huan huica ce icnohuicatl:

Ce hueltah nimitztemicqui
Huan ta tinechilliyaya
Ce hueltah nimitztemicqui
Huan ta tinechilliyaya.

Huan ta tinechtennamicqui
Pampa ta [inechnequiyaya
Huan ta tinechtennamicqui
Pampa ta tinechnequiyaya.
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Quemman na nimoyollocuic
Para nimitzihtlaniti
Quemman na nimoyollocuic
Para nimitzihtlaniti

Tiquihtohqui para niprobeh
Huan axcanah nitequiti
Tiquihtohqui para niprobeh

Huan axcanah nitequiti.

Huanquinon na nicualanqui
Para quenque axticnequi
Huanquinon na nicualanqui
Para quenque axticnequi

Ce mezah na nictlalanqui
Nictlahpalohqui tlanextli
Ce mezah na nictlalanqui
Nictlahpalohqui tlanextli. ..

Ce yohuatzinco, Juan chicahuac tequiti. Itonal quentzin
monextia, hueliz nechca tlahcotona. Icoton xolontoc
pampa cheneh mitonia, tlatotoniya. Imaco quihuallica ce
tepoztli, quitoca alaxox. Achtohui tlacoyonia. Quemman
quichiuhtocca mahtlactli tlacoyoctli, huacca quicehuia
alaxoxcuahuitl huan quitlaltemia.

—Xitlacuaqui, conetl —quitzahtzilia huehuentzin.

Miltenno mocehuihtoc cuatzalan. Quicuahticah ce cuaxilotl.
—;Ahcicoya tlacualli, tateh?

—Quena, cua. Xihuallohua.

—Namantzin niyaz. Zan nionmomapahpacaz pampa
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nimazoquiyoh.

—Cualtitoc, na niquixtlapoz tlacualli.

Ahcico telpocatl. Quihuallica colantoh huan quilitl.
—Ticcuazceh xihuitl, tateh.

—Hahaha, ta timoillia ticahuayohmeh.

—Axcanah, hahaha. Zan quiihtoah cualli techchihua ni xi-
huitl pampa quipiya miac chicahualiztli.

—... Telpocatl, amo xicualani, zanpampa mitztemoco ce
acahya. ;Xiquizaya cihuapil!

lican ce mancohcuahuitl quizteuhqui pilichpocatzin.
Mochichilohtoc icampan pampa cheneh tlatotoniya.
—Piyali, tateh —quiillia ichpocatl—. Huanya ta nizaniloco.
Hueliz ticualantoc. Na nouhquiya niccualantozquia tlan
nechpantiz tlen ta mitzpanotoc. Yeca nihualtoc nican pampa
na axcualli ninemi. Nonanan mitzixpanotoc, axcualli tlen
quichiuhqui. Naman nimitzillia ixictlapohpolhui!

—Axtlen panotoc, na niquilcauhquiya. Ayoccanah
niquillamiqui. Niihuintiyaya, yeca panoc nopa cualantli.
Amo ximoyoltequipacho, moilcauhquiya cualantli —quiillia
telpocatl.

Amo cualantoc. Tlan ceyoc tlacatl quipanotozquia tlen
quipantih, nemizquia tzitzimitic. Zanpampa Juan amo, ya
axquiillamiqui.

—Nictequiti ce ome chilli ne miltenno, tateh. Ni totlacual
amo cococ. Namantzin titlacuazceh. Namantzin nihuallauh.
Piltetahtzin quiittac amo cualli itztoz campa zaniloah
telpocameh, yeca chiltemoto.

—Nimitzhualliquilqui ce ome tomailacatz huan ce xaloh ca-
fen. Quiihtoa motionan ticamati tictzopeliltiz ica chancacah.
Yainon nictlalilqui.
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—Tlazcamati. Cheneh nipinahua. Nochi tlen topan panotoc
huan naman nican tiitztoqueh timoyolxitlahuah. Hueliz
nicochtoc huan zan nimitztemiqui.

—Axcanah, Juan. Amo ticochtoc, ni quena melahuac. Huan
tlan ta ticnequi, ayoccanah nimocuapaz nochan. Huanya ta
nimocahuaz, timocuizceh.

—Cualli elizquia. Monequi niquittati notiotah tlan techceliz
ichan pampa motatahhuan cheneh tzahtzizceh huan
quinequizceh mitztoponilizceh. Huan na nechtzacuazceh,
nechixpantizceh ica tlanahuatianimeh. Monequi ce acahya
nechpalehuiz. Yeca monequi niquinilliz notiotah huan
notionan tlan techpalehuizceh tlan oncaz huei cualantli.
—sHuacca tlen ticchihuazceh?

—Namantzin xiyauh mochan. Xiccualtlali tlen moaxca
huan xinechchiya. Pan mahtlactli huan ce cahuitl tlayohua
nimitzcuiti.

—Cualtitoc, Juan. Iuhquinon nicchihuaz.

Yolpactoc telpocatl, naman quena mocihuatiz. Axquihuei-
chihuilia cualantli tlen monechcahuia. Axquitemahmauhtia.
«Miac xihuitl niitztoc nocelti huan amo niapizmictoc. ;Tlen
nechtemahmauhtiz...?»

Xochipitzahuac timihtotizceh
Tiquixpantizceh Tonantzin
Chicomexochitl ticmactilizceh
Pan itlanamic ticcuazceh panizin.

Teipan tiyazceh pan ne amelli
Ticmactilizceh tlapepecholli
Para Tonantzin ma quiceli
Nelahhuiyac ni totolin. ..
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—;Huacca tiquichtequiz, conetl? —quitlahtlania itiotah.
Quencehual amo quineltoca tlen quichihuaz itioconeuh.
Amo quineltoca, itioconeuh amo iuhquinon nemi. Axquimati
quenque naman mochicauhqui para quiichtequiz ichpocatl—.
;...huan tan mitztzacuazceh zampa, naman queniuhqui
timitzquixtizceh? Naman ayoccanah ticpiyah tomin.
;Queniuhqui titlaxtlahuazceh?

—Amo xictemahmaubhti ta...

Monechcahuia itionan.

—Tlan quinequi quiichtequiz ;timoillia ticpatlaz itlama-
tilizz —Tomahuac tetionan. Monechcahuihtoc ica iixpan-
tzaucca. Itztoya pan tlacualchihualoyan, quiilpitzayaya
tlixictli. Nopa quitlaliz inexcon pampa ayoccanah qui-
piya nextamalli. Pan ceyoc dixictli molonia pichi.
Quemman quicacqui tlen quinequi quichihuaz itioco-
neuh, monechcahuihqui campa itztoqueh tlacameh.
Chocatiuh pampa quiixcocoa poctli. Moyacatzolpohpohua
huan nouhquiya quitlaihillia itioconeuh.— Amo xic-
temahmauhti. Tlan toconeuh quinequi quiichtequiz, ma
quiichtequi. Nopa axcanah iuhquinon quichihuazquia,
zanpampa itatahhuan ichpocatl ya amo quinequih ma
tlaahcican. Quena cualanizceh, ma zan panoz nopa
cualantli. Tlan amo panoz, tohhuantin tiquinpalehuiz-
ceh. Cualli tiquinmocuitlahuizceh. Teipan huanya niza-
niloz inanan Gabriela.

Pan pilaltepetzitzin, nochin tenanmeh huan nochin
macehualmeh tlen tatlepanittah, tlen cualli camanaloah,
amo teixpanoh. Tlan quinohnotzazceh ce toahui, amo
quitocaxtizceh ica itocah. Ya quiillizceh: «Gabriela inanan
zo Juan inanan, ;canin tiyauh?» Tlan tictocaxtiz, mitzahhuaz.
Tlan tiquilliz: «Piyali. ;Canin tiyauh, Rosa?» mitzahhuaz.
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Mitztzahtziliz: «;Quenque tinechtocaxtia? ; Ta tinechcuaaltih,
¢ q ¢

ta tinechizcaltih?» Nochin tlatepanittah.  Yehyectzin
queniuhqui mozanilhuiah pan pilaltepetzitzin.

—iTotiotzin, Lohue! Huacca titlaichtequiz. Nopa amo cualli.
Axcualli huanya tiitztoz ichpocatl. Zan mechcocolizceh huan
mechchicotlachilizceh. ;Ya iuhquinon ticnequi?
Monechcahuihtoc ce tenantzin nouhquiya. Cualantoc pam-
pa Juan quiichtequiz ichpocatl.

—Quena, ma. Amo cualli tlen nicchihuaz, zanpampa ichpo-
catl quena quinequi. Ya itatahhuan amo quinequih ma
huanya nitlaahci. Yeca iuhcatzan amo nicnequi niquichte-
quiz, quena nicchihuaz. Totiotzin ma nechpalehui huan
nechmanextili cualli ohtli.

—Tz tz tz... jtotiotzin, totiotzin! ;Quenque quennopa
ticchihua, nopilconeuh?

—Gabriela, xitlaxcalo. Xictlamaca mochocho, ya amo
tlacuahtoc. Tohhuantin tiyohuih tiquittatih tlachixquetl.
Quizqui pan nomah ce cocotl. Hueliz ce acahya nechtla-
chihuih.

—Zan timochihua, mayeh. Hueliz ihuitztzo nehpalli calac-
qui pan momah. Yeca quizqui cocotl. ;Acquiya mitztlachi-
huiz? Ta axtlen ticchihua, axacah tictlanahuia.

—Quena, nopa tzopilocuitlatl hueliz nechtlachihuih.
Hueliz yeca nimomachilia axnitetic. Zan nicuaixpoyahui.
Quemmantzin nicmachilia nitlapoloz.

—Ta ticmati, mayeh. Na niquihtoa zan timochihua.

—Miauuuu... —Tzahtzi mizton caltenno. Gabriela tlapohua

mocehuihtoc pan cuamezah. Quiitzquitoc ce amochtli
xoxoctic. Quimintoc ce huei cantil. Quemmantzin moix-

57



itzquia pampa nopa chapopohtli cheneh quiyayahuichihua
calli. Cochcamachaloa, cochmiqui—. Miauuuu... —zampa
choca mizton.

—Pachi, xiccuamotla nopa mizton. Cheneh axcualli quen
tzahtzi. Nechtemahmauhtia.

Axacah quinanquilia.

—iTicochquiya, Chito!

Tlatzitzica, axtlen caquizti. Cochquiya ne ocuichpil.
—Miauuuu... miauuuu...

Quizqui caltenno. Yahqui cacalican, quicuic ce tetl, huan
quimahcahuilih mizton.

—Tinechcuacoyoniz, Gabriela —quiillia Juan—. Amo xi-
nechcuamotla.

—Nacuah tinechtemahmauhtih. Yeca niquizqui niccuato-
tocaz mizton.

—Xinechtlapohpolhui. Axnicmatiyaya queniuhqui ni-
mitznohnotzaz. —Patlanteuhqui tenanpiyo tlen cochi
cuaixco—. Pehuah motemahmauhtiah piyomeh. Quiih-
xitizceh nochocho.

—:Quena ticholozceh?

—Niccuiti notlamamal campa nictlaltoc noyoyon.

—Nican nimitzchiyaz, cuah.
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Inic Macuilli

—Nimitzilliyaya, cualcan ma timocuapacan. Naman xiquitta
cheneh tzintlayohua. Ni hueliz ome cahuitl, nechca tlaneciz.
Zanilohtihuallauh cihuatl, quiahhuatihuallauh ihuehueh.
Tetah zan motepotlamihtihuallauh.

—Tepolli, nihuetzquiya.

—Ximanehnemi, amo ximocahua. Tlan nechtlanquechizceh
chichimeh, ta motlahtlacol.

—Moican niyauh, xinehnemi. Axniquitta canin nimoque-
tzaz. Tlan nimitztlahuizoz, na axnicmati.

Nechcatzin pano ayohualli. Zan huicatoqueh pechpechimeh.
Yolic yohuih. Momaitzquitoqueh pampa axquinequih hue-
tzizceh.

—Na nimitzilqui xihuallica focoh, ma ta amo tinechcacqui.
Zanilohtiyohuih, moixcalaquito campa cochi ce huacax.
—Muuuu... —tzahtziteuhqui tlapiyalli.

Nepa huetzito piltoahuitzin.

—Naman quena nimiquiz —mochoquilia cihuatl.

—;Tlen mitzpanoc? —Quitemoa itetah.

—Nacuah nechcuacuauhtihqui ne huacax. Nicmachilia
niezzoquiza.

—Xihuallohua nican, nechcaya tochan.

Ahcitoh ininchan. Tenan cheneh mozocohuihtoc.

—;Canin quiza eztli? —quitlahtlania itetah, huan quialaxoa
itlacayo.

—Nicmachilihqui nometztlan.
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—iCochinah! Timopazhuihqui. Timoaxixqui, hahaha.
—Amo xihuetzca, Nato. Tlan tihuetztozquia ta, hueliz
timoxixtozquia. Amo xihuetzca, mehante potah.

—Gabriela, xihuallauh.

Axacah quinanquilia.

«Cochquehya conemeh. Cualtitoc, iuhquinon amo qui-
matizceh tlen nopan panoc.»

«...Cheneh moyotlan. Niquittati cihuapil tlan cualli quitlal-
toc nopa peztetl para amo ma quicuacan moyomeh. Ya
cheneh axcualli cochi, axmopihpiqui. Quemman tlaneci,
nochi itlacayo cocoti... »

—iHayyy noteucco! Axcanah itztoc nocihuapil —motzahtzi-
lia toahui.

—;Tlen panotoc?

Nouhquiya monechcahuia tetah quemman quicacqui ici-
huauh mochoquilia.

—Axcanah itztoc tlapechco nopilcihuapil. Ni hueliz quiich-
tecqueh. Xiquitta, amo eltoc yonce ipilyoyon.

—;Canin hueliz yohui? Hueliz nopa icnotzin quihuicac.
Axnicnequi niccuamachiliz. Hueliz cheneh quitoponilihti—
cah namantzin. Tlaihyohuia noconeuh.

—Quena, quena ne tzopilocuicatl quiichtecqui. Chahma
poxtacuahquetl nechtlaichtequilih.

Zanilohticah huan cuatzahtzi. Nochin macehualmeh
tlen nechcatzin meuhquehya. Monechcahuiah ica cantil.
Mocentiliah icalmapan tenan.

—;Nacuah tlen panotoc?

—;Quenque quennopa intechihuah? ;Axinquiittah tlayohua?
Yohuatzinco tipixcatih.
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—Nacuah nechtlaichtequilqueh, quiichtecqueh notlazohtlal.

—;Tlen mitzichtequilqueh, nocomaleh? —monechcahuia
ceyoc pilahuitzin quitlahtlanilia.

—Quiichtecqueh noichpocauh. Xiquinnotzacan tlanahua-
tianih ma quiilpitih nopa tzopilocuitlatl, ma nechhuaﬂiquili
noconeuh. Pilcuecuetztzin, axquiithyohuiz nopa telpocatl.
Cheneh huei cemehanteh borroh. {Tzopilocuitlatl!

Choca piltoahuitzin huan tzahtzi. Nochin quicacquehya.
Cequin zan ixhuetzcah pampa toahui quithtoa amo
quiihyohuiz iichpocauh. Cequinoqueh zan tlacactoqueh.

—Nepa huallauh topileh, nocomaleh. Xiquilli tlen mitz-

pantihtoc.

—;Tlen pano, ahui? ;Quenque oncah miac macehualmeh
nican?

—Quiichtecqueh noichpocauh.

—;Acquiya quiichtecqui? ;Ticmati acquiya mitztlanahuih-
ui?

q—Inmohhuantin zan inquinequih ma nimechilli acquiya
quiichitecqui. Xictemocan acquiya, yeca timechtlaltoqueh

pan tlanahuatilcalli.

—Quena, naneh. Timitztlahtlania para niman ticahcizceh

ichpocatl.

—Quena —quiillia itetah—. Monequi ma tiquinillican acqui-

ya quiichtecqui. Ne icnocuitlat] techichtequilih toichpocaubh,

tateh. Xictemoti ichan itiotah.

—Na nouhquiya niyaz niccuiti noichpocauh. Moillia

poxtacuahquetl nicmactiliz noconeuh.

Tlaahhuah  chichimeh. Miaqueh yohuih quitemotih

telpocatl tlaichtecquetl. Quintlahuilia cantil. Quencehual
axcochmiquih, nochin nehnemih chicahuac. Tenan achtohui
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yohui. lican nehnemih topilez huan itetah. Miaqueh
yohuih quencehual quinehnemiltiah toteuhco quemman
motlahtlaniah atl para ma cualli mozcalti toctli zo cequinoc
tlamantli tlen quitoctoqueh millah. Tenan tlayecana
quencehual huehuehtlacatl quemman ilhuichihua.

—Xiquiza caltenno, zahuatl —quitzahtzilia—. Poxtacuah-
quetl, xiquiza. Xinechcuapili noichpocauh. Huanya na
ximotlali tlan nelliya ticnequi.

Huetzcah tlacameh quitlacaquiliah. Zan quimattoqueh
queniuhqui elizquia tlan telpocatl huanya calaquiz. Toahui
tomahuac huan axmocuailpia.

—Xiquiza, Gabriela. ;Zo ticnequi ma nicalaqui huan
nimitzcuiti? Naman quena nimitztoponiliz.

—;Tlen pano nican caltenno, tateh? ;Quenque incuatzahtzih
tocalmapan? —Quiza itiotah Juan huan quinixtlachilia.
Mocicinihtoc tlacatl. Tlahco caltzauccayotl moquetztoc—.
;Tlen mechpantia? ;Quenque quennopa innemih? Axin-
tlatlepanittah.

—Inmohhuantin axintlatlepanittah, zan inteixpanoh. Hueliz
huehuentzitzin amo mechtlaihillihqueh. Yeca inquinextil-
queh nopa tzopilocuitlatl ma tlaichtequi.

—;Acquiya tictlenhueliillia, naneh? ;Acquiya mitztlaich-
tequilqui?

—Nopa icnocuitlatl nechichtequilih noichpocauh. Inmoh-
huantin inquitlatiah calihtic. Xicquixtican caltenno ma
techcuapili toichpocauh.

—Tlen quichihua notioconeuh nopa ya quimati. Amo
notlahtlacol tlan tlaichtequi. Hueliz yainon quichiuhqui
pampa inmohhuantin amo inquinecqueh ma tlaahcican
conemeh.

—Xiquilli telpocatl ma quiza, tateh. ;Zo ticnequi ma
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nicalaqui calihtic huan nicquixtiz noichpocauh?

—Xicalaqui tlan ticnequi. Nican itztoqueh tlanahuatianih
huan inihhuantin quimatih axacah hueliz calaqui nochan,
yon inihhuantin pampa nopa noaxca.

—Nelliya, ahui. Axacah hueliz calaqui ichan tocompah. Tlan
ya quinequiz mitzcahuaz, cualtitoc. Tlan amo quinequiz,
axacah calaquiz.

—Huacca xiquillican ma nechcuapili noconeuh —cuatzahtzi
tenan.

Huicah cuapelechmeh, zan motlanih. Huica ce nepa
tlaihtic. Ceyoc quinanquilia nepa Tzapotitlan. Ceyoc zan
moeltlapaltomonia. Axhueli huica, hueliz ciyauhquiya. Nopa
hueliz chicuace cahuitl eltocca pampa ya iican Tepenahuac
monextihtihuallauh tonativh. Hueliz monechcahuia atl
pampa ne tepetl yehyectzin mocualtlalihtoc icuatzauccayo.
Miac mixtli yayahuic quiyahualohtoqueh tepetl. Cochomeh
zan mahuiltihticateh pan cuatinih pampa ya tlaneciya.
Tzahtzih huacaxmeh pampa tlacameh ya quinquixtiliah
chichihualayotl, quinpahpatzcahya. Atenno mahuiltiah
acuatahmeh, chicahuac huicah. Nopa hueliz toahuimeh
yahtoqueh atlacuito.

Caltitlan amo tlamih motehuiah. Zaniloah, motzahtziliah,
mocuatopehuah. Axacah quinequi mocehuiz tlacaquiz.
—Cualtitoc —quiillia tetiotah—. Xicalaqui xictemoti moich-
pocauh.

Axomeh hueltah quiillihqueh cihuatl. Motlalohqui calihtic
calaquito. Panoc ce macuilli pilcahuiltzitzin ~ quizqui
chocatihuallauh.

—iTotiotzin! ;Canin itztoc noconeuh? Hueliz nelliya
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nechichtequilqueh. Nican axcanah itztoc. ;Quenque
quennopa nechtlaihyohuiltia noteucco? Na axacah nic-
tlanahuia. {Totiotzin, totiotzin!






Inic Chicuace

—;Etic motlamamal, Gabriela? Nimitzpalehuiz, xihuallica.
—Axcanah etic, zan eyi noyoyon nictlalqui. Nicmahuilia
nihuetziz, cheneh tzintlayohua.

—Quena, cuah. Iuhquinon amo techittazceh, cualli ticho-
lozceh.

—Notatahhuan quemman ahciquih quiittazceh amo niitztoc.
Nechtemozceh.

—Quena, zanpampa ya tiitztozcehya calihtic.

—;Huan canin tiahcitih, Juan?

—Ichan nocompah Lalo. Quipiya ome calli huan techtla-
neuhtiz ce. Tiahcitih pan calli tlen eltoc inechca tiopan. Nopa-
yoh axacah techtemoz. Quicuatotonitih notiotah, zanpampa
amo quinilliz canin tiitztoqueh. Amo ximoyoltequipacho.
—Niyoltomoni. Niccuamachilia notatahhuan mocuezozceh
pampa ayoccanah niitztoc. ;Nopayeh acquiya quitlamacaz?
Nonanan amo quitlaxcalchihua. Zan na nechcahua ma
nitlaxcalo. Hueliz apizmiquiz. Nochipa quemman tlaneci,
nonanan yohuiya tepaxaloa. Nopayoh quimacah ce papa-
tzin. Notatah tlaneci yohui tequiti. Ya na nichuiquilia ipapa.
;Naman acquiya quitlamacaz? Huan nochocho nouhquiya,
cacquiya quitlamacaz quemman yohui momachtia. Moh-
moztlah nichuiquilia tacualizeli. Ne nomayeh quinapizmic-
tiz.

—Amo ximocuezo. Inihhuantin cualli itztozceh. Motionan
quintlamacaz, zo tlan ticnequi, hueliz tiquintlamacati
yohuatzinco. Tiquitta na niyauh nitequiti huan nitlacua
tlahcotona, axoncah cualantli.
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—iNitah totiotzin! Naman quena nimoyolcuezoa...

Choca pilichpocatzin. Tican nehnemi telpocatl, quitepotz-
tocatiuh.

—Ayoccanah xichoca, Gabriela. Nimocuezoz nouhquiya
huan nimitzcuapaz mochan.

—Axcanah, tiitztoquehya caltenno. Naman ma tiahcitih pan
calli.

—Nican tiitztoquehya. Xiccualtlali tlapechtli, ticochizceh.
—Quena. Axnitlachiya, axnicahci tlamantli pampa tlayohua.
—Nictemoz cantil huan nictlatiz.

—Atlac axcanah techittazceh? Quiittazceh oncah tlahuilli.
Monechcahuizceh quiittaquih acquiya itztoc.

—Axnelli. Ni tlahcoyohual, nochin cochtoqueh.
—Cualtitoc, xictlatiya pampa amo nitlachiya. ..

— s Axticececui, Gabriela? Na nicmachilia nicececui.

—Zan quentzin. Iuhcatzan ome tlaquemitl timopictoqueh,
quena quentzin tlaceceya.

—Achi ximonechcahui ma timototonican ica totlacayo.
—Nipinahua, Juan.

—Axtlen pano, tlayohua amo timoittah. Zan timomachiliz-
ceh, timoitzquizceh. Amo timoixtlachilizceh. Na nouhquiya
nipinahua, zanpampa ya cheneh nimitznequi.

—Na nouhquiya, zanpampa nipinahua.

—Ximonechcahui. Ximopepezo. Ximoachincuapa.
Telpocameh monahnahuah. Teipan quimachiliah tlatoto-
niya, mitoniah.

—Ximochiquilo.

—Yolic xiccalaqui, nechcocoa.

—Nimitzcuamamaz. Amo xichoca. Papanoz ni tlamantli...
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Moxinachoah telpocameh. Nepa pan tlahco altepet] nochuan
motehuiah tlacameh. Nochuan mocentilihtoqueh. Amo
mocencahuah.

—;Huacca canin cochi nopa telpocatl? Xitechilli, tateh.
Tiquittatih tlan nelliya axcanah ya techtlaichtequiltoc.
—Cochi campa quiahci yohualli. Axquipiya ichan. Tlan
inquinequih inquittazceh, xictemocan millah. Caltitlan amo
inquiahcizceh. Tlaneci. Ya itztocca millah. Tequiti.
—;Huacca acquiya quipalehuia naman? Xitechilli. Tiquitta-
tih.

—Axnicmati. Achicualli xictemotih millah xinehnemitih.
Pan ce milli inquiahcizceh. Monequi xictemocan tlan nelliya
inquinequih inquizanilhuizceh.

Pixca Juan, miltenno pixcaticah. Quimamahtoc ce cua-
chiquihuitl, huei cuachiquihuitl quitequihuia. Quitilana ce
cintli, quiquixtilia totomochtli huan quimahcahua iihtico
cuachiquihuitl. Zan chipauhtoc cintli. Yehyectzin tlaeltoc
millah. Echcapan nouhquiya chipauhtoc achdi. Zan dalli
eltoc. Cualli tlameuhtoqueh, yeca axoncah xihuitl. Icelti
tequiti. Milchiuhquetl axitztoc. Hueliz cochtoz cuatzalan
pampa cheneh tlatotoniya. Ica miltenno campa pano atl,
zan mahuiltihtoqueh  tzanameh. Mocuatotocah  huan
motzacaniah. Cuatzalan motlaloa atl. Yehyectzin caquizti
queniuhqui motlaloa. Ticnequizquia ticochiz cuatzalan
pampa cheneh tlacecezcan. Juan amo quitlachilia cuatinih.
Quinequi tlamiz pixca pampa cheneh tona, ma amo
quitlaxtlahuiah para cochiz. Quitlaxtlahuiah para pixcaz,
yeca ihcihui. Tiotlac mociauhcahuaz imetzpan icihuauh.
Mitonia, ya amo quiitta. Yolpaqui pampa yancuic tlaahcitoc.
Yehyectzin ipilcihuauh. Quihualliquiliz tlacualiztli quem-
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man ahciz tlahcotona, yeca moihcihuiltia. Quinequi quitla-
miz nahui pamitl para cualli tlacuaz.

Huacca quinittac monechcahuiah miaqueh macehualmeh.
Axquimati tlan ya quitemoah.

Quicacqui cuatzahtzih: —Eeeoooohh.

—Uuuhaaaa —quinnanquilia.

«Hueliz mocuapolohtoqueh. ;Acquiya nehnemi pan ni ca-
huitl? Cheneh tlatotoniya.»

—Nepa itztoc telpocatl, tateh. Technanquilihquiya. Tequiti.
—Huacca ma tiquittatih. Tictlahtlanilizceh tlen panoc

tlayohua.

Quemman quinittac nechcatzin itztoyahya, ;tlen quichi-
huaz? Tlan motlaloz, quitlahtlacoltizceh. Tlan mocahuaz,
hueliz momanahuia. Quinilliz ya axquimati.

—Piyali, tateh —quitlahpaloah topilez.

—Piyali.

—;Hueliz tizanilozceh huanya ta?

—Nicnequi nictlamiz tequitl. Cheneh tlatotoniya.

—Quena tlatotoniya, ma ya monequi ticmatizceh tlan ta
axcanah titlaichtectoc. Toahui quiichtequilqueh iichpocauh.
Moyoltlalih Juan. Axquimatih acquiya quiichtecqui teco-
neuh.

—Axnicmati, na axniquitztoc ichpocatl. ;Inquiilcauhquehya
toahui tlaxtlauhqui para ma nechtehuican? Hueliz inmoilliah
na amo nipinahua. Axnicmati tlen panotoc tlayohua. Na
nicochqui. Mohmoztlah nitequiti. Axcualli tiotlac nicochiz
pampa teipan nicochmictoz millah —quintlaihillia.

Topilez zan mocuahuahuanah. Naman axquimatih acquiya
quiichtecqui ichpocatl. Cihuatl zan tlacactoc. Amo zaniloa
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pampa ya quitlenhuelichihuiltoc telpocatl.

—;Huacca naman canin nictemoz nocihuapil? Tlan ne icno-
tzin axquiichtecqui, sacquiya quihuicac?

Nochin motzontlalihquehya, ya quixitlahuah cualantli.

lican tzapocuahuitl ixquizaco pilichpocatzin.
—Xitlacuaquiya, Juan. Nichuallica tlacualiztli —quinotza.
Quicaqui zaniloah. Moillia miaqueh tequitinih itztoqueh,
yeca miac camanalli caquizti. Amo quimati tlan tlanahuatia-
nih itztoqueh huanya itatahhuan quitemoah.

—Hihuepota, huan tiquihtoa axtiquitztoc.

Mocuapqui toahui quemman quicacqui iconeuh zaniloa.
—Xinechtlaneuhti mocobiertah, ta. Namantzin nictoponiliz
ni cihuapil.

Momoyahuiah, nochin zaniloah.

—Xiquitzquican ne tlacuaquilotl. Xiquilpican.

Telpocatl momatlapohtoc, quimanahuia icihuauh.

—Tlan tictoponiliz, oncaz ce cualantli, ahui. Naman na
nocithuauh huan na nicmanahuiz. Acquiya quinequiz
quitoponilia, nouhquiya nimomatlalanaz. Na axcanah
niquichtectoc. Yaya quinecqui huallaz huanya na pampa
nouhquiya nechnequi. ;Axhueli inquineltocah nopa
tlamantli?

—;Nelnelliya, Gabriela? —quitlahtlanilia inanan ichpocatl.
—Quena, amo nechichtecqui. Na nocelti nictepotztocac.
Tlan ticnequi tinechtoponiliz, xinechtoponili. Amo nimo-
cuapaz caltic. Huanya nimocahuaz. Timochantizceh.
—iXiquitzquican! Tiquilpizceh. —Monechcahuiah tlanahua-
tianith—. Tictzacuatih.

—Xiccahuacanya... —quinillia piltoahuitzin. Temo iixayo
huan tlachixtoc echcapan—. Xiccahuacan, amo xiquilpican.
Noichpocauh icelti quitoquilqui. Huacca axoncah cualantli.
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Xiquincahuacan telpocameh. Naman inihhuantin quimatih
tlen quichihuah. Micqui noichpocauh, axquemman yolto-
ya. Naman niquilcahuaz. Ma tiyacanya. Nictlamacati no-
ocuichpil.

Miltenno quincauhteuhqueh telpocameh. Nochin mo-
cuapqueh: topilez, tlanahuatianih huan tlacameh. Telpoca-
meh monahnahuahtoqueh. ;Acquiya quincualancamacaz?
Omehya naman axacah quintlanahuiz. Huan ce acahya tlan
quinequiz quincocoliz, momanahuizceh, mopalehuizceh. ..






Inic Chicome

—Tlatilana, tocompah. ;Xiihza! —quitzahtzilia Porfirio.
Juan ixcochtoc tlaillamiqui.

—Choloz michin. Chicahuac tlatilana. Hueliz ce xolotl ti-
quitzqui.

—Atlac?

Tlachixtocca Juan, quitilana. Michin motilana, amo qui-
nequi quizaz. Telpocatl motzinpiloa para amo quitlaniz
michin. Atenno itztocca huei xolotl. Zan pepetlaca quem-
man quimina tonatiuh. Yohuatzinco, nochuan ahhuechtlan.
Tlaachichipica pampa oncah ayahuitl.

—Naman quena cualli titlacuazceh, hahaha.

Huetzcah tlacameh quencehual axmocuezoah.

—Tlen ta nouhquiya tlatilana, tateh —Porfirio quitzahtzilia
Chinto.

—Nelnelliya. Cualli ximoquetza, amo mitzhuicaz tocompah
—quiillia Juan.

—Nouhquiya neci nelhuei.
—Quena, cheneh tetic ni notepol.

Chicahuac quitilana. Michin nouhquiya motilana, moa-
papatlatza aihtic. Motzinpiloa Chinto. Moxitlania pampa
tlaahuetztoc. Zoquititlan huan tlaxolontoc.

—Amo ma mitztlani, tocompah.

Axquitlamiltiyaya izanil Porfirio quemman quiittac Chinto
nepa motzinporoto. Cholohqui michin.

—Hahaha. Naman quena mitzpazhuih michin, tateh,

hahaha.
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Nochin huetzcah.
—Nechtzinporoh ne noxipin, hahaha.

—Ce acahya huallauh.

Caquizti queniuhqui poztequi cuahuitl huan quitilana cua-
mecatl.

—Nochin ahcicohya, tateh. Zan polihui Beto. ;Atlac qui-
itzquihqueh?

—;Cequinoqueh tlen quicuitoh tlacualiztli, nouhquiya ahci-
cohya?

—Quena, tateh. Zan inmohhuantin inpolihuih.

—Huacca tiyohuihya nouhquiya. Eyi michimeh tiquin-
tzquihqueh. Hueliz quena techahxiliz. Huehhueih ni xo-
lomeh.

Ahcico Beto quemman nochin quichixtoyah ma iucci
tlacualizeli. Thyotlantoc, zoquiyoh iyoyon, icoton tzayantoc.
Zan tlahco quihuallica. Ahcic huan motzincuatzonhuih.
—Niahcicoya, tocompahhuan —quinillia.

—;Tlen mitzpanoc? ;Mitzitzquihqueh, mitzmimilohqueh?
;Quenque cheneh tizoquiyoh?

—Axcanah nechitzquihqueh, tateh. Ceyoc tlamantli nech-
panoc.

—;Tlen mihyotia...? —quintlahtlanilia Porfirio. Quicueh-
cueloa iyacatzol— ...Potehui quencehual cuitlatl.
—Nimoxixqui pan noyoyon, tateh. Yeca potehui.
—iHahaha! —nochin hueztcah.

—Amo xicpactican, tocompah. Ma techpohuili tlen quipan-
tih. ;Quenque ticzocohuih moyoyon?

Quemman niccacqui quiquizih caltenno huan tlaahhuah
chichimeh, niquizteuhqui nochan huan nimotlaloh chica-
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huac pan ohtli. Axacah nicahcic tlen tohuampoyohuan.
Hueliz inmohhuantin  inmotlalohqueh cuatitlan. Na
nictemohqui ohtli. Pan ohtli nimotlalohqui, huahca
nimoquetzato. Zan nitlacactoc. Nitlachixtoc noican tlan
acahya huallauh. Melahua ce acahya nechtepotztoca. Axacah
huallauh, axtlen caquizti. Zampa peuhqui ninehnemi.
«Niahciti campa nochin itztoqueh» nimoillia.»
Ninehnentoya quencehual cempohualli pilcahuiltzitzin.
Huacca niquittac ce pilocuichpiltzin tlahco ohtli moquetz-
toc. Cuecuetztzin, ihuical iconeuh tocompah Porfirio. Yeca
nimoilqui mocuapolohtoc. «Nichuicaz huanya na campa
itztoqueh tlacameh» nimoillia.

—;Timocuapolohtoc, tziton? —Amo nechnanquilia—.
;Acquiya ta? ;Ta ti Panchito? —nictlahtlanilia. Amo zaniloa
ocuichpil. Zan nechtlachiltoc—. Xihuallauh. Nimitzhuicaz
campa itztoc motatah. ;Quenque tinemi mocelti? ;Axti-
mahmahui? Ni tlayohua...

Peuhqui nechahuiltia. Quemman nicmachilih, ya nech-
tlalanqui huan nepa nechcuamahcauhqui pan huitztli
nihuetzito.

—Huacca nelliya ticnequi, tepolli —niquillia.

Nimoquetzqui huan nicpoztecqui imacuayo cuahuitl para
nictoponiliz. Axnicmati queniuhqui quichiuhqui. Quemman
nicmachilih zampa nechtlalanquiya huan nechmalacachoa
huahcapan. Nicuaixpoyauhqui. Nicmachilih zampa nepa
nihuetzito. Nimopanchahcoh pampa poztecqui ohtlatl tlen
pan nihuetzito.

Niquillamicqui nichuallica ce tepoztlatopontli. Huacca
nicquixtih, nictlachiyaltilih huan nictatilih. [Totiotzin!
Huacca peuhqui nimahmahui, amo toponqui notepoz.
Monechcahuihqui ocuichpil. Nechmaitzquih huan nepa
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nechcuamahcauhqui. Nimoquetza huan zampa nechcua-
mahcahua  cuatitlan.  Niquiza. Zampa nechmimiloa.
Niccuapoloh notepoz, axnicmati canin huetzqui...

—;Huan queniuhqui mitzcauhqui, tateh? —quitlahtlanilia
Pedro.

Axacah hueztca. Mahmahuih nouhquiya pampa quena
quineltoquiliah.

Huahcauhqui nechmimilohqui. Nechahuiltih quencehual
ahahuilli. Quemman nicmachilih, nicuaixpoyahui. Ya
zampa niitztoya huahcapan pampa nechtlalantoya. Nic-
machilih nimoxixmiqui, jnimoxixqui! Hueliz axquiamati
queniuhqui potehui cuitlatl pampa nechtemohuih huan
motlalohteuhqui cuatitlan. Nechcauhqui tepolli conetl.
Quemman nimihyocuic, nicnecqui niquizaz ohtli. Ayoc-
canah nicahcic. Tlahco huitztitlan nechcalaquih ne noxipin.
Yeca amo niman niahcico. Nimochixqui ma tlaneci para
niquittaz canin ninehnemiz.

—Huacca nopa rohuenteh tlen ticpantih, tateh, quiihtoah
monextia pan ohtli quemman cheneh tlayohua. Quintzacui-
lia macehualmeh. Tlan quinahci cihuameh, quiihtoah
quinichtequi. Nouhquiya quinhuica conemeh, quinizcaltia
huan quinnextilia queniuhqui tepahtizceh. Iuhquinon
quiihtoah macehualmeh, nopa rohuenteh tlen mitzmimiloh.
—Axnicmati, cuah, ma nimoxixqui.

—iHahaha! —nochin huetzcah.

Quitlachiliah queniuhqui itztoc Beto. Zoquiyoh huan
zayolimeh zan tomontoqueh iican.

—iXimaltiti, tateh!

—Huanya xiyauh, Porfirio. Ayoccanah ticnequih ma qui-
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panti ceyoc tlamantli. Cuatzalan ixpolihuitoh Beto huan
Porfirio. Cequinoqueh tlacameh tlacuah.

—:Nopa nelliya iuhquinon pano, tateh? —Abundio qui-
tlahtlanilia Juan.

—;Tlachquetl, tocompah?

—Tlen quiihtoa Porfirio. ;Nelliya quiza rohuenteh tlah-
coyohual pan ohtli?

—Niccactoc iuhquinon quipohuah huehuentzitzin. Axnic-
neltocayaya. Nimoilliyaya zan camanalli. Inquiittah
totatahhuan techpohuiliah miac tlamantli para amo ti-
quinixpanozceh, para cualli tiquintlepanittazceh. Yeca
inihhuantin techtemahmauhtiah para cualli tinemizceh. Na
nimoilliyaya zan tlatempohualiztli. Naman tocompah Beto
quipantih. Huacca axcanah zan camanalli.

Tlacuahticateh huan zaniloah. Abundio ayoctlacua. Mah-
mahui huan tlachiya iican cuatitlan.

—Quiihtoah nouhquiya quiza tlahcoyohual ce toahui
huahcapantic, yayahuic itzoncal, iyoyon nouhquiya yaya-
huic...

—Nopa quena niccactoc, tateh. Quitocaxtiah Chocaquetl.
—Quena, cuah. Chocaquetl. Ya monextia atenno campa
oncah atl. Nopayoh monextia, amelco, apan zo cuatitlan.
Tlan mitzahciz, nouhquiya mitzcuapoloz. Tlan tiquihtoz:
«Cheneh pilyehyectzin cihuatl, na nictoquiliz», mitzhuicaz
huan axquemman mitzahcizceh moteixmatcahuan...

...Eltoc ce camanalli tlen yolqui pan ne pilaltepetzin
Teacatl. Inquiittah eltoc nechcatzin Poztectitlan. Nopayoh,
huahcauhquiya quiihtoah mochantihtoyah ce telpocatl huan
ce ichpocatl. Pan nopa caltitlan ca tlaechcapan pano ce huei
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atl. Pano pan ce canahya campa oncah miac tetl. Nopayoh
quitocaxtiah Tecanahua. Quiihtoah nopayoh yohuiyaya
onmaltia cihuatl, maltia huan motlachcuenia. Yehyectzin
ichpocatl. Telpocatl yohui millah tequiti, icihuauh yohui
atlacui. Tiotlacca quemman mocuapa telpocatl, ichpocatl
quichiuhtocca tlacualli. Ahhuiyac tlapanilli quichiuhtoc.
Quemmantzin zan quicacatzohtoc michin. Mohmoztlah
quicuah michin.

—;Canin timichitzquia?

—Neca, Tecanahua. Oncah miac michimeh. Quemman
nitlami nimitztlachicuenia, nictlalia cuaxicalli huan nopayoh
calaquih michimeh. Axohuih niquinitzquia.

—Cualtitoc. Tlan axticiohui, cualtitoc.

—Axcanah ohuih, yeca mohmoztlah nicchihua michtacualli.
Quencehual axquineltoca telpocatl, ma ya cheneh ahhuiac
michin huan nouhquiya tlacualli tenpoyec. Axquimati tlen
quitlalhuilia ichpocatl, zanpampa quena ahhuiac.
Mohmoztlah quicuah michin. Telpocatl ayoccanah quinequi
quicuaz, tenciauhquiya.

«;Canin quinitzquia michimeh mohmoztlah? Na nicpihpi-
yaz nocihuauh. Niquittaz canin quincui michimeh.»

Quiihtoah quipihpixqui icihuauh. Motlatih cuatitlan quem-
man yahqui miltequitito. Ichpocatl quizteuhqui calihtic.
Quihuica icuaxical, iyoyon tlen itetah huan nehnentiuh
yohui atenno. Zan patlantoc itzoncal pampa tlaeheca.
Ahcito atenno, quiquixtihqui yoyomitl huan calacqui
iihtico cuaxicalli huan peuhqui maltia. Mopepezohqui,
mohuahuana huan mocuaxilhuia. Telpocatl motlatihtoc iican
tetl. Quemman mocuaxilhuia ichpocatl, quiittacca canin
quiza tlamantli tlen poyec. Chipahuac tlamantli huetzi pan
cuaxicalli. Mocuaxilhuia huan huica:
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Xihuallacan, xihuallacan
Pilmichtzitzin, titlacuazceh.
Achtohui timahuiltizceh
Pan ni amelco. . .

Xihuallacan, xihuallacan
Tihuetzcazceh huan timaltizceh.
Amo cecec atl,

Cheneh cuahcualtzin. ..

Quicuic ce morral huan nopayoh quiahcocuic tlamantli
tlen chipahuac. Teipan zampa maltia. Naman mohuahuana.
Peuhquehya huetzih michimeh, quizah pan itlacayo. Nopa
hueliz izoquiyo tlen mocuapa michimeh. Telpocatl zan
tlachixtoc. Axquineltoca tlen quiitta.

Quizqui campa motlatihtoya, monechcahuihqui huan
quitzahtzilih: —Huacca yeca mohmoztlah ticcuah michin.
Mozoquiyo niccua mohmoztlah, tepolli cihuatl. {Totiotzin!
;Quenque quennopa tinemi?

—Axtlen xiquihto, nochi cualli. Michimeh huan nochi tlen
nimitzmaca quena cualli. Axacah quicua iztatl pan tlacualli.
Na quena nictlalhuilia, yeca tenpoyec huan ta cheneh ticamati.
—Axcualli ticihuatl. Ayoccanah nimitznequi. Namantzin
niquittati tequihuah huan ma mitzilpican. Axcualli tlen
tinemi, titzitzimitl.

Ichpocatl amo tlen quiillih huan amo mohcuenih. Amo
cholohqui. Nopayoh itztoya atenno maltihticah quemman
ahcicoh macehualmeh, nechca tlahcotona, maltihticah.
—Nepa itztoc ne tzitzimitl.

Quimanextia itetah. Ya tlayecantoc quinhuica tlacameh huan
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cithuameh.

—iXiquilpican! —quiihtoa ce toahui.

—Achi cualli xiquihyomictican —quiihtoa ceyoc.

—Ma tictlatican ne tenanchichi.

Tequihuahmeh zan tlamattoqueh. Axquinequih monech-
cahuizceh. Quimahuiliah toahui. Ichpocatl calaqui achi
ahuahcatlan.

—iXiquitzquican! —tzahtzih tenanmeh.

Quimahuiliah. Axacah moolinia.

Ce toahui tlen quitocaxtiah Cocho pampa zan teiz-
tlacahuihtinemi, quitlalanqui ce tetl huan quimahcahuilih.
Nechcatzin  huetzito tetl. Ichpocatl tzonpolihui aihtic.
Cequinoqueh ahuimeh nouhquiya quitlalanqueh tetl huan
peuhqueh quicuamotlah. Ce huei tetl tlen quimahcauhqui
Cocho, pampa ya achi tetic huan achi huahca quimahcahua
tetl, quiahcic pan itzontecon ichpocatl. Niman peuhqui
cuaezquiza. Chichiltic iezzo temo icampan huan quichichiloa
atl. Michimeh zan huitontoqueh, ahquih, quiyahualoah
itzontecon. Campa huetzi iezzo, nimantzin tlacatih michi-
meh quizticateh atzintlan. Momoloca atl huan mopihuia.
Axquineltocah macehualmeh tlen quiittah. Tlatemi. Amo
tlaahuetztoc zanpampa ya tlatemi.

—Hahaha —huezcateuhqui ichpocatl, itzoncal nochi
moquehquetztoc—. Naman ayocquemman inquionizceh atl
pan ni huei atl. Nichuicaz huahca. Ayoconcaz michimeh.
Nochi tlahuaquiz. Ayoccanah tlaeliz. Ayoccanah tlaahuetziz.
Nopa iztatl tlen inquitequihuiah calihtic ayoccanah
inquiahcizceh ni atenno. Nouhquiya nichuicaz huahca.
Intlaihyohuizceh...
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Zanilohticah ichpocatl huan moachomonia. Quiitzteuhqueh
huehueyac icuitlapil. Ayoccanah quipixtoc iicxi. Ayoccanah
quipiya imetz. Itlahcotiyan echcapan itlacayo michin,
itlahcotiyan huahcapan itlacayo cihuatl. Cihuamichin mo-
cuaptoc ichpocatl.

—...Amo ximocuezocan, nohuampoyohuan. Na amo
nimechcocolia. Tuhcatzan innechtlahtlacolmacaqueh, amo
nimechtlaihyohuiltiz. Tlan inquinequizceh ma tlami tla-
huactli, inyazceh campa eltoc huei atl. Nopayoh niitztoz,
nepa nochan. Nopayoh innechilhuichihuilizceh, innech-
tlamacazceh. Nopa tlamantli nochi nechpactia. Iuhquinon
nimechtlapohpolhuiz huan zampa tlaahuetziz. Zampa tlaeliz
milli, ayoccanah inapizmiquizceh. Monequi xinechpaxalo-
tih nepa Tochpan, huan xichuicacan miac tlacualizeli. Nepa
nimechmacaz iztatl huan cualli atl.

Tlacactoqueh macehualmeh. Quiittah atl pehua huaqui.
Cihuamichin peuhqui ahqui cacatlani. Hueliz nopa atlauhtli
ahci huahca pan huei atl.

—Xinechpaxolotih tlan inquinequih ma tlaahuetzi. Nepa
nimechchiyaz ne Tochpan —quintzahtzilih quemman ya
ixpolihui huahca pan atl.

Campa itztoya, quicauhteuhqui iixcopinca pan tetl. Nochuan
naman neci ce cihuamichin tlatzquitoc pan tetl pan ne
Tecanahua.

Axacah quimatih tlen panoc, tlen quiittaqueh. Telpocatl
moyoltequipachoa pampa cihuatl mocuapqui cihuamichin
huan naman ayoccanah quiittaz.

—;Huan nopa nelnelliya panoc, tateh?

—Quihtoah huehuentzitzin quena panoc. Huahcauhquiya
panoc, miac xihuitl panotocca. Cequin huehuentzitzin
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ayoccanah quiillamiquih pampa inihhuantin nouhquiya zan
quinpohuilqueh inintatahhuan.

—Atlac pilyehyectzin nopa cihuamichin, tateh? —motlah-
tlania Pedro. Quinequi quimatiz tlan yehyectzin cihuamichin.
—Hahaha, tepolli Pedro. Nopa hueliz ticnequi tictemoti nopa
ichpocatl, hahaha.

Quipactiah. Pedro moixchichiloa, pinahua.

—Axcanah xinechpactican.

—;Quenque inhuetzcaticateh?

—Nacuah ne Pedro quinequi quimatiz tlan yehyectzin
cihuamichin tlen itztoya Tecanahua.

—Nelliya, Pedro. Quiihtoah quena nelpilyehyectzin
eliyaya nopa ichpocatl. Na nouhquiya niccactoc nopa
tlatempohualiztli. Yeca naman tiyohuih nepa Tochpan
ticcohuah iztatl huan michimeh. Tohhuantin tichuicah
chancacah, piletzin, tomatl, chilli, cintli, camohtli, achtli
huan nochi tlen tiqueliltiah millah. Macehualmeh tlen
ehuah altepetl Tochpan technamaquiltiah tlamantli tlen
quiquixtiah pan huei atl. Nopa yainon icamanal cihuamichin.
Cequin quiihtoah techtlaihyohuiltih pampa cheneh huahca
tinehnemih timoontlacohuiah. Cequinoqueh quiihtoah ax-
canah techtlanahuih, ya technextilqui tomin, queniuhqui
titlanamacazceh huan queniuhqui timotlacohuizceh.
—Nopa quena. Huacca, amo techtlanahuih, techpalehuihqui.

—...Tocompah Beto quinequi quitemoti itepoz. Quiihtoa
cheneh quitequihuia.

—Cualtitoc. Xiyacan, cuah. Tohhuantin nican timechchi-
yazceh.

—Axcanah zan tiomeh tiyazceh. Beto nochuan mahmahui.
Na nouhquiya nimahmahui. Melahua ticpantizceh nopa
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rohuenteh. ;Queniuhqui timomanahuizceh?

—Huacca tinochimeh ma tiyacan —quiihtoa Juan.
—Tinochimeh tiyazceh. Iuhquinon tlan panoz ce tlamantli,
nochin timopalehuizceh.

—Quena, nochin ma tiyacan.

Tlahuel miac nehnenqueh. Yolic nehnemih pampa tlaxo-
lontoc. Campa huelih, momaitzquiah para amo huetzizceh.
Cheneh tlaalahua. Cuatzalan nehnemih. Papameh zan
quinmanextiah canin yohuih.

—Pa pa pa pa —tzahtzih totomeh.

Quemman mocamatzacuazceh! Tlan ce acahya nemi
nechcatzin, quimatizza acquiya huallauh cuatzalan.

—;Miac polihui, tateh?

—Zan quentzin polihui. Ya tiahcizceh campa nechmimiloh
nopa rohuenteh.

Hueliz tlahco cahuitl quichiuhqueh. Ahcitoh campa quit-
lenhuelichihuilihqueh Beto. Ohtenno eltoc ce huei cuahuitl.
Ca huahcapan imacuayo nochi quitzacua ohtli. Yehyectzin
tlaceuhtoc itzalan, huei xalamatl moquetztoc. Nopayoh
ahcitoh.

—Nican, compahmeh. Nican nicpantihqui nopa nohuilouh.
—Nelnelliya, tateh. Cheneh titlamapohpoztecqui.

—Nacuah nechcuamahcahuayaya chicahuac. Axnicmati
quenque axnimomapoztecqui zo axnechmictih. Fieroh tlen
nechchihuilihqui.

—Yeca monequi zancecco tinemizceh. Zancecco timo-
palehuizceh. Tuhquinon axacah techtlaniz —quinzanilhuia
Juan.

—Axniquitta yon ce tepoztli. ;Tlen itlapal?
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—Yayahuic, compah. Quentzin chipahuac iixco.

—Axtlen neci, cuah.

Quitemoah tepozti. Quitlalanah xihuitl tlen tlayohua Beto
quimapoztecqui. Axtlen quiahcih. Nochuan zoquititlan,
ahhuechtlan.

—Xiquittaquih tlen eltoc nican —quinnotza Abundio.
—Tlen ticahcic, tateh?

—Ixneci campa moquetztoya nopa rohuenteh.

Nochi monechcahuiah huan quiittah. Nelliya nelpilcue-
cuetztzin iicxi, quencehual ce conetzin tlen quipiya nahui
xihuitl.

—Nelnelliya nelpilcuecuetztzin nopa piltlacatzin tlen mitz-
huilanqui, tateh.

—Quena, cuah. Inmohhuantin axinnechneltocah.
—Nicahcicca tepoztli, compaz —quinnotza Jacinto.
—Xiquittacan, quipiya miac zoquitl. Hueliz yeca amo
toponqui, tateh.

—;Canin eltoya?

—Nican, iihtico ni cuatzomitl.

—;lihtico?  ;Huan queniuhqui ahcito azta nopayoh?
Axnicneltoca. Ce acahya quitlatih huan quitlalqui iihtico.
Zan motlachiliah tlacameh. Axquineltocah campa quiah-
ciqueh tepoztli. Cheneh cualli quitlatihtoyah iihtico
cuatzomitl. Nochin mahmahuih, moixmachyotiah.
—iTotiotzin! Amo na ma nechpanti ni tlamantli. Na
axniyoltetic. Hueliz quena niihyotlamiz huan nimiquiz.

Mocuapahya. Axacah zaniloa, nochin zan tlamattoqueh
motepotztoquiliah. Juan yohui tlatepotzco. Quiquici,
amo moyoltequipachoa. Iquiquiz yehyectzin, ce xochizon
quitlalihtoc.  Cuatzalan  nehnemih. Ce  cuachenche
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tequitiya, quicoyonia ce cuahuitl. Cualli huactoc caquizti
ihticoyontoc.

—Hueliz mochantihtoqueh cochomeh, compaz. Ma titleh-
cocan huan ma tiquincuican totomeh. Nopa cualli
teyolpac-tiah pan calli.

—;Tihuihui, tateh? Tiquitta axcualli tinemih huan ta
ticnequi tiquinitzquiz totomeh. Xiquincahua ma cualli
patlantinemican cuatitlan.

—iXiquitta! Ce itapazol cuauhtli. Quiihtoah nopa tototl
cualli tlapehua. Quinitzquia totomeh, cuatochmeh, tlapi-
yalmeh tlen cualli quinxicoa...

Zanilohtiuh Jacinto, axacah quinanquilia. Axacah quinequi
zaniloz, moihcihuiltiah. Quinequih ahcitih, quiittazceh
tlan ahcicohya cihuameh para mocuapazcehya ininchan.
Yainon quincuezoa, amo ceyoc tlamantli.

—iAmo ximooholini, compah! —quitzahzilia Juan.

Yolic monechcahuihqui. Jacinto huahhuapactic moquetz-
toc, amo mooholinia. Quitlachilihtoc Juan queniuhqui
mo-nechcahuia. Quiquixtihqui imacheteh huan quitopo-
nilih itepotztlan campa eltoc tlazolli. Peuhqui momimiloa
ce huehueyac coatl. Tlacatl quicuatzontecqui.
—iToteucco! Tizanilohtihuallauh huan axtitlachiya campa
tinehnemi, tateh. Ceyoc quentzin huan mitzcuahtozquia
ne mahuaquihtli. Quiihtoah ne coatl cheneh tencococ.
Mitzmictihtozquia.

—iAy, Tonantzin! ;Quenque zan na nechpantia ni tla-
mantli...?

—Mitzpantia tlamantli pampa axtitlachiya campa tinemi.
Axhuahcahuaz mitzpantiz ceyoc tlamantli tlen axcualli.
—Huacca ta titlachixquetl zo ;quenque quennopa tinechil-
lia? Tlan ce tlamantli nechpanoz, ta motlahtlacol pampa
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tinechtlachihuia.
—Hahaha, mitzpantiz ce tlamantli pampa axcanah
timomocuitlahuia. ..






Inic Chicueyi

—Yahquiya Pedro. Axnelli quiitzquihqueh, ya cualli motlaloa
notetah.

Tlamattoc icihuauh Pedro. Amo moyoltequipachoa pampa
quimati ya quena cualli momocuitlahuia.

—Naman quena cualantoqueh huallohuih  tlacameh.
Tiquittazceh tlan techtlepanittazceh. Ni zan titoahuimeh
tiitztoqueh, tlacameh yahquehya cuatitlan.

Caltenno zan tlaahhuatoqueh chichimeh. Miaqueh tlaah-
huah. Tlacameh panoticateh tehtechan.

—Xiquizacan, nochimeh —quinilliah toahuimeh—. Xicquix-
tican nochi inmoaxca huan inmoconehuan. Tictlatizceh calli.
—;Quenque quennopa innemih? Ome xihuihtlan cualli
tinemiyayah, nochin timotlepanittayayah. Huan naman,
;quenque iuhquinon intechchihuah?

—Xiquiza caltenno, ahui. Tlan axtiquizaz, tictlatizceh calli
iuhcatzan tiitztoc calihtic.

—:Nopa ta, Urbano? Quena nimitzixmati, monanan
nocomaleh, notioconeuh mochocho. ;Axtipinahua quen
tinemi? Tlan timayana, ;quenque axtimotlahtlania ce
piltochontzin, ce tlaxcalli? ;Ni quena quimati nocomaleh
tlen ticchihua?

Telpocatl zan tlacactoc. Quiixmatquiya toahui. Naman
pinahua.

—Xiquiza, naneh. Ni tzopilocuitlameh amo mitztlepanit-
tazceh huan mitztlatizceh huanya moconehuan. Yeca na
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nihualtoc para amo ma mitzixpanocan, zanpampa axhueli
tlen nicchihuaz, amo hueli nimechpalehuiz. Na noceldi,
inihhuantin miaqueh.

—iXimoihcihuilti, tepolli! —quitzahtzilia ce tlacatl. Ya
amo moixtlatihtoc ica payoh—. ;Timoillia ticpiyah nochi
tonatiuh? Xiihcihui xictzontequi nopa tlaquetzalli tlen qui-
itzquitoc calli huan xictlati.

—Axquinequi quizaz toahui, tateh.

—Huacca cualli xiquilpi caltzauccayotl huan nouhquiya
xictlati. Tohhuantin amo timahuiltiah. Tlan axquinequih
quizazceh, ma miquican.

—Amo yainon quiihtohtoc tlayecanquetl. Quiihtohqui amo
tiquincocozceh cihuameh huan conemeh.
Quichicotlachiltoc. Pan imah quihuallica macheteh, ce
huaparrah huei. Zan pepetlaca, neci quena tlatequi.

—;Tlen pano nican? —ininican quinnohnotza ceyoc tlacatl.
—Axtlen pano. Niquillia ni telpocatl ma moihcihuilti pam-
pa axcanah tiquinpaxaloco chanehqueh.

—Quena, tateh. Zanpampa ya quiihtoa ma niquintlati
nochimeh huanya cihuameh huan ocuichpilmeh.

—Amo xitepolli, compah. ;Ticnequi ma mitztzacuacan?
Yalhuaya timocencauhqueh, tiquihtohqueh axacah ticmic-
tizceh. Iuhquinon techillihqueh nopa zoldadoz huan nopa
tlanahuatianih. Techillihqueh zan ma tiquincuatotocacan.
iNaman ta ticnequi tiquintlatiz cihuameh! Nopa hueliz
tichequi ma mitzquechpatzcacan.

Quinahhua huei tlacatl. Cequin calmeh tlatlah. Momala-
cachoa tlitl pan ehecatl, huahca tlamintoc. Hueliz tlanecizza
pampa cuapelechmeh moquechquechoah talchi. Qui-
ittah tliel cualli dlamintoc. Quincuatotocah xopepemeh,
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quintzacaniah. Zan poyahuih pampa tlatla zacatl.

Nochin toahuimeh mocentiliah tlahco pilaltepetzin, zan
motlachiltoqueh. Axquimatih tlen quichihuazceh. Nochi
ininchan tlatlaticah. Cequin quipihpiyah ininaxca.

—Nican tictlalizceh tlamantli tlen ticquixtizceh pan calli.
Zancecco ma tictlalican, iuhquinon amo quitlatizceh.
Zaniloa ce piltoahuitzin. Quinmanotza cequinoqueh
cihuameh ihuampoyohuan. Yonce tlacatl. Inihhuantin ya
cochtoqueh cuatzalan ne atenno.

—;Tlen tichuica, naneh?

—Nichuica tlen noaxca. Ta timoillia quen ta, nitlaichtec-
quetl. Nichuica noaxca.

—Amo xicualani, naneh. Ni techtlaxtlahuiah, yeca ticchi-
huah tlen ticchihuah. Amo timechcocoliah. Ni totequiuh,
yeca techtlaxtlahuiah.

—Mechtlahtlacolmacaz toteucco. Axcualli tlen inquichi-
huah.

—Hahaha, inmohhuantin axintlaneltocah. Zan inquiahuil-
tiah toteucco. Tequihuahmeh tlen altepetl Mexco qui-
ihtoah amo inquipiyah tiopan, yeca mechcuatotocan.
Ximotlazcamatilican timechtlepanittah. Quiihtoah inmoh-
huantin inquincuah pilconetzitzin huan inquitlamacan
Tlahueliloc.

—Tlan toteucco Tlahueliloc, stimoillia cualli ticchihuazquia
tlen ticchihua?

—Naneh, nican xictlali moaxca. Nican tictlalizceh.
—Quena, nocomaleh. Tlazcamati.

Tzahtzih conemeh, chocaticateh tlatlahco altepetl. Nouh-
quiya itztoyah ome tlamachtianih, ce telpocatl huan ce
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ichpocatl.  Inihhuantin  quinmocuitlahuiah  conemeh.
Cihuameh quiquixtiah tlamantli pan calli. Tlen quiahxilizceh
quiquixtiah pampa ya tlamiya tlatla.

—iConemeh, tihuicazceh! Xihuallacan, xiquinhuallicacan
inmochochohuan —quinnotza tlamachtihquetl. Mahmahui
nouhquiya.

—;Quenque quenni pano, Alfredo? —quitlahtlania pilich-
pocatzin tlamachtihquetl.

—Axnicmati. Ma tiquinpalehuican toahuimeh. Ma tiquin-
mocuitlahuican conemeh amo ma chocacan. Toahuimeh
quipiyah miac tequitl. Tiquitta tlacameh nochin cholohqueh.
Axnicmati tlen quinpanotozquia tlan mocauhtozquiah nican.
—Xihuallacan, cihuapilmeh —quinmanotza pilichpocatzin.

Tlaneci. Tlapopoca pan pilaltepetzin. Popocah calmeh.
Nochi tepeuhtoc. Huahca neci quencehual ce huei tlapiyalli
motlancuatetonihtoc mociauhcahua. Chipauhtoc pampa
tlapopoca. Tlatlahco pilaltepetzin ixneci ce piltepetzin.
Nopayoh quicentiliah tlamantli. Ce piltoahuitzin quihuica
ce comalli yancuic, amo quipiya cuichtli. Ceyoc quihuica ce
chachapalli, quimamahtoc pampa cheneh etic. Quencehual
axcaneltzitzin tequitih. Ceyoc toahui quihuallica metlatl.
Axhueli quitlalana pampa cheneh etic, zan quitilana ica ce
mecatl. Axacah quimati quenque iuhquinon quinpantih.
Cualli itztoyah pan inintlal, axacah quincocoliyayah.
Naman nochi quipolohqueh. Naman axtlen quipiyah,
zan momatlachiliah. ;Canin yazceh moztla? ;Queniuhqui
tlacuazceh? Milli nouhquiya quitlatihqueh. Yehyectzin cintli
eltoya. Naman zan petlani cuanextli. ..

—iAmo xictlati, amo xictlati! —quitzahtzilia toahui ce tlacatl
quitlatia tlazolli—. Amo xictlati, tzopilocuitlatl. Nopayoh
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nictlatihtoc noaxca.
iHuan nelliya ixnezquiya chachapalli, comalli huan cequin-
oc tlamantli tlen tepoztli! Poctiqueh pampa quiahcic tlitl.

—Xihuallacan, noahuihuan, tizanilozceh. Monequi tiquit-
tazceh canin tiyazceh. Ni tlacameh axcanah techcahuazceh
ma timocuapacan. Yeca monequi tiquittazceh canin tiyazceh
timocehuitih —quinnotza huan quinmanotza Rosa, ce toahui
huahcapantic.

—Ma tiquinchiyacan totetahhuan. Inihhuantin quimatih tlen
quichihuazceh.

—Ta tihuihui, naneh. ;Ticnequi ma quinmictican? ;Yeca
ticnequi ma huallacan?

—Nacuah axcanah, na axnicmati tlen ticchihuazceh. —Cho-
ca piltoahuitzin. Cheneh tecuezoh tlen quinpanotoc.
Quimama iconeuh, ce pilocuichpiltzin tlen hueliz quipiya
ome xihuitl. Tzahtzi, ce choquiliztli tlen nelteyolcocoa—.
iNita totiotzin! Hueliz naman quena tiapizmiquizceh.
¢;Canin timocehuitih? ;Acquiya techmanahuiz? ;Acquiya
techpalehuiz? Na axacah niquixmati. ..

Cequinoqueh toahuimeh quicaquih huan nouhquiya qui-
nequih chocazceh.

—Amo xichocacan, noahuihuan. Nopa choquiliztli axtech-
palehuiz. Nochin timocuezoah quena, zanpampa monequi
tiquittazceh queniuhqui timopalehuizceh. Axacah icelti
ticcauhtehuazceh.

Rosa itocah ne toahui. Axtiquittaz tlan mocuezoa.

...quemman nochi tlantoc, quemman axacah quiza huan

axacah quimati tlen panoz, momatlalana ce acahya para
quinnextiliz ohtli...
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Ne piltoahuitzin amo mahmahui. Timoillizquia tenanmeh,
huan amo quimatih tlen quichihuazceh. Zanpampa ya
monextih huan naman tlayecana. Quinnahuitia cihuameh.
Nochin toahuimeh quitlachiltoqueh, zan quicaquih quen-
iuhqui zaniloah...

—Ma momatlalana acquiya quipiya ce iteixmatcauh tlen
ehua nechcatzin huan quimattoc quipalehuiz para nopayoh
itztoz ce ome zo eyi tonatiuh. —Nochimeh momatlalanah.
Zan piltoahuitzin tlen nochuan choca axmomatlalana.
Ceyoc toahui nouhquiya amo momatlalana. Zan omeh tlen
axquinpiyah ininteixmatcahuan nechcatzin—. Cualtitoc.
Naman tlahco tlen tohhuantin ma yacan quiittatih inin-
teixmatcahuan tlan nelliya quinequizceh quinpalehuizceh.
Cequinoc tlahco timocahuazceh nican, ticpihpiyazceh toaxca.
Quemman inmocuapazceh, huacca tohhuantin nouhquiya
tiyazceh, ¢quena? ;Ce acahya quinequi quiihtoz ceyoc
tlamantli?

—Nocomaleh Rosa, shuan atlac iuhquinon titlamizceh?
Jluhquinon ticpolohqueh nochi toaxca, tochan, tomillah,
nochi iuhquinon? ;Axtiquintehuizceh?

—Quena, noahui. Zan namantzin monequi tiquittazceh canin
tiitztozceh ni ome tonatiuh. Tlacameh quena quimatizceh
tlen quichihuazceh. Ni hueliz tiyazceh Mexco tiquinittatih
hueih tlanahuatianih ma techpalehuican, ma quinhuallicacan
zoldadoz, ma quincuatotocacan ni tlalichtequinih. ;Huacca
acquiya yazceh tepaxalotih?

Mahtlactli cihuameh momatlalanqueh.

—Cualtitoc, huacca tohhuantin  timochiyazceh nican.
Quemman inmocuapazceh, tohhuantin nouhquiya tiyazceh.

Toahuimeh mocentilihtoqueh. Pan milli zan chipauhtoqueh
tlacameh. Cequin pixcah. Ininican yohuih cequinoqueh
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tlacameh tlaixhuitequih, nochi milli quitzohtzontequih. Pan
cequinoc tlalli zan poctli mocauhtocca. Huacaxmeh huan
cahuayohmeh apanoh ma amo quinahci tlitl. Tenanpiyomeh
quintlamacah ininconehuan, quimoyahuah tlazolli. Oncah
miac poctli. Millah, ne chinanco, campahueli oncah poctli.
Hueliz huahca neci poctli, zan axacah quichihuiliah cuentah.
—Amo xihuahcahuacan, nocomalehhuan. Zan xionahcitih.
Monequi timoihcuenizceh nochimeh nican. Tlan ce acahya
nochuan quipiya tlamantli ichan huan ayicanah nochi
tlatlatoc, ma quiihto. Ticpalehuizceh ticquixtizceh. —Axacah
tlananquilia—. Cualtitoc, huacca niatlacuiti. Ni tlatotoniya
huan tiamiquizceh teipan. ;Acquiya quinequi yaz huanya
na?

—Na nimitzpalehuiz, nocomaleh.

Icomaleh Rosa monechcahuia ica ce comitl.

—Tlazcamati, nocomaleh. Huacca tionyohuih amelco.

—iXiquitta, nocomaleh! {Nita totiotzin tlahtlacolli! Quiten-
tzaucqueh amelli. Quitemilqueh axalli ne chichimeh.

Huan quena, quitentzaucqueh amelli. Quitemilqueh miac
axalli huan zoquitl. Miac pitzauhcuahuitl huan xihuitl
quiixtlalhuiltoqueh.

—Amo xicualani, nocomaleh. Ma titlahuahuanacan. Ni
quena quizaz atl. Tictemitizceh comitl huan tiyazceh.

Quemman achtohui techtemahmauhtihqueh, ahcicoh cem-
pohualli tlacameh. Nochin quimaitzquitoqueh tepoztli, zan
petlantoqueh. Tohhuantin axticmatiyayah quenque ahcicoh
miaqueh tlacameh. Axquemman tictlanahuiah yon ce acah-
ya, yeca amo timoyoltequipachohqueh. Timoilliyayah zan
panoz. Axcanah, techcentilihqueh huan techtlaihillihqueh.
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—Ticamatih ni tlalli campa inmohhuantin initztoqueh.
Cheneh cualli tlaelli, yeca tihualtoqueh. Xiquizacan zo
timechtoponilizceh huan timechmictizceh... —Iuhquinon
techilqueh tlacameh. Cequin moixtlalhuiltoqueh payoh.
Cequinoqueh moixpahtoqueh—. Zan yainon timechillicoh.
iXiquizacan! Tlan axinquinequih, zampa tihuallazceh huan
tictlatizceh inmochan.

Quemman polihuitoh cuatitlan, timocentilihqueh. Tlana-
huatihquetl Pedro quithtohqui yaz altepetl Mexco
huanya zaniloti huei tlanahuatihquetl ma techpalehuican.
;Quenque quennopa nemih ne macehualmeh? ;Quenque
quintemahmauhtiah cihuameh huan conemeh.

Macuilli tonatiuh huahcahuato tlanahuatihquetl. Quemman
ahcico, axcanah icelti huallauh. Huahca tiquittaqueh
monechcahuia ce tepozcacalachtli. ;Ruuummm! quichihua.
Tena tepozcacalachtli pampa teyoh ohtli huan tepeixco
tiitztoqueh. Ixtzonquizacohya miaqueh zoldadoz. Tlatlahco
huallauh totlanahuatihcauh.

—Naman quena ahcicoh ‘tohuampoyohuan’. Inihhuantin
techpalehuizceh. Huehhueih tlanahuatianih  techcacqueh
huan naman techtitlanilqueh ni tlacameh. Inihhuantin
techpihpiyazceh. Nochin ma timomatlatzinican pampa
ahcicohya acquiya techmanahuiz.

Nochin tiyolpaquih, conemeh quinmatlahpaloah huetzca-
toqueh.

Huahcauhqueh ce metztli huanya tohhuantin. Moh-
moztlah tiquinhuiquiliyayah tlacualizeli. ;Tzopilocui-
tlameh! Ticmattozquiah  techcahcayahuah, axcanah
tiquintlamacatozquiah. Tiquincuatotocatozquiah cemehan-
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teh potaz. Panoc miac metztli, huacca ticmatqueh
techcahcayahuah. Inihhuantin nouhquiya quinpalehuiyayah
tlen quinequiyayah techcuatotocazceh pan totlalhui. Tlan
nochi ticmattozquiah, axcanah tiquintlamacatozquiah.
Mohmoztlah  quinequiyayah nacatl, amo quinequih
quicuazceh zan chilpapatzin zo piletzin. Pan ce metztli
tlanqueh topiyohuan, huan pitzomeh nouhquiya tlanqueh.
Techmaquixtilqueh miac tlamantli. ..

Ce tonatiuh quizteuhqueh pan toaltepeuh.

—Technotzah totlanahuatihcauh —quiihtohqueh—. Quine-
qui ma tiyacan Chicometepetl. Oncac ce cualantli huan
macehualmeh motehuiah. Oncah miac cocoxquemeh, yeca
technahuatiah ma tiyacan titlachiyatih. Tihuallazcehyoc.
Yainon techillihqueh huan techcauhteuhqueh tocelti.

Nopa tiotlacca. Huetzizza tonatiuh, ixpolihuitoh cuatitlan.
Ya ticcacquehya cuatzahtzitihuallohuih tlacameh. Totetah-
huan motlalohqueh cuatitlan. Cholohqueh para amo ma
quintoponilican. Techquixticoh tochan huan techcentilih-
queh pan caltlamachtiloyan. Nopayoh techtzaucqueh.

—Naman quena timechtlatizceh —quiihtoah—. Timech-
illihqueh xiquizacan pan ni tlalli huan axintlacaquih. Naman
timechmictizceh. ;Canin itztoqueh tlacameh? Quecehual
tenanmeh motlatiah, mahmahuih, tepolli maxochimeh.

—Xichuallicacan tlitl —quinnahuatiah cequinoqueh tlaca-
meh. —Ne tlen quinyecana cuitlapepeztic, tomahuac. Neci
quecehual cheneh tetic, ma amo moixnextia, moixtlatihtoc
ica ce payoh—. Tictlatizceh ni calli. Nochin intlatlazceh.
;Naman canin itztoqueh zoldadoz tlen mechpalehuiah?
Cholohqueh, quimatqueh tihuallohuih. Motemahmauh-
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tihqueh nouhquiya.

Zan niccactoc queniuhqui zaniloa, nictencacquiya.

—Ta tiMelecio, jaxque? jNita Totiotzin! ;Tohhuantin tlen
timechchihuilihtoqueh? ;Quenque intechtemahmauhtiah
iuhquinon? ;Axtiquillamiqui huanya mocihuauh tihuallayaya
tipannamaca? Huan nochi tohhuantin timechcohuiliyayah
pantzin pampa cheneh timechtlepanittayayah. ;Naman
quenque quennopa tinemi? Nopa hueliz tihuallayaya para
titechittaz queniuhqui tiitztoqueh. Tiquittac tohhuantin amo
titlatehuiah, yeca tiquinhuallicac miaqueh macehualmeh ma
techquixtiquih nican.

—Ximocamatzacua, naneh. Tinechciciniz huan nictlatizza
calli ximochihchinocan.

Cequinoqueh ahuimeh quinohnotzah piltoahuitzin: —Ayoc-
canah xitlaihilli, comaleh. Xiquincahua. Toteucco zan
quintlachiltoc. Inihhuantin quimatih tlan techmictiah...
—Inmohhuantin amo inquineltoquiliah toteucco. ;Acquiya
inmoteucco? Hueliz nopa Tlahueliloc. Naman xiquillican
ma mechpalehui, ma mechquixti pan ni caltlamachtiloyan.
—Tateh, quiihtoah ‘toamigoz’ ma ticcahuacan ma yacan
tlamachtianih. Inihhuantin quinmanahuia huei tlanahuatih-
catlacatl.

Ahcico ce tlacatl. Neci quencehual momachtihtoc pampa
cheneh cualli motlaquentihtoc.

—;Axtiquihtohqueh nochin tiquinmictizceh?

—Quena, cuah. Zanpampa ya iuhquinon quiihtoah tlen
huahcapan itztoqueh, tlen itztoqueh pan altepetl.

—Huacca inihhuantin ma quichihuaquih ni tequitl. ;Axcanah
techtlaxtlahuihtoqueh para tiquinquixtizceh? Axquinequih
momazoquihuizceh. Naman ma techcahuacan, tohhuantin
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ticmatih totequiuh.

—Axcanah, tateh. Inihhuantin technahuatiah huan monequi
tiquincaquizceh.

Peuhqueh zaniloah. Quencehual quinequih motehuizceh
pampa axmocuamachiliah, axmocencahuah.

—Na amo niquinmahcahuaz. Nochin tzauctoquehya, nepa
ma mocahuacan...

Nopayoh ticmatqueh nopa zoldadoz techcauhteuhqueh
pampa nouhquiya quinpalehuiah. Nochin tlanahuatianih
techpinauhtihqueh, techcahcayauhqueh pampa inihhuantin

nouhquiya quinequih ma tiquizacan nican.

Quichiuhqueh huei ditl caltenno, huan nopayoh moce-
huihqueh nochimeh. Tlamachtianih amo quinquixtihqueh,
tlaihyohuihqueh huanya tohhuantin. {Tlahtlacolli! Inihhuan-
tin amo inintlahtlacol huan axcanah cualli quintemah-
mauhtizceh. Pilyehyectzin ichpocatl zan quinnahnahuahtoc
momachtianih. Axacah tzahtzi. Quencehual quimattoqueh
tithyotlamizceh pan nopa yohualli.

Quemman tlanezqui axtlen techillihqueh. Zan tiquittaqueh
peuhqueh nehnemih cuatitlan. Nopayoh techcauhteuhqueh
titzauctoqueh. Hueliz panotocca tlahcotona quemman
mocuapqueh totetahhuan. Huanquinon tiquittaqueh nouh-
quiya ahcicohya zoldadoz. Tena tepozcacalachtli, tlehco
tepeixco campa tohhuantin tiitztoqueh.

—;Tlen panoc nican? —tlahtlani tlanahuatihquetl—. ;Tlen
mechpantih? ;Quenque iuhquinon initztoqueh? Nochi
tlatlatoc milli.

Huan quena, nochi quitlatihqueh milli. Hueliz tlayohua
tlahchinohqueh quemman tohhuantin titzauctoyah. Axca-
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nah tiquittaqueh.

—Inmohhuantin xitechillican —quinnanquilia cihuatl—.
Yeca intechcauhteuhqueh pampa inquimatqueh huallazceh
tlacameh techcuatotocaquih.

—Axcanah iuhquinon xizanilo, naneh —quiillia tlanahua-
tihquetl Pedro—. Inihhuantin techpalehuicoh.

—Axcanah, tateh. Tohhuantin nochi ticcacqueh tlen
moilliyayah tlacameh. Quiihtoah zoldadoz quinnahuatiah ma
techquixtican pan totlalhui. Yeca axmahmahuih huallohuih
techcuatotocah pampa quimatih amo tlen quinchihuilizceh
ni tzopilocuitlameh. Huan tohhuantin tiquintlamacaqueh.
—Axnelli, naneh. Hueliz tictemicqui nopa tlahtolli.
¢:Queniuhqui hueih tlanahuatianih zan techcahcayahuazceh?
Inihhuantin nouhquiya quinyoltequipachoa tlen techpantia.
—Axcanah. —Ceyoc toahui zaniloa—. Na nouhquiya niccac-
qui tlen quiihtohqueh tlacameh. Huan quena ni chichimeh
axcanah hualtoqueh techpalehuicoh. Hualtoqueh para tech-
quixtizceh nican, ma amo quinequih momazoquihuizceh.
Yeca quintlaxtlahuihtoqueh cequinoqueh.

—Quena, tateh.

Miac toahuimeh zaniloah. Tlacameh zan motlachiliah.
Zoldadoz moixchichiloah. Zan quitlachiliah tlanahuatihquetl
huan quiahalaxoah tepoztlatopontli. Nochin cihuameh
quinmanextiah. Pan ce piltlatoctzin nochi tlaceuhqui. No-
chin motlachilihtoqueh. Zoldadoz quintlachiliah mace-
hualmeh, macehualmeh quintlachiliah zoldadoz. Axacah
molinia huan axacah mooholinia. Tlacameh quimatih
cihuameh amo iztlacatih. Quiihtoah tlahtolli xitlahuac.

Motlachilihtoqueh. Macehualmeh quiitzquitoqueh mache-
teh. Popoca tlitl tlen quicauhteuhqueh tlacameh. Nochin
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quiyohualohtoqueh. Tlatzitzicatoc, axacah quimati tlen
panoz. Nochin moixchicotlachiliah...

—Nimayana, mah. —Zanilohteuhqui ce pilcihuapiltzin—.
Cheneh nimayana. ;Axoncah tlaxcalli?

Nopa zanilli quinihxitih. Quiittaquehya conemeh axtlacuah-
toqueh pampa tzauctoyah cihuameh.

—Na nouhquiya nimayana, mah.

Ceyoc conetl zanilohquiya.

—Quena, achicualli xiquintlamacacan conemeh, amo ma
apizmiquican —quiihtoa ce zoldadoh.

—Inapizmiquizceh inmohhuantin pampa ayoccanah ti-
mechtlamacazceh —quinillia ce toahui.

—Quena, tlan nouhquiya inquinpalehuiah cequinoqueh,
huacca inihhuantin ma mechtlamacacan. Tohhuantin
ayoccanah ticpiyah tlacualiztli para inmohhuantin.
Cualantoqueh cihuameh.

—Nochin xitlehcocan pan tepozcacalachtli, tiyazceh-
ya —quinnahuatia tlayecanquetl zoldadoz—. Tlan ayoccanah
inquinequih ma timechpalehuican, huacca tiyazcehya.
Tiquittazceh acquiya mechpalehuiz. Hueliz axhuahcahuaz
nochin mechmictizceh. Nopa inmohhuantin inmotemoliah.
—Quena, xiyacanya. Tohhuantin tiquittazceh queniuhqui
timopalehuizceh. Tiquinixmatih miaqueh tohuampoyohuan
pan cequinoc altepemeh. Inihhuantin techpalehuizceh.
Inihhuantin nouhquiya quipiyah tepoztlatopontli. Tiquit-
tazceh queniuhqui ticchihuazceh. Nouhquiya ticcohuazceh
tepoztli tlen ica timomanahuizceh.

—Naneh, mocuapquehya tohuampoyohuan... —Tlaillami-

qui piltoahuitzin. Axquimachilih queniuhqui panoc
yohualli—. Rosa ;ticochtoc?
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—Axcanah, zan nitlamattoya. ;Huacca mocuapquehya tlen
yahqueh yalhuaya?

—Quena, nocomaleh. Na nitztocca.  Axnicochqui,
nimocuezohtoc. Nimoillia naman canin timocehuitih. Ni
hueliz timoilcahuazceh, naneh. —Choca toahui—. Hueliz
iuhquinon titlamizceh huan tiixpolihuizceh zan campahueli.
—Amo xichoca, nocomaleh. Amo ximocuezo. Tiquizazceh
pan ni cualantli, amo timocahuazceh, axacah ticcauhtehuaz-
ceh icelti.

—Nacuah quiihtoah noteixmatcahuan nopa tlacameh tlen
techquixtiah cheneh quipiyah tomin. Yeca tlanahuatianih
axtlen quichihuah. Axtechpalehuiah pampa quincouhqueh.
—Hueliz quena iuhquinon panoc, ma ya xiquillamiqui
nouhquiya oncah miaqueh macehualmeh ten cualli
techtlepanittah. Inihhuantin techpalehuizceh, amo ticpo-
lozceh totlal.
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Inic Chiucnahui

Atenno, nochin motectoqueh tlapechco. Zan tlamattoqueh,
axacah zaniloah.

—;Canin tinemi, Pedro?

—Nimocuatitlanoto, compah. Nicmachilqui nimoxixaz, yeca
nimotlalohqui cuatenno.

—;Axohtenno timoxixqui? Amo pan nimoquetzaz mocuitl,
tateh.

—Axnelli. Cuatzalan nimoxixato huan nictentzaucqui ica ce
pahpatla, hahaha.

—Zan titepolli, Pedro. Zan tlenhueli ticchihua, hahaha...
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Inic Mahtlactli

—Naman, ;stlen ticchihuazceh, Juan? —Gabriela quitlahtlani-
lia itetah. Mocuezohtoc.

—Axnicmati. Panocca ce metztli huan amo mitznohnotzah.
—Axcanah nechnohnotzah, zanpampa na nouhquiya amo
niyauh niquintemoa.

—Nopa nelliya. Hueliz monequiz tiyazceh tiquinittatih. Tlan
axtechcelizceh, ya inihhuantin quimatih. Axcanah tomaco
eltoz tlahtlacolli. —Nopa yohuatzinco zaniloah telpoca-
meh—. Xiconchihua ce ome tomailacatz. Niyaz nitlahchinoti
imillah tocompah Ambrosio. Namantzin ahcuechtlan, cualli
tlatlaz toccuahuitl huan amo nechtlaniz titl. Nicnequiya
nictlamiz milli pampa teipan nicpalehuiz tlayi Luis. Ya
quiquixtia cacahuatl.

—Axnicamati xitequiti nopayoh, Juan. Huetziz moizte.
—Tepolli, hahaha. ;Timoillia motetah pilcihuatzin? Hahaha.
—Axcanah, nelnelliya huetziz moizte pampa monequi
titlalhuahuanaz para ticquixtiz cacahuatl.

—Quena, zan nicnequi nictlaniz miac tomin pampa niyaz
Ichcacuatitlan niccohuati ce morebozoh.

—;Nouhquiya tinechhuicaz, Juan? Na zan ce hueltah niyah-
toc nopa tianquiztlan.

—Quena, cuah. Tiomeh tiyazceh tinehnemitih. Tiquittazceh
tlen techyolpactiz cualli huan ticcohuazceh.

—Tlazcamati, Juan. —Zanilohticateh. Ichpocatl tlaxamania
pan imetl. Yehyectzin neci queniuhqui tlehco huan temo
metlapilli, quixamania nextamalli. Telpocatl quiquixtia
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camohtli pan tlixictli—. Xichuallica ce eyi chilli huan ome
tomatl, nicchihuaz chilmolli. Ayicanah totoniya comalli.
—Eltocca motix?

—Quena, cuah. Ma ayicanah totoniya comalli.

Quitlachilia ipilcihuauh, yehyectzin tequichihua. Quiitta
queniuhqui moechcapanoa quemman tlipitza huan quiillia:
—Sabado huan domingo axcanah nitequititi, nicchihuaz ce
piltlapechtzin campa tictlalizceh tlixictli. Namantzin quen
eltoc axcualli, mitzcocoz motzinquechtlan pampa cheneh
echcapan.

—Ta ticmati, na axtlen nimitztlahtlanilia. Cualtitocca
iuhquinon quen eltoc.

—Quena, cuah. Ma axnicnequi ma mitzcoco ce tlamantli.
Zaniloa huan quitlachilia tlit. Lementicah cuatzomitl.
Mocafenteca telpocatl. Ichpocatl tlaxcaloa. Quiquixtia ce
papatzin huan quichilhuia. Quicuelpachoa huan quitlalia pan
tlaxcalyoyomitl.

Juan moyoltlahtlania: «;Atlac quenque quitlaliah eyi tena-
maztli pan tlixictli?»

Amo quimati.

Quitlahtlanilia icihuauh: —;Axticmati quenque quitlaliah eyi
tenamaztli pan tlixictli?

—Quitlaliah eyi para amo huetziz comalli zo chachapalli.
—Quena, ;zanpampa quenque amo quitlaliah nahui?
—Axnicmati, cuah. Nonanan axquemman nechilqui quen-
que quitlaliah eyi.

—Hueliz quena quipiya inelhuayo ne tlixictli. Hueliz
huahcapameh quena quimatiyayah quenque iuhquinon
quitlalihqueh. Hueliz poliuhqui nopa tlamatiliztli.

—Eltocca mopapa. Zan iuhquinon, ;zo ticnequi ce tecciztli?
—Zan tomailacatz. Millah oncah miac quilitl huan colantoh,
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yainon niccuaz. Melahua nicchihchinoz ce cuatochin, cualli
niccuaz nacatl.

—Hahaha, jtlen tiquihtoa! Hahaha, iuhquinon nicamati
pampa axquemman timocuezoa. Yeca cheneh nimitznequi
pampa cheneh titequiti, nechyolpactia.

—Tlazcamati. Naman tiitztoquehya tiomeh, axtlen tech-
poloti. Nechtlanquiya tonatiuh, jquizquiya! Niyohua,
tiotlac nimocuapaz tiyazceh tiquinpaxalotih motatahhuan.
Tiquittazceh tlan techcelizceh. Amo ximocuezo, tiyazcehyoc.

Yohuatzincotzin, axacah nemi caltenno pampa ontlanezqui.
Ichpocatl quiquixtia ce chiquihuitl, mocehuia tlixictlan huan
tlaoya. Quintlamacaz pitzomeh, piyomeh huan totolimeh.
Iuhcatzan itztoya icelti, telpocatl quinpiya miac tlapiyalmeh.
Ichpocatl amo cuecihui, tlaoya huan huica:

Ay lalala, ay lalala
Ce ihnaloc nimitzilhuia
Techchihuiliz ce tlaxcalli, noyollo.

Ay lalala, ay lalala
Ce ihnaloc nimitzilhuia
Techchihuiliz ce tlaxcalli, noyollo.

Ay lalala, ay lalala
Ta tionnechnanquilia
Naman axoncah nextamalli, noyollo.

Ay lalalala, ay lalala

Ta tionnechnanquilia
Naman axoncah nextamalli, noyollo.
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Ay lalala, ay lalala
Naman axoncah nextamalli
Yeca nimochoquilia, noyollo.

—Piyali, sinitztihcaqueh? —tetlahpaloah caltenno.

—Quena tiitztoqueh. ;Acquiya nemi yohuatzinco?

—Na, lohueh. ;Axtiatlacuiti? {Na nionyauh!

—Quena, tionan. Nitlaoyayaya. Niquintlamacaz pitzomeh,
Juan yahquiya tequitito. Xinechchiya, niccuiti comitl.
—Ximoihcihuilti, cuah. Ayicanah tona, amo tipatzmiquizceh.
Nicamati niatlacuiti yohuatzinco. Teipan quiza tonatiuh
huan cheneh tlatotoniya.

—Nopa quena, tionan. Nacuah ma tionyacan.

Ne ome cihuameh polihuitoh cuatitlan, huezcatiyohuih.
Huahca caquizti tlapitzauhcayotl. Papa quinittacca, quin-

tlahpaloa.

Pan pilaltepetzitzin amo polihui ce amelli. Nopayoh nochin
moittah. Nopayoh mocentiliah huan quimatih tlen panotoc
pan cequinoc tlalli zo tlan ce acahya mococoa. Nopayoh
quimatih huan teipan quipaxaloah. Quihuiquiliah tlaxcalli
ma tlacua pampa cocoxquetl amo hueli motlacualchihuilia.
Nochin mopalehuiah cihuameh. Yeca cheneh cualli amelli,
quintlatzquiltia pan ininnelhuayo macehualmeh. Tlayohuaya
quemman tlacameh nochin mocuapahya pan tequitl, ci-
huameh quinpohuiliah ten panotoc, tlen quincuezoa.
Yeca quemman mozocohuia amelli, tlacameh yohuih
quipahpacah. Quimoyahuah atl, cualli quipahpacah. Nopa
tlamantli quitocaxtiah comontequitl. Quicualtlaliah ohtli ma
amo huetzican cihuameh tlan tlaahuetzi huan tlan tlaalahua.
Tlaixhuitequih, nochin tequitih. Zan cuatzahtzitoqueh tla-
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cameh. Cequin quiquicih, cequinoqueh zan tecamahuiltiah.
Huetzcah, amo mocualaniah. Tlahcotona monechca-
huiah cihuameh quihuallicah tlaxcalli. Tlacuazceh tequi-
tinth. Nouhquiya huallohuih conemeh. Inihhuantin
maltiah atlauhco. Cequin michitzquiah. Quemmantzin
quemman quitlamiltiah tequitl huan nochuan cualcan,
pehuah michitzquiah tlacameh. Iuhquinon nemih, cualli
monehpanoah macehualmeh pan ne pilaltepetzin.

—;Temicca comitl, conetl?

—Quena tionan. Ma tiyacanya, niquintlamacati tlapiyalmeh
huan teipan nitlachcueniqui. Zoquiyoh iyoyon Juan, moztla
quinequiz mopatla.

—Tlan ticnequi nouhquiya nihuallaz, nouhquiya nicpiya
yoyomitl. Cheneh mozocohuia motiotah. Ahci pan tequitl
zoquiyoh huallauh, quencehual ce acahya quimimilohtoc,
hahaha.

—Nochin mozocohuiah tionan. Hueliz ya iuhquinon nopa
tequitl.

Zaniloah huan nehnemih. Huahcapan yohui comitl, quiic-
pohuihtoqueh pan inintzontecon. Tlahco ohtli quinpantih-
queh cequinoqueh cihuameh, nouhquiya atlacuitih amelco.
—iNimechtlahpaloz, naneh! Naman intechtlanqueh.
—Nimitztlahpaloz. Quena, yohuatzinco timeuhqueh. Axtic-
nequih ma techtlati tonatiuh. Cheneh tlatotoniya quemman
quiza.

—Nopa quena, ahui. Tionatlacuitih, cuah. Timopantizceh-
yoc.

—Zan niquinontlamacaz conemeh huan nimitzcuitiquizaqui
titlachicuenitih, lohueh.
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—Quena, tionan. Nican nimitzchiyaz, na nouhquiya
nitlacuaz.
—Namantzin nipanoqui.

Hueliz mahtlactli cahuitl quemman panoco tenantzin.
—Yehyectzin mocuaxical, tionan. ;Yancuic?

—Quena, lohueh. Yalhuaya quitlamiltih motiotah. Naman
quiihtoa ma nictequihuiya. Tiquittazceh tlan amo tlapaniz
pampa cequi cuahuitl amo chicahuac. Quiahci atl, acua,
mozonehua huan tlapani.

—Axnelli tlapaniz tionan. ;Tlen cuahuitl?

—Tzapocuahuitl.

—Nopa quena chicahuac, axnelli tlapaniz.

—Motiotah quichihuaz macuilli tixhuapalli. Cihuameh tlen
Xochicuatepec quiamatqueh quemman quiittaqueh. Naman
quinchihuilia. Tiquitta motiotah quichihua miac tlamantli:
huapalli, cuaciyah, chiquihuitl, chachapalli. Iuhcatzan tiquit-
taz zan mocehuihtoc, nopa tequiti, quichihua ce tlamantli...
—Xiquilli notiotah nouhquiya ma nechchihuili ce chiqui-
huitl huan ce tixhuapalli. Cheneh niquintequihuia. Hueliz
Juan nouhquiya cualli quichihuaz. Ma ya tequiti, axmoce-
huia.

—Quena, conetl. Niquilliz.

—Nopa chiquihuitl achi huei ma quichihua pampa
nicnequi nichuicaz quemman tiquinpaxalotih notatahhuan.
Niquinhuiquiliz tlacualiztli, melahua iuhquinon techceliz-
ceh.

—:Nochuan timocuezoa, conetl?

—Quena, ma. Axnicamati ma cualantocan noteixmatcahuan.
Notiotahhuan quena nechnohnotzah, Nouhquiya nopipi
nechcamahuia. Ma quiihtoa ma niquinittati notatahhuan,
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quena nechcelizceh. Nouhquiya cheneh mocuezoa nopil-
chocho. Zoquiyoh nemi. Zoquiyoh yohui caltlamachtiloyan
pampa nonanan amo quitlachcuenia. Yeca nicnequi niyaz.
—Cualtitoc. Tlan ticnequi, nouhquiya timechhuanyayazceh
huanya motiotah.

—Axcanah, tionan. Zan tiomeh tionyazceh, ni totlahtlacol.
—Inmohhuantin inquimatih, nican tiitztozceh.

Zaniloah huan nehnemih. Ome toahuimeh monechcahuiah
pan huei atl.

—Nimitztlahpaloz, nocomaleh —quintlahpaloa ce piltoahui-
tzin tlen mocuapaya atenno.

—iNita totiotzin! nocomaleh. ;Nopa hueliz ticochqui nican?
Huetzca toahui. Camachalohtoc. Yehyectzin petlantoc itlan-
coch.

—;Quenque nocomaleh?

—Nacuah ta timocuapaya huan tohhuantin zanoc tionahcih.
—Nihualqui yohuatzincotzin pampa namantzin niyaz
Chicontepec. Tiquitta nopa altepetl huahca. Yeca nitlach-
cuenico yohuatzinco pampa niyaz ninehnemiti cemilhuitl.
—Nopa quena, naneh. ;Timotlacohuiti?

—Axcanah, ticcuaaltitih nopilconeuh. Tiquitta nican amo
huallauh totahtzin. Axcanah quinequi huallaz capiyah.
Quiihtoa cheneh huahca huan tohhuantin amo ticpiyah
tomin. Zan mociohuiltia huan amo quiquixtia tomin.
Quiihtoa yeca amo quinequi huallaz.

—Huacca, axcanah zan pampa quiamati izanil toteucco:
quiamati tomin. ;Tzopilocuitlatl!

—Niyohua, nocomaleh. Ni tiotlacca, hueliz zan na
nechchixtoqueh tlacameh. Moztla intlacuatih nochan
tiquintlamacazceh tetiotahhuan. Naman axnelli pampa
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tiahciquih tlayohuatocca.

—Tlazcamati, nocomaleh. Tlan axticchihuazceh ce tlamantli,
nopayoh tiitztozceh.

—Teipanoc timoittazceh.

Zanilohtiuh, motlalohtiuh pampa yaz altepeco.

Nopa nelliya, totahtzin amo huallauh pan pilaltepetzitzin
pampa axquipiyah tomin. Yeca nochin macehualmeh
tlen quinequih tlacuaaltizceh zo monamictizceh yohuih
Chicontepec. Nopayoh quena itztoqueh miaqueh tlacameh
tlen quiyehyecoah itlahtol toteucco. Tlan eltozquia pan
ininmaco, macehualmeh amo yazquiah altepeco. Amo
monamictizquiah nopayoh pampa axquihuelittah huei
tiopamitl, ma yohuih pampa quinmacah ce amatl tlen
quitequihuiah pan caltlamachtiloyan, huan nouhquiya
quitequihuiah quemman yohuih quiquixtiah iamauh campa
tlatilantoc altepetl. Inihhuantin quinyolpactia nopa ilhuitl
tlen quichihuah ininchinanco, quemman tlachihchihua
huehuetlacatl pampa mocuizceh telpocameh.

—Yehyectzin atl, tionan. Tzalantic huan xoxocticatzin,
iNicamati!

—Quena, lohueh. Yehyectzin toauh. Monequi ticmocui-
tlahuizceh. Tiquitta ayoccanah oncah miac michimeh.
Huahcauhquiya zan tlapoyehuih michimeh, quiihtoayayah
notatahhuan. Nouhquiya itztoyah aquetzpalmeh. Tlahuel
tlaohoncayaya huahcahquiya. Naman ayoccanah oncah
miac michimeh.

—:Nopa quenque, mar

—Nacuah ne tlacameh tlen ehuah cacaahco ne chinanco
Cuaxocotitlan michitzquiah ica atlatopontli. Nopa axcualli
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pampa quinmictia nochin michimeh, cuecuetztzitzin huan
huehhueih. jTlahtlacolli tlapiyalmeh! Toteucco quintlana-
huiz pampa axtlatlepanittah.

—iNanita! Huacca iuhquinon michitzquiah.

Ica cacaahco atlauhtli mahuiltiah conemeh. Zan huetzca-
toqueh, ahquih huan tzonpolihuih aihtic. Cuecuetztzitzin,
quencehual patoxmeh tzonpolihuih. Nananmeh tlach-
cueniah. Nochin tlahcopepeztiqueh, zan inincueh
motlalhuiltoqueh tlen ahci inintzinquechtlan. Zan olintoc
chichihualli, axacah pinahua. Pan pilaltepetzitzin axacah
mopinauhtia pampa nochipa iuhquinon maltiah toahuimeh
atenno. luhcatzan itztozceh tlacameh, amo pinahuah. Ma
amo iuhquinon pano pampa tlacameh nouhquiya quipiyah
canin maltizceh, axcanah huanya cihuameh. Inihhuantin
maltiah ca tlaechcapan campa axcanah quinittah toahuimeh
huan conemeh.

—Nochuan oncah miac techichimeh, tionan.

—Quena, oncah miac techichi itzalan tetl.

Tlanquehya tlachcueniah. Naman quitemoah techichimeh.
Axmocehuiah huan axciohuih.

Pan pilaltepetzitzin iuhquinon nemih cihuameh. Quemman
yohuih canahya, quemman mocuapahya, quicuitiquizah ce
tlamantli. Hueliz cuahuitl tlen quitequihuizceh pan dixictli.
Amo tlatzihuih. Quemmantzin pan ohtli quicuitiquizah
cuatlacquetl zo quipehpenah ohoxihtli. Nochi tlamantli
tlen hueli quitequihuizceh ininchan quimamah. Hueliz
yeca coyomeh techmanextiah huan techpinauhtiah.
Techilliah tiindios pampa campa tinemih tictequih tlamantli.
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Coyomeh quiihtoah tiapizmiquih, yeca nochi ticmamah.
Axquimatih queniuhqui tiyoltoqueh. Nican tiitztoqueh
pampa huahcapameh technextilqueh tlen ticcuazceh para
amo tiapizmiquizceh huan amo titlaichtequizceh. Coyomeh
axquimatih. Yeca quemman axtlen quipiyah tlen quicuazceh
tlaichtequih. Axpinahuah huan iuhquinon techmanextiah.
—Indios patarajadas —techilliah.

Techcocoliah  quencehual  tohhuantin  titlaichtequih.
Tohhuantin axtiquincaquih, ma quiihtocan tlen quine-
quizceh. Tohhuantin timohueitlaliah pampa quena ticmatih
canin tihuallohuih. Quena ticpiyah tonelhuayo, toteucco.
Inihhuantin ininteucco tomin. Quiittah tomin ixpetlanih.
Yolpaquih pampa hueliz quicohuazceh tlen quinequizceh.
Axcanah tlen quinpoloah, quicohuah tlen quinequih.
Tohhuantin quemman ticpiyah tomin, timocuezoah
pampa hueliz tlatzquiz coyotl itlallamiquiliz huan teipan
tiquinixpanozceh tohuampoyohuan pampa tiquihtozceh
inihhuantin axquipiyah tomin. Yeca axticnequih ma mochan-
ti ce coyotl tochinanco. Inihhuantin ceyoc inintlallamiquiliz.
Nican nochin timopalehuiah, nochin zancecco titequitih.
Tlan ce acahya mococoa, ticpalehuiah. Ce acahya axquipiya
tlen quicuaz, ticmacah cintli, piletzin, nochi tlen quitequi-
huiz ichan. Tuhquinon technextilqueh totatahhuan. ITuh-
quinon timonemiliah nican. Nican axacah apizmiqui,
iuhcatzan techtocaxtiah indios.

Tlahcotona mocuapqueh atlauhco. Tlatotoniya. Patzmiquih
cihuameh, mitoniah. Inihhuantin nehnemih, quinequih
ahcitih ininchan. Axquimacacih tlatotonicayotl.

—Niyohua, lohueh. Nicnohnotzaz Tonantzin Marfa ma
mitzpalehui tlan tiquittati monanan, ma quena mitzceli.
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—Tlazcamati, tionan. Tiquiittazceh tlan techceliz, inihhuan-
tin quimatih. Tohhuantin tiyazceh tionmocuapatih.



Inic Mahtlactli huan Ce

—;Tictlamizza motequiuh, Juan?

—Quena, tateh. Quentzin polihui, yohuatzinco nitlahchi-
noto. Naman nicacahuaquixtia, zan quentzin polihui.
Nouhquiya niyazza nimaltihtiquizati tlaameyalco. Tlayohua
nitepaxaloti.

Zaniloah tlacameh cacahuamillah. Piltlacatzin zan quitlachil-
toc Juan queniuhqui tequiti. Yehyectzin quencehual amo
ohuih tequitl. Telpocatl macuahcualo pampa tlalhuahuana,
quiquixtia cacahuatl.

—Quencehual amo tiyolpaqui, tateh. Huan nopa tion-
tlaahcitoc. ;Quenque quennopa? ;Tlen mitzpantia?
—Quentzin nimocuezoa, compah. Nocihuauh choca
pampa axcanah quiceliah itatahhuan. Na nouhquiya
nechyoltequipachoa, yeca amo niyolpactoc.

—Papanoz, conetl. Nopa tetahmeh axquimatih tlen qui-
chihuah. Teipan mechcelizceh, nochi mocualtlaliz. Teipan
tiquittaz.

—sAtlac, tateh?

—Quena, nopa mitztlapohpolhuizceh. Axacah hueli yoltoc
ica chichicatl, mechcelizceh.

—Yehyectzin mozanil, tateh. Tlazcamati.

—Quemman tiquinittati, xichuiquili momontah ce huinoh,
huan momonan ce yancuic rebozoh huan cequi tlacualiztli.
Na iuhquinon nicchivhqui quemman niquichtecqui
nocihuauh. Nouhquiya amo quinequiyayah techcelizceh.
Panoc ome xihuitl huan niyahqui macuilli hueltah
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niquinpaxaloto. Huacca teipan techcelihqueh quemman
hueliz ticahxilihtozquiah eyi xihuitl. Amo ximocuezo,
axcanah huei cualantli tlen eltoc momaco...

—Niyohua, cuah. Ni tiotlacca, mocomaleh amo nechmacac
miac tlaxcalli. Nimayanaya.

—Quena, tateh. Moztla timopantizceh.

Yahquiya tlacatl. Quiquiztiuh, axtlen quicuezoa tetah. Juan
zan quitlachiltoc queniuhqui nehnemi, quitlacaquiltoc
queniuhqui quiquici. Ne tlacatl quitocaxtiah Pepe. Nochin
quiixmatih pampa zan campa nehnentinemi, achtohui
ticcaquiz iquiquiz. Teipan ya monextia. Axacah quimati tlen
quiquici, nochi yancuic ihuicauh. Toahuimeh quiihtoah ne
Pepe tlahcuilohquet] huan xochihuica. Hueliz quena pampa
cheneh yehyectzin zaniloa. Quemman tequihuahmeh yo-
huih altepetl motlahtlanitih ce tlamantli pan huei tlanahuatilli,
Pepe quinpalehuia. Quiihcuiloa amatl tlen quipohuazceh
tequihuahmeh pan altepetl. Yeca hueliz quena tlen quiihtoah
cihuameh. Ya tlahcuilohquet]l huan nouhquiya quicualtlalia
huicaliztli. Pepe axtlen quitzotzona. Nopa hueliz cualtitocca
pampa ayoccanah nopayoh itztozquia pampa tlatzotzonanih
zancampahueli nehnemih. Quincahcayauhtinemih ichpoca-

meh pan tlaixpiyalli.

—Huanya niyahtozquia Pepe. Ya axquemman mocuezoa.
Cualtitocca, ni hueliz na nonemiliz. Monequi na niccualtla-
liz cualantli.

—iNechtlanquechiz mochichi, tateh! —tzahtzi tenantzin.

Quimahuilia chichi. Chichi tlaahhua quencehual quiitztoc
mazatl.

122



—iMiccatzin! Amo iuhquinon xinemi —quitocaxtia chichi.
—Axnelli, naneh. Nochichi axcanah tetlanquechia. Cualli
tlapehua, ma amo tetlanahuia.

—Hueliz quena tlen tiquihtoa, ma ya quena tetemah-
mauhtia. Huextic quencehual coyochichi. Tlan nechcuaz,
¢;queniuhqui nictlamacaz nohuehueh?

—Zan tiquihtoa, naneh. Axtlen mitzpantiz. Niquitzquizza,
naman xiyohua.

Mocicinihtoc yohui tenantzin, zanilohtiuh. Juan axquicaqui
tlen quiihtohtiuh.

Huetzcatiuh telpocatl ahcito ichan.

—;Tlen mitzpactia, Juan?

—Nacuah ne Miccatzin quitemahmauhtih tenantzin Lupe.
Tipanoqueh pan ohtli huan chichi peuhqui quiahhua.
Cualanqui huan nechtlenhueliilqui.

—Nopa tenantzin iuhquinon nemi. Axtlen quipactia.

—Na nihuetzcayaya.

—Amo xihuetzca iixpan pampa mitztlachihuiz. Ya iuhquinon
nemi piltenantzin.

Huetzcah telpocameh. Tlayohuaya mocualtlaliah tepaxalotih.

Tenantzin Lupe nouhquiya quipiya inemiliz, yeca quemman
quipactiah cualani pampa quiillamiqui tlen quipanotoc.

Quiihtoah huahcauhquiya quemman nochuan chicauhtoya,
quipantih ce tlamantli. Ichan eltoc caltenno caltitlan, itenno
pilcuatitlantzin. Nopayoh itztoc huanya itetah. Quiihtoah
panoqueh eyi ocuichpilmeh nechcatzin ichan. Quicuitoh
pahpatla huan imacuayo aquich pampa quicualtlalizceh
tiopan, monechcahuia miccailhuitl. Huacca mocuapah
tlayohuaya. Quemman panoqueh icalixpan Lupe, jNita
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totiotzin! moixmachiotihqueh pampa quiittaqueh ahui
Lupe mihtotia caltenno campa quichiuhtoc ce huei tlitl.
Quimalacachoa huan momatlalana, chicahuac huetzca,
neltetemahmauhtia ihuetzcaliz.

—Naman quena, nochi xitlatla, tlazolli —quicacqueh
quiihtoa—. Zan tinechcualania, naman quena tithyotlamiz.
Quizteuhqueh conemeh. Motlaloah huan chocah pampa
Lupe tzitzimitl. Motlaloah huan tlahtlachiyah tan ax-
quincuatotoca tzitzimitl. Ahcitoh tlahco pilaltepetzin huan
peuhqueh tzahtzih chicahuac. Quizquehya macehualmeh.
—;Tlen mechpantia? ;Quenque inchocah? —quintlahtlaniah.
Axacah zaniloa, ihyotlantoqueh conemeh—. Xitechillican.
;Quenque inchocah?

—Techcuatotocac tenantzin Lupe. Quinequiyaya techcaca-
tzoz huan techcuaz pampa ya tenantzintzimitl.

—Quena, nocomaleh. Toahui Lupe tzitzimitl.

Ce teiztlacahuihquetl nouhquiya zaniloa.

—;Tlen inquiittaqueh? {Xiquihtocan!

—Nacuah tipanoyayah icalmapan huan tiquittaqueh
quichiuhtoc huei tlitl. Momalacachoa huan mihtotia. «Na-
man quena timiquiz» ticcacqueh quiihtoa. Hueliz itetah
quitlatia.

Nochin moixmachyotiah macehualmeh.

—Nochin ma tiquittatih tlen quichiuhtoc. Ticcuatotocazceh
zo tictlatizceh. Tochinanco amo ticnequih ma itzto ce
tzitzimitl. Techmictiliz toconehuan.

—Quena, ma tictlatitih.

—iMa miqui!

Nochin yohuih tlacameh huan cihuameh cuatzahtzitiyohuih:
—iMa miqui, ma miqui!
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Ahui Lupe quincacqui monechcahuiah. Axtlen quichiuhqui
pampa axquimati quenque miaqueh macehualmeh quipa-
xaloah.

«;Atlac quinehnemiltiah toteucco?» moillia toahui. «Axnelli,
monechcahuia miccailhuitl. Toteucco ticquixtiah caltenno
pan mayoh quemman ticnequih ma techmaca atl. Pan ni
ilhuitl zan tictlamacah tiopan.»

Ahcitoh macehualmeh huan quiyohualohqueh.
—Xiquitzquican —quiihtoa ce toahui.

—;Tlen pano? ;Acquiya inquiitzquizceh? —quintlahtlania—.
Innechpaxaloco, snopa quenque? Axquemman inhuallohuih.
—iTzitzimitll —quitzahtzilia ce cihuatl— Ticnequiyaya
ticcuaz noconeuh.

—iXictlatican!

Cualantoqueh macehualmeh.

—;Acquiya inquitlatizceh? ;Na innechtlatizceh? ;Quenque?
;Tlen nimechchihuiltoc? Nochin nimechpalehuihtoc ica
xihuipahtli. Naman innechilliah tzitzimitl. ;Acquiya qui-
ihtoa yainon?

—Toconehuan panoqueh nican huan quiihtoah mitzittaqueh
tictlatih motetah. Yeca timitztlatizceh nouhquiya.
—;Acquiya nechitzquiz huan nechtlatiz? ;Ta, Procopio?
sAxtiquillamiqui nicpalehuih mocihuauh quemman cone-
huayaya huan huallayaya chico conetzin? ;Ta tinechitzquiz,
Ramén? ;Tiquilcauhquiya queniuhqui huelqui titlaahci
huanya mocihuauh quemman axquinequiyayah mitzma-
cazceh itatahhuan? ;Zo ta tinechtlatiz, Pancho? Hueliz
tiquilcauhqui quemman ipan tlatzquih cocoliztli moconeuh
huan nictlatemolih pampa itonal quiichtequilihtoya iteucco
amelli...?

Nochin quintlachilihtoc huan nochin quinillia queniuhqui
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quinpalehuitoc. Macehualmeh zan motlachiliah. Cequin ix-
pinahuah.

—Innochimeh nimechpalehuihtoc, axacah nictlanahuihtoc.
Naman ;quenque inechilliah nitzitzimitl?

—Quiihtoah tictlatih motetah, conemeh mitzittaqueh —qui-
nanquiliah tequihuahmeh.

—Xiquiza caltenno, Rique. Mitztemoah —quitzahtzilia ite-
tah calihtic—. Riqueee, mitztemoah.

Quiza tetah ixmoyotic, cochmeuhtihuallauh.

—;Tlen pano? ;Quenque oncah miac zanilli? ;Tlen ticchihua
caltenno ta?

Nochin quitlachiliah, tetah cochtoyaya.

—;Cualli tinemi, tateh? ;Axtlen mitzpantihtoc?

—;Tlen inquichihuah nican? ;Zo inquinehnemiltiah toteuc-
co? ;Quenque innochimeh initztoqueh nican?

—Axtlen pano. —Monechcahuih ce topileh—. Ni zan titla-
yehyecoah queniuhqui ticquixtizceh toteucco pan mayoh,
yeca nochin tihuallahtoqueh. Axtlen oncah, compah Rique.
Xicochitiya. Tohhuantin titlanquehya, nouhquiya ticochitih.
Xitechtlapohpolhuican, tiyohuihya. Cualli xiitztocan huan
cualli xicochican...

Nochin pehuah nehnemih huan zaniltiyohuih.

—;Tlen panoc nican, Lupe?

—Xicochitiya, Rique. Moztla nimitzpohuiliz tlen panoc. Na
nictlatia tlazolli...

Yainon quipantih tenantzin Lupe. Nopa panoc huah-
cauhquiya. Conemeh tlen quiiztlacahuihqueh naman
tlaahcitoquehya. Nouhquiya quinpiyah ininconehuan.
Quemman conemeh amo quinequih cochizceh zo axcualli
nemih, quintemahmauhtiah.
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Quinilliah: —Tlan axticochiz mitzhuicaz tenantzin Lupe,
mitzcuati cuatitlan.

Zo ceyoc camanalli: —Tlan axtitlatlepanitta mitzichtequiz
tenanzin Lupe.

Piltoahuitzin achtohui cualaniyaya quemman quitocaxti-
yayah Tzitzimitl Lupe. Teipan ayoccanah quicualanih pampa
quiittac cualli quimahuiliah conemeh huan cualli motlalla-
mictiah. Quemman quinahci conemeh mahuiltihticateh zo
motehuiah, monechcahuia.

Quiniillia: —Nimechhuicaz nochan, na nimayana.

Nochin conemeh motlaloah pampa mahmahuih. Tenantzin
Lupe huetzca.

—Ya tiquintemahmauhtih conemeh, naneh.

—Quena, pampa motehuiyayah...

—Mitztlachihuiz ne piltenantzin, Juan. Amo xicpacti,
xictlepanitta.

—Quena, cuah. Timocualtlalihquiya, ma tiyacanya.
—Quena, zan polihui nimocualtlalhuiliz axochitl pan no-
tzoncal. ;Canin ticahcic?

—Cuepontoya amelco, nopayoh nimaltihqui. Hueliz axacah
panotoya pampa yehyectzin cuepontoya. Nimoilqui: «Ne
xochitl cualli petlaniz pan itzoncal nocihuauh». Yeca nic-
tecqui.

Huetzcah telpocameh. Yolpactoqueh tepaxalotih iuhcatzan
axquimatih tlan quincelizceh.

Tlayohuatocca pan pilaltepetzin quemman peuhqueh neh-
nemih telpocameh. Momaitzquitoqueh yohuih. Zancecco
nehnemih. Ichpocatl amo yohui iican itetah huan telpocatl
amo iixpan yohui ichpocatl. Zan patlauhtoqueh ipatlauhca
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ohtli. Tiquinittaz huan tiquinicneliz pampa hueliz quipa-
tlazceh miac tlamantli tlen naman quinpanoticah.

Telpocatl moquentihtoc ce cotomitl chipahuac. Iyolixco neci
tlapiyalmeh tlen quiihtzontoc ichpocatl. Icaltzon nouhquiya
chipahuac. Motlalhuiltoc yancuic tecactli. Icuaixpan neci
yehyectzin tzonecahuilli tantoyuqueroh. Ichpocatl nouh-
quiya yehyectzin mocualtlaltoc. Icueh xoxoctic. Mocual-
tlalhuiltoc ce yancuic rebozoh huan miac coztli pepetlaca
iquechtlan. Momaitzquitoqueh telpocameh ahcitoh.
—iInitztihcaqueh! ;Initztoqueh?

Ixtzonquiza ocuichpil.

—iAhcico nopipi!

Calacqui calihtic, quitzahtzilia inanan: —Mayeh, ahcico
nopipi. Itztoc caltenno. Techpaxaloco.

Tetahmeh zan moittah, mocehuihtoqueh calihtic. Cihuatl
tlahtzoma, quichihua ce tlaxcalyoyomitl. Tetah mocehuih-
toc, quitemoyaya cequi amatl. Quemman quinillico ocuich-
pil itztoqueh caltenno telpocameh, zancampahueli tlachiyah.
Axquimatih tlen quichihuazceh. Tlan quincelizceh, tlan
quincuatotocazceh, amo quimatih.

—Ta xiquiza —quiillia tetah icihuauh.

—Ta xiquiza. Yeca ta titlacatl, ta ticmati tlen ticchihuaz.
—Axnicmati tlen niquinilliz. Tlahtlacolli noichpocauh. Qui-
nequi mocencahuaz huanya tohhuantin.

—Ta ticmati tlen ticchihuaz —quiillia cihuatl—. Tlan tiquin-
celiz zo tiquincuatotocaz, nopa ta ticmati, cuah...
Ayoccanah cualani toahui. Tetah zan tlamattoc. Moquetz-
qui, quincelito caltenno.

—Nimitztlahpaloz, tateh. Huacca sinmohhuantin intechpa-
xaloah?

—Quena, tateh. Naman tiotlacca huan amo titequitih.
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—Nopa quena. Yehuauhcanya tiitztoyah millah tipixcayayah.
Yeca namantzin zan timociauhcahuah calihtic.

Peuhqueh zaniloah tlacameh, quencehual amo tlen panotoc,
quencehual quiilcauhquehya cualantli.

—Cualtitoc, tateh. Na nouhquiya nitequitiyaya tonayan.
Nicquixtiyaya cacahuatl. Naman nechcocoa nomah huan
noizti —Huetzca telpocatl.

—Naman hueliz monequiz ma mitzmaalaxocan. —Nouhqui-
ya huetzca tetah— Huan naman jatlac quena patiyoh
cacahuatl, tateh?

—Axnicmati, na zan nicpalehuia compah Luis. Tiquitta ya
quitoca cequinoc tlamantli. Quemman tlacameh quitocah
cintli, ya quitocah achtli. Quemman cequinoqueh quitocah
achtli, ya quitoca aholin zo cacahuatl, huan cualli tlaeliltia.
—Nopa quena, cheneh cualli tequiti compah Luis.
Huehuentzin huan amo ciohui. Mohmoztlah tiquittaz millah
tequiti. Mohmoztlah ica tlayohuaya tiquittaz mocuapa,
quimama ce cuatzomitl zo ce tlamamalli cuahuitl. Ceyoc
tonatiuh tiquittaz quihuallica cuaxilotl.

Zaniloah tlacameh, zaniloah tlen quinequih. Ichpocatl amo
molinia, quincahua ma zanilocan tlacameh.

—;Queniuhqui tiitztoc, ma?

—Cualli niitztoc, pa. Tlazcamati.

—Xiyauh calihtic xictlahpaloti monanan huan moicniuh.
Tohhuantin nican tiitztozceh pampa nochuan tlatotoniya.
—Quena, pa. Niquittati tlan nechnanquiliz.

—Quena, tlahtzoma calihtic.

Ixpolihuito calihtic ichpocatl. Tlacameh mocehuiah pan ic-
palli motzincuatzonhuihqueh.
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—iNopipi, nopipi...! —Yolpaqui ocuichpil quiitta tzonquiza
ipipi—. Tinechpaxaloco, nopipi.

—Quena, tziton. Nimechpaxaloco.

Ahcito calihtic. Motlancuaquetzqui huan quitlahpaloh ina-
nan.

—Nimitztlahpaloz, ma. Nimechpaxaloco xinechtlapohpol-
huican.

Tenan zan quitlachiltoc. Quizqui iixayo.

Quicuaitzqui iichpocauh huan quiillih: —Ximoquetza, ma.
Axcualli iuhquinon ticchihuaz. Na axcanah nitonantzin
huan axcanah nitotiotzin. Ximoquetzaya. Nochi panotocca
cualantli. Ximocehuiya pan icpalli.

—iXichualliquili mopipi tlen pan mocehuiz! —quitzahtzilia
iconeuh.

—Ximocehui, ma. Na nitlahtzoma.

—;Tlen tiquihtzoma?

—Ce tlaxcalyoyomitl. Nouhquiya pan imorral mochocho
nicchihuilia ce calolotzin. Ya cheneh quiamati nopa tecuani.
Chicueyiya nechtlahtlanilqui ma axnicpixtoya acoxah huan
iloh. Huiptlaya yahqui altepeco motatah huan quicouhqui
tlen nictequihuiz. Yeca naman nitlahtzoma. ;Zaniloah tlaca-
meh caltenno?

—Quena, mocehuihqueh cuatzalan.

—Cualtitoc, huacca nicmanaz cafen. Hueliz cafenonizceh.
—Amo ximoquetza, ma. Na nicmanaz.

—;Ticpixtocca mometl, ma?

—Quena, ma. Nicpixtocca ce, nechmacac itionan Juan.
—;Tlen mitzpoloa?

—Axtlen. Yolic ticcouhtiyazceh tlen tictequihuizceh.
—iTotiotzin! Nopa axcanah. Nican nicpiya miac tlamantli.
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Namantzin tictemozceh tlen tichuicaz huan tictequihuiz
mochan. ;Canin inmochantihtoqueh?

—Itiotah Juan quimacatoc ce achi tlalli. Nopayoh tiitztoqueh.
—Hueliz axquinequiz huallaz nican telpocatl. Ni huei calli
ticpixtoqueh huan zan tohhuantin tiitztoqueh.
—Axquinequiz, huan tohhuantin cualli tiitztoqueh neca.
—Xiquilli. Melahua quena quinequiz.

Zaniloah  quencehual axquemman  motehuihtoqueh.
Cafenmana ichpocatl. Tenan tlahtzoma. Tlacameh caltenno
camanaloah.

—;Huan quena ticpiya tequitl?

—Quena, tateh. Moztla nicpalehuiz notiotah quicentiliz
ayohtli. Teipan ticquixtizceh camohtli. Quiihtoa quitlahtla-
niltoquehya tianquiz Ichcacuatitlan. Zan quicahuati campa
tlanamancah.

—Cualtitoc. Huacca xiquilli motiotah tlan quinequizceh
miac camohtli, hueliz nichamaquiltiz. Na no nicpiya millah.
—Quena, tateh. Niquilliz.

—Xiconican cafen, pa. Zanoc nicontecqui.

—Tlazcamati, ma. Xictemo pan morralcuichtli tlan axoncah
pantzin. Niquillamiqui quena niccouhtoya.

—;Pa, moztla hueliz tinechchihuiliz ce tlapazolli? Nicnequi
nictlehcoltiz pan imacuayo ne petcoh. Nopayoh ma cochican
totomeh.

—Xiyauh calihtic, chiton. Xiquincahua ma zanilocan
tlacameh. Xihuallauh ma ticchihuacan motequiuh tlen
mitzcahuilteuhqueh tlamachtianih. ;Zo ticchiuhquiya?
Ichpocatl quihuica ichocho calihtic. Tlacameh cafenonih
huan zaniloah. Axacah quiillamiqui tlen quinpanotoc. Ax-
acah quinequi quiillamiquiz. Cualtitocca, ma moilcahua
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cualantli. Nopa axcanah cualli tlan tiquillamictoczeh
mohmoztlah, techyoltlatia cualantli.

Pan pilaltepetzitzin iuhquinon pano, macehualmeh amo
mococoliah. Tlan quipiyah ce cualantli mozanilhuiah huan
cualli mocencahuah. Tlan cheneh huei cualantdi huan
amo huelih quicualtlaliah, yohuih campa tlanahuatianih
ma quicencahuacan. Tlan nouhquiya amo huelih, huacca
quinhuicah Chicontepec. Pan nopa altepetl itztoqueh
tlanahuatianih huan quincencahuah. Tlan axacah quinequi
quitlamiz cualantli, huacca quintzacuah. Ce ome cemanoh
nopayoh itztozceh tlan nelliya mociciniah. Yeca axacah
quinequi ahciti altepeco. Mocencahuah pan pilaltepetzin.

—;Tiyolpactocca, Gabriela?

—Quena, Juan. Tlazcamati. Naman quena cualli niitztoz.
Techcelihquehya notatahhuan, ayoccanah cualantoqueh.
;Tlen mitzilqui notatah?

—Axtlen. Tizaniloyayah zan tlenhueli tlamantli. Queniuhqui
nitequiti, tlan nicpiya tequitl. Amo tizanilohqueh tlen
techpanotoc. Cualtitocca, ma tiquilcahuacan. Inihhuantin
quencehual amo quinequih quiillamiquizceh. Yeca toh-
huantin nouhquiya iuhquinon ticchihuazceh, ticonizceh
huan tiquilcahuazceh cualantli. Moztla tithzazceh quencehual
tiyancuinih.

—Quena, iuhquinon ticchihuazceh.

133






Inic Mahtlactli huan Ome

—;Ticochtoc, tateh...? Tocompah Juan, sticochtoc?
Axquinanquilia. Monechcahuia huan quiolinia.

—;Tlen pano?

—Axtlen pano. Panocca tlahcotona, tateh. Naman, stlen
ticchihuazceh? ;Nochuan timochiyazceh nican zo tiyazceh
titlachiyati tlen panotoc tochinanco?

—Cualli elizquia zanpampa tlan tinochimeh tiyazceh,
techitzquizceh. Achicualli zan ce ma yohui. —Nochin
motlachiliah, mahmahuih. Axquinequih yazceh inincelti—.
Monequi ticmatizceh tlen quinpanoc cihuameh, tlan cualli
itztoqueh, tlan quintlepanittaqueh nopa tepolmeh. ;Acquiya
hueliz yohui? Ma momatlalana. —Axacah momatlalana.
Motectoqueh tlapechco, mahmahuih. Yeca axacah quinequi
yaz tlachiyati—. Axacah quinequi yaz, huacca na niyaz. Ni-
can xinechchiyacan. Hueliz pan ce ome cahuitl nimocuapaz.
—Huan tlan axtimocuapaz, ;tlen ticchihuazceh, tateh?
—Tlan panoz ome cahuitl zo eyi huan axnimocuapa, xiyacan
Tetlan. Nopayoh ximocentilican huanya tequihuahmeh tlen
nopa altepetl. Inihhuantin mechpalehuizceh para zampa
timochantizceh nican.

—Axcanah xiyauh ta, tateh. Mitzitzquizceh huan teipan
sacquiya techyecanaz? Nochin timahmahuih pampa nopa
tlacameh axtlatlepanittah huan hueliz techmictizceh. Na
nouhquiya nimahmahui zanpampa quena, na niyaz. Iuh-
quinon tlan ce tlamantli nechpanoz, axoncaz cualantli pampa
ta nochuan tiitztoz huanya tohuampoyohuan.
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Iuhquinon zanilohqui Matias, huei tlacatl, tomahuac huan
cuachahchamatic. Axacah quineltoca tlen quicaqui. Matias
amo tzonquiza pan ce camanalli, zan tlacaqui quemman
oncah tlacentiliztli. Naman zaniloa, motemaca para amo ma
quiitzquican Juan.

—;Nelnelliya ta ticnequi tiyaz, compah?

—Nacuah axnicnequi niyaz —huetzca tlacatl— Nimahmahui
zanpampa quena hiyaz.

—Axcanah mocelti tiyaz, compah. Na nouhquiya niyaz,
tiomeh titlachiyatih.

Jacinto nouhquiya quinequi yaz.

—Huacca inomeh inyazceh. Ximomocuitlahuican. Yolic
xiyacan, amo cheneh ximonechcahuican. Zan xiontlachiya-
tih tlen panotoc. Xictlachilican quezqui tlacameh itztoqueh,
quezqui tepoztli quipiyah. Nochi xictlachilican. Iuhquinon
ticmatizceh tlan hueliz tiquincuatotocazceh.

—Xiquitta, Chinto. Oncah miaqueh tlacameh. ;Quezqui
tictlalia itztoqueh?

—Axnicmati, compah Matias. Hueliz ce epohualli, quena
miaqueh. Huan xiquitta, nochin quihuallicah tepoztli. Zan
pepetlaca pan ininmabh...

Tlachixtoqueh Matias huan Jacinto. Zan petlantoc, campa
eltoyah calmeh naman oncah cuanextli huan poctli. Campa
eltoya milli naman quincalaquihtoqueh tlapiyalmeh ma
tlacuacan. Nochi quiixhuiteuhqueh, nochi quitlatihqueh.
—Axtlen oncah compah, axtlen mocauhqui. Tlen ticpixto-
yah, nochi quihuicaqueh.

Tlachixtoqueh huahca huan zaniloah. Motlatihtoqueh iican
ce piltepetzin, yeca nochi quiittah pampa tlahuahcapan cam-
pa itztoqueh.
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—Yonce cihuatl axniquitta, compah.

—Yon na axniquinitta. Hueliz quincauhqueh ma cholocan,
ma quizacan nican.

—Hueliz quena pampa yonce toahui axniquitta.
Axquimatqueh tlen panoc quemman quicacqueh ya quin-
tzahtzilihqueh ininican.

—Amo ximocuapacan, tepolmeh —quinillia ce tlacatl
quimaitzquitoc ce huei tepoztli— Naman mechhuicaz mo-
querrequeh.

—Amo xictoponi motepoz, tateh. Tohhuantin axtlen ticchi-
huah, zan titlachixtoqueh nican.

—;Acquiya inmohhuantin?

—Tohhuantin tichuah nepa analli. Tiquittaqueh cheneh
tlapopoca, yeca titlachiyacoh. Axticmatiyayah tlen pano
nican.

—Axnimechneltoca. Ximoquetzacan. Nimechhuicaz campa
itztoc notlanahuatihcauh. Ya quimatiz tlen mechchihuiliz.
i Ximoquetzacan!

Tlacameh motlachiliah, quimattoquehya tlen quinpantiz tlan
ahcitih campa itztoc tlanahuatihquetl. Monequi cholozceh.
Jacinto yolic moquetza. Quemman moicantlachilqui tlacatl,
quicuatopeuhqui. Neca huetzito, momimilohqui, ne iicxi-
tlan tepetl huezito.

—Ximotlalo, compah. jTicholozceh!

Quitilana pan icoton para amo ma mocahua. Matias ya
tomahuac huan etic, amo huelqui choloa. Jacinto motlaloa,
ixpolihuitoya cuatitlan. Tlacatl ahcicoya campa itztoc Matias.
Zampa quinextilihtoc itepoz.

—Naman quena, tepolli. Naman quena mitztoponiliz
tlayecanquetl. Mocompah choloh, ma ta titechilliz tlen
inquichihuayayah nican.
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—Tateh, nicahcic ce tlacatl itenno cuatitlan. Motlatihtoya
huan tlachixtoya nican. Omeh eliyayah, ma ce cholohqui.
Nechcuatopeuhqui  huan motlalohqui. Ni tepolli amo
motlaloh pampa cheneh pitzotic.

Huetzca tlayecanquetl pampa quicacqui icompah quiillia
pitzotic.

—Naman quena nihuetzcac, tateh. Axniccactoya nopa cama-
nalli.

Nochin huetzcah tlen itztoqueh nechcatzin.

—Huacca gtlen inquichihuayayah, compah? —quitlahtlania
Melecio. Axmolinia Matias—. Xinechnanquili. ;Zo tinono
huan axhueli tizaniloa? —Axtlen quiihtoa tlacatl. Quemman
cualli itztoc, amo zaniloa Matias. Zan tlachixtoc huan
tlamattoc. Naman mahmahui, moilliah zaniloz. ;Axnellil—
Xizanilo. ;Acquiya mechtitlanqui nican?

—Axzaniloz, tateh. Monequi ticpalehuizceh.

—Hueliz quena. Huicho, xihuallica ce cuahuitl. Tichuetz-
quiltizceh ni tocompah.

Tlacatl tlen quitocaxtiah Huicho monechcahuihqui ica ce
tlilcuahuitl imacuayo, huehueyac, tomahuac huan yayahuic.
—Nican eltoc compabh.

Quimaca Melecio. Huetzca pampa cheneh etic cuahuitl.
—Hueliz ticnequi ma miqui, tateh. Cheneh etic ni cuahuitl.
Ximonechcahui, Tiquio. Xicontehtemohui tocompah ica ni
tlilcuahuitl.

Quimailpitoqueh Matias pan ce chacahcuahuitl, Axhueli
momanahuia. Iuhcatzan momaxitomaz, ;tlen quichuaz?
Miaqueh tlacameh tlen quiyohualohtoqueh. Quitoponilih ce
pan itlancuah. Niman quimachilqui quencehual poztecqui.
Ayochueli moquetza, zan huiyontoc. Tlacameh quipactiah.
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Ceyoc quitoponilih, naman pan ielchiquiuh. Quencehual
ce cuahuitl huactoc quihuihhuitequih. Matfas tena huan
motenxipaltlanquechia para amo cuatzahtziz pampa cheneh
quicocoa.

—;Tizanilozza, compah? —quitlahtlania Melecio.
—Axzaniloz, tateh. Cheneh tetic ne tlacatl.

—Hueliz nelliya. Tiquio, zampa xictoponili. Ta ticmati canin.
Ceyoc quimacac naman icuitlapan. Matias quimachilqui
cuaceuhqui, quencehual ce acahya quicehuih tonatiuh.
Tzintlayohuac huan ayocquincacqui tlacameh. Nochi
tlaceuhqui, tlapoloh Matfas.

—Tlapolohqui, tateh. Ayoccanah molinia. jXiquitta! Motla-
huelcauhqui ni tlacatl.

—Tiquihtoa pitzotic huan tetic. Naman xiquitta, axqui-
ihyohuih Tiquio.

Huetzcah tlacameh. Matias tlapolohtoc.

Ce tenanpiyo monechcahuia. Quitzacania icaltzon, quitilana,
moillia tlazolli. Thzateuhqui Matias. Nochi quicocoa itlacayo.
Hueliya quentzin quiquetza itlancua. Mohuizoa. Quicocoa
ielchiquiuh. Axhueli mihyocui pampa nouhquiya quicocoa.
Icelti itztoc. Tlacameh tlacuatoh pampa quimachilihquiya ica
iyacazol quence tlacualchihuah. Quicacatzoah nacatl.
Motilana tlacatl. Quimachilia quena hueliz quimapoztequiz
chacahcuahuitl. Mocuamahcauhqui chicahuac pan tlalli,
poztecqui cuahuitl. Yolic moquetza. Quintlachilia tlacameh
tlan axquicacqueh ce tlamantli. Inihhuantin tlacuah, moyo-
hualohtoqueh tlixictenno. Quicuah pitzonacatl, pitzomeh
tlen quinichtequiltoqueh macehualmeh.

Yolic manehnemi Matias. Monechcahuia cuatitlan.
Calaquito cuatitlan huan peuhqui nehnemi. Amo hueli
motlaloa pampa quicocoa itlancuah.
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—Tiquio, xiquittati tocompah tlan ihzacca. Melahua mayana
nouhquiya.

Huetzcah tlacameh camatemitoqueh ica nacatl.

Xichuiquili quentzin huinoh, tateh, ma ihzaya. Xiquilli
ticchixtoqueh nican, ticuecihuih —quiillia ce piltlacatzin—.
Xichuiquili ce tlaxcalli zo ce imetz pitzotl ma ixhui pampa
cheneh tomahuac nopa notepol.

Quipactihticateh. Moilliah nochuan itztoc, nochuan ilpitoc.
—iCholohqui ni tepolli! Axitztoc, quipoztecqui cuahuitl.
Nochin mocamatzacuah, axacah huetzca. Motlachilihto-
queh.

—Ximoquetzacan, tepolmeh. Xictemotih cuatitlan. Nechca-
tzin 1tztoz, hopa quicocoa imetz.

Nochin moquetzah tlacameh. Quiitzquiah inintepoz huan
motlaloah cuatitlan quipehuatih tlacatl.

Tocompah Matias ahcitiya atenno. Yolic yohui pampa quico-
coa itlacayo. Cualli quihuihhuitectoqueh. Mopalehuihtiuh
ica ce cuatopilli.

«Quiittaquehya nimoxitonqui. Nopeca motlalohtihuallo-
huih. Caquizti miaqueh nechtemoah.»

Moihcihuiltia Matias pampa nechcatzin huallohuih tlape-
huanih.

—Nepa yohui tlacatl —quimanextia ce acahya.

—Xicmotla, compah. Xictoponi nopa tepoztli.

—Axnihueli. Tiquitta nimotlaloa.

—Ximoquetza, tepolli, huan xicmotla. Monequi tiquitzquiz-
ceh.

Axtlen huelqui quichihuah. Matias calaquito aihtic, tzon-
poliuhqui huan ayoccanah quizqui. Quemman tlacameh
ahcitoh atenno, Matias ayoccanah neci canin nemi.
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iQuemman quiitzquizceh! Cualli ahqui tlacatl. ITuhcatzan
tomahuac, ya quena cualli nemi aihtic.



Inic Mahtlactli huan Eyi

—Moztla titequitizceh, tateh. Zan nionpano nimitzillia.
—;Tlen ticchihuazceh, compah?

—Titlaixhuitequizceh, tictzontequizceh cuatitlan. Monequi
timoihcihuiltizceh pampa monechcahuia atl. Tlan pehuaz
tlaahuetzi, axcanah titlatohtocazceh huan teipan axticpiyaz-
ceh cintli. Yeca quiihtoa tetah Juan ma timoihcihuiltican
tictlamizceh cuatitlan.

—Cualtitoc. Huacca jnaman ta titopileh?

—Quena, cuah. Tiquitta axtimocentilihtoqueh. Huacca
yeca amo ticpiyah tequihuah huan topilez. Titlamizceh
titlaixhuitequih, titlatohtocazceh huan teipan ticchihuazceh
nechicolli. Namantzin ma titequitican.

—Nopa quena, tateh. Huacca moztla timoittazceh...

Tlaillamiqui Juan motectoc tlapechco. Quiillamiqui quem-
man peuhqueh tlaixhuitequih. Huei cuatitlamitl, tohto-
mahuac cuatinih quitlahuizohqueh. Chicuace metztli qui-
chiuhqueh huan quitlamihqueh cuatitlamitl, tlahchinohqueh
huan quichixqueh ma ahciqui atl. Quemman ahcico itonal
atl, eyi cemanoh tlaahuetzqui. Tonayan huan tlayohua
tlaahuetzi chicahuac, tlapetlani, tlatomoni huan tlatemi.
Cuatitlan tlen quiixhuitecqueh naman aihtic eltoc. Huac-
ca petlani atl pan nochi talli. Tepeixco tlachixtoqueh
macehualmeh tlen Axalco, amo tlen quinyoltequipachoah.
Quimatih papanoz ne atl. Conemeh quizah caltenno
quemman quentzin quiza atl. Quipehpenah xilimeh,
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michimeh huan ayomeh. Axacah quimati canin huallohuih
nopa michimeh pampa huei atl eltoc huahca nepa
cacatlani. Inihhuantin quinpehpenah. Quimatih cualli
quicuazceh ce tlapanilli. Tlacameh mocehuihtoqueh calma-
pan quichihchihuah chiquihuitl zo ce cuachiquihuitl tlen
quitequihuizceh quemman pixcazceh. Amo cuecihuih.
Axhuelih mopaxaloah, ma inihhuantin tequitih, zan quiquiz-
toqueh.

Nopa calmeh quemman quinchihchivhqueh yehyectzin
quintecpanqueh. Moixnahnamictoqueh, iuhquinon nochin
moittah quemman itztoqueh caltenno. Yeca itztoqueh
calmapan, nochin motlachiliah, mocamanalhuiah, zan
huetzcatoqueh macehualmeh.

Quemman  tlanqui  tlaahuetzi, peuhqueh  tlacatih
pechpechimeh. Cuecuetztzitzin yayahuiqueh huitonih aix-
co. Quemman tlayohua, axacah hueli cochi pampa huicah
chicahuac pechpechimeh. Millah ya pehua quiza chiquinte
pan cuatzomitl. Oncazza tlacualizeli huan quitocazcehya
cintli. Tlaelizza, axoncaz mayantli chinanco Axalco.

Yehyectzin mozcaltia toctli. Tlamehuah tlacameh. Tequitih
zancecco pampa cencah momahmacazceh tlamantli tlen eltoc
millah. Yehyectzin tiquinittaz tequitih zancecco. Quemman
ahci tlahcotona, quiamatih tlacameh queniuhcatzan moittah
cihuameh quemman temoh tepeco. Motecpanah temoh
quintlamacatih tequitinih.

Naman elohtla. Cihuameh yahtoqueh quicuitoh elotl.

Quimanazceh tlahco pilaltepetzin huan motlamacazceh.

Quichiuhtoqueh huei tlitl huan nopayoh moyahualohtoqueh
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tlacameh. Quichixtoqueh ma iucci elotl. Cequin cihuameh
quiximah elotl. Quichihuazceh xamitl. Cequin quixamaniah
huan quitzehtzeloah pampa quichihuazceh eloatolli. Cone-
meh quicacatzoah elotl, mahuiltiah itenno tlitl.

—Tateh, moztla huallaz tepozcacalachtli quicuiqui tlayolli.
Monequi nochin tiitztozceh para tiquittazceh quezqui tomin
techmacaz, yeca nionpano tehtechan.

—Cualtitoc, tateh. Huacca moztla nopayoh tiitztozceh.
Moztlayoc, tateh.

Panotinemi topileh pan xahcalmeh. Moztla huallazceh
quincohuiliquih inincin huan cequinoc tlamantli tlen
quitectoqueh millah. Tuhquinon tequitih inihhuantin, no-
chin momahmacah.

—Atlac inquitocazceh cintli pan metztli noviembreh tlen
tonalmilli? Pampa tlen ni nimechcohuilia, ni toctli tlen
xopanmilli —quintlahtlania tlacouhquetl.

—Quena, tlayi. Quena tictocazceh pan ni tonalmilli.
Tiquixhuitequizceh toccuahuitl, titlahchinozceh huan teipan
tictocazceh cintli. Nopa amo ticpolozceh tonalmilli.
—Tateh —quinotza ceyoc tlacatl—. ;Atlac ticpolozceh nopa
tlahcomilli?

—Nelnelliya, polihui tlahcomilli. Huacca titlahchinozceh
huan teipan titlatohtocazceh para iuhquinon cualli tipixcaz-
ceh huan teipan titequitizceh pan tonalmilli. ..

Pan ce xihuitl eyi hueltah pixcah. Tlen nopa quitocaxtiah
xopanmilli quemman cheneh tlaahuetzi, yehyectzin elotl
quiza: ahhuiac, olotl huehhuextic. Nouhquiya quitocah
itzalan toctli colantoh, xonacatl, apazotl, quilitl, ayohtli,
alahhuenoh, ciltomatl. Miac tlamantli quitocah itzalan toctli
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pampa cheneh oncah atl. Pan tlahcomilli zan quitocah ayoh-
tli huan achti. Pan tonalmilli zan cintli quitocah. Axeli
cequinoc tlamantli pampa cheneh tona huan tlahuaqui.

—Huacca xinechnohnotzacan quemman oncazza cintli huan
nihuallaz nimechcohuiliqui.

—Quena, tlayi. Iuhquinon ticchihuazceh. Timoittazcehyoc.
Quitlicuiltih itepozcacalach huan peuhqui nehnemi. Co-
nemeh yohuih iican quitepotztocah. Huetzcah pampa
axquemman pantlehcotoqueh.

Macehualmeh tlen cequinoc pilaltepetzitzin quinchicotla-
chiliah pampa yehyectzin tequitih axaltecoz: amo mote-
huiah, cualli motlamacah. Peuhqueh quintlachihuiah.

Ce tonatiuh ahcico ce tlacatl cuatzahtzitihuallauh tlatlahco
pilaltepetzin.

—iXihuallacan! Ximonechcahuican, compahmeh. Xiquitta-
can tlen nicahcito nepa miltenno. Nicpantito ce totlayi
tlahuahuana huan quitlaltoca ce tlamantli. Nictzahtzilih huan
peuhqui motlaloa. Niahcito campa itztoya. Nitlahuahuanqui
huan yani nicahcic. —Quinnextiliah macehualmeh tlen
quiahcic tlaltipan quemman tlahuahuanqui. Nochimeh
monechcahuihqueh, nochin tlachixtoqueh tlen quinnexti-
liz—. jXiquittacan! —Quinnextilia ce tlaquimilolli yayahuic.
Quixitoma huan quiixtlapoa. Ixnezqui ce itzontecon
cuapelech, ce huitztli quimintoc iixtiyol.

—:Nopa tlen quitoznequi, tateh? —quitlahtlania Pedro,
ixmahmahui quitlachiltoc tlamantli.

—Axnicmati, cuah. Niccactoc quiihtoah ni quenni quichi-
huah quemman quinequih quitlanahuizceh ce acahya.
—Campa ticahcic axacah mochantihtoc.
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—Axcanah, ya cuatitlan. Miltenno campa amo titlaix-
huitecqueh, campa tiquincauhtoqueh tocahuayohhuan.
—Huacca quinequih quipahtizceh totlal.

Monechcahuia ceyoc tlacatl.

—Notatah quimati nouhquiya ni tlamantli. Ya tlachixquetl
huan quinpahtia macehualmeh tlen quitemoah.

—Huacca xicnotza, compah. Ma quixitoma ni tetlachihui-
liztli.

—Axcanah. Zan monequi ma ticquixtican huan ma tictlatican
ica cempohualli huan huinoh. Axtlen panoz.

Iuhquinon peuhqui neci tlamantli pan milcahualli. Huallo-
huih quitlaltocah nacatl zo cuapelechmeh. Iuhquinon
quimatqueh amo cualli quinhuelittah cequinoqueh. Amo
mocuezohqueh pampa inihhuantin cualli tequitih.

—Xiquinittatih axaltecoz. Inihhuantin ya itztoquehya eyi
xihuitl huan axcanah quemman techpalehuiah. Amo quipiyah
tiopan, amo quiilhuichihuiliah toteucco. Xiquinittatih,
tlan axquinequizceh huallazceh techpalehuiquih. Huacca
inihhuantin comuniztaz huan jininteucco Tlahueliloc!

Iuhquinon quinilqui ce totahtzin tlen quipixtoya ce tiopan
pan ce pilaltepetzin nechcatzin Axalco. Cequinoc pilal-
tepetzitzin nouhquiya iuhquinon quicuamachiliah pampa
axaltecoz amo ilhuichihuah. Axacah quiihtoa inihhuantin
quinequih inintlal, yeca quinequih quincualancachihuazceh.

—Axtihuelizceh tiyohuih, tateh —quinnanquilia Juan—.
Ticpiyah miac tequitl. Tipixcazceh huan teipan tic-
tlamacazceh tonanan talli, yeca amo tihuelizceh. Teipanoc
timechpaxalotih pampa nouhquiya amo ticpiyah tiopan.
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—Cualtitoc. Huacca iuhquinon niquinilliz nohuampoyo-
huan.
—Quena. Timopantizcehyoc, tateh.

—Quena. Amo quitlepanittah toteucco, inihhuantin quitla-
macah tlalli. ;Inmohhuantin inquimatih tlan dalli tlacua?
Nopa axcualli tlen quichihuah. jIninteucco Tlahueliloc!

Macehualmeh tlen Axalco axquimatih queniuhqui quinma-
nextiah. Inihhuantin tequitih.

—Ne comuniztaz, nocomaleh. Amo xiquinnohnotza, mitz-
ichtequilizceh moconeuh. Quiihtoah inihhuantin quin-
cuah conemeh. Nopa comuniztaz iuhquinon nemih.
Axtlatlepanittah, axquitoquiliah totiotzin yon Tonantzin
Maria. Inintatah Tlahueliloc.

Iuhquinon mozanilhuiah macehualmeh tlen ehuah nechca-
tzin pilaltepetzin Axalco. Nochin quintocaxtiah comuniztaz,
tlaichtequinih huan conecuanih.

Tlatzilini tiopan. Hueliz oncaz tlahtolli, hualtoc totahtzin.
Totahtzin ehua altepetl Chicontepec. Zan quemman oncah
ce huei ilhuitl, huacca huallauh. Zo quemman quinequi
quintlaihilliz cualli, huacca ahci. Quitzilinia tzilincayotl,
naman macuilli hueltah quitzilinih. Caquizti huahca nopa
tepoztli. Yohuatzinco, hueliz nochuan chicnahui cahuitl.
Axacah tequiti pampa domingo. Peuhqueh monechcahuiah
macehualmeh. Ahcih, mocehuiah calihtic tiopan.
—Nimechtlahpaloa, noicnihuan. ;Queniuhqui initztoqueh?
—quintlahpaloa totahtzin.

—Cualli tiitztoqueh, tlazcamati.

—Achicualli  initztozquiah  tlan amo  nechcatzin
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mochantlalihtozquiah ne tlacameh tlen axtlatlepanittah,
axquitlepanittah  toteucco, axquineltoquiliah Tonantzin
Marfa, toteuccohuan tlen techcahuilteuhqueh huahcapameh.

Iuhquinon quincahcayahuayayah toicnihuan huahcauhquiya.
Totahtzin quiihtoa toaxca totiotzin tlen quihuallicaqueh
coyomeh quemman ahcicoh Mexcotlalli. Axquinillia inih-
huantin  techichtequilqueh  toaxca, inihhuantin quin-
mictihqueh tototatahhuan. Ya iuhquinon quincualania ica
nopa tlahtolli.

—Toteucco cualantoc pampa initztoqueh nechcatzin huanya
macehualmeh tlen axquitlepanittah. Inihhuantin comuniztaz,
quincuah conemeh huan tlaichtequih. ;Inquiamatih ma
cualanto toteucco?

—Nopa axcanah totlahtlacol —quinanquilia ce tlacatl—. Tlan
axaltecoz amo quineltoquiliah totiotzin, nopa inihhuantin.
Tohhuantin cualli tictlamacah, nouhquiya tictlaliah miac
tomin quemman inhuallohuih. Inihhuantin xiquinahhuatih,
tohhuantin cualli tiitztoqueh.

—Yeca mocicinihtoc toteucco, Panfilo, pampa iuhquinon
ticcuamachilia. Ni nochi totlahtlacol pampa axtlen tic-
chiuhtoqueh. Ticcauhqueh ma mocehuican tonechca ne
macehualmeh, naman cualantoc toteucco.

—Hueliz quena, pagreh. ;Naman tlen ticchihuazceh para ma
yolpaqui toteucco?

—Monequi tiquincuatotocazceh ne conecuanih. Ma yacan
pan ceyoc tlalli campa axacah quitlanahuizceh. Tlacameh
tlen Xochititlan quiihtoah techpalehuizceh, nouhquiya
Tecontlan. San Gabriel quintlaliz caxtolli tlacameh, nochin
cualantoqueh. San Pedro Oztotlan nouhquiya huallazceh.
Zan inmohhuantin inpolihuih. ;Zan inmocehuihtozceh?

150



Iuhquinon quincahcayahua totahtzin. Hueliz iteucco huetz-
ca, yolpactoc pampa quintlanahuizeh cequin macehualmeh
tlen axtlen quinchihuiliah. Inihhuantin zan quinequih tequi-
tizceh.

Totahtzin amo quinilqui zanpampa pero ya quintequitilia
tlacameh tlen quipiyah miac tomin huan miac tlalli.
Inihhuantin quinecticateh tlalli Axalco.

—Huacca nouhquiya tiyazceh. Tohhuantin tictlalizceh
cempohualli tlacameh ma mechpalehuitih.

—Cualtitoc, huacca niquinilliti tohuampoyohuan para quena
tiyazceh tiquincuatotocatih comuniztaz.
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Inic Mahtlactli huan Nahui

—iTateh, tateh! —Ahcico Jacinto. Thyotlantoc pampa
huahca motlalohqui. Tlahtlachixtihuallauh iican—. Tateh,
quiitzquihqueh tocompah Matias. Na nicholohqui. Ya
mocauhqui, axhuelqui motlaloa pampa piltomactzin. Hueliz
nechtepotztocah, techahcizceh.

Moquetza Juan. Quimaiztquia huan quiixtlachilia.
—Ximociauhcahua, tateh, ximocehui. Xichualliquili achi
atl, Porfirio. —Monechcahuia Porfirio, quihuallica ce xicalli
atl—. Xiatli, compah. Nican tiitztoquehya. Ximoyoldali,
cheneh tiyoltomoni. —Mochipauhtoc Jacinto. Mahmahui,
zancampahueli tlachiya—. Axacah mitztepotztoca, tateh.
Amo ximotequipacho. ;Tlen mechpantih? Xitechpohuili.
Panoc ce mahtlactli pilcahuiltzitzin huan peuhqui quinillia
queniuhqui panoc tlamantli.

—Tiahcitoh itenno cuatitlan. Cuatzalan timocehuihqueh
para cualli titlachiyazceh huan amo techittazceh. Nochi
tlatlatoc calli, campahueli tlapopoca. Millah nouhquiya
quichihchinohqueh huan quincalaquihqueh huacaxmeh
ma tlacuacan. Yonce toahui axtiquittaqueh, axacah itztoc.
Ticpouhqueh tlacameh, itztoqueh epohualli. Nochin quipi-
yah tepoztli huan macheteh cuahuiyontoc inintzinquechtlan.
Cualli tiquinpouhticateh tlacameh quemman ce tepolli
quizteuhqui toican. Techmintoc ica tepoztlatopontli. Ti-
momatlalanqueh pampa iuhquinon technahuitih tlacatl.
Quemman mocuahuahuanqui niccuatopeuhqui chicahuac.
Nepa motzinporoto piltlacatzin. «Ximotlalo, compah»
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niquillia Matfas, ya amo moolinihqui. Zan na nimotlalohqui
huan nicholohqui. Nimotlaloa huan nimotlaloa. Nimoque-
tzaco atenno, nopayoh nimihzotlac huan nimihyocuic.

Cualli quitlacaquiliah Jacinto tlen quinpohuilia. Moyoltequi-
pachoah pampa quiitzquihqueh Matias. Naman axquimatih
tlen quichihuazceh. Nopa tiotlacca, axacah mayana. Mocue-
zoah tlacameh. Motentoqueh cuatzalan. Axacah zaniloa, zan
tlamattoqueh. Axacah quimati tlen moyolilliah.

Axacah quimati quenque quennopa quinpanotoc. Tla-
nahuatianih quimattoquehya tlen quinpano, ma amo
quinpalehuiah. Quintlahuelcauhqueh  pilmacehualezitzin.
Inincelti mopalehuizceh naman.

Tonatiuh moixchichilohtoc. Hueliz quimati tlen panotoc,
yeca nouhquiya mocuezoa. Nochi quiitta pampa ya eltoc
huahcapan, nochi quimina tlen eltoc tlaltipac.

Tlatzitzicatoc campa itztoqueh tlacameh quemman quicac-
queh ce acahya cuatzahtzi.

—Atlac acquiya, tateh? —Yolic monechcahuia Jacinto.
Quitlahtlania Juan.

—Axnicmati, compah. Cuatzahtzih aixco. Yolic ma tiyacan.
Tlan ce acahya quinequi techtoponiliz, tiquitzquizceh.
Yolic nehnemih cuatzalan. Nochin quihuicah cuahuinaxtli
ininmaco. Tlan quiittazceh ce acahya, quitoponilizceh ica
cuahuitl.

—iXinechpalehuican! —Zampa quicacqueh cuatzahtzi ce
tlacatl—. Nican niitztoc atenno. jXinechpalehuican!

Yolic yohuih tlacameh. Ixquizatoh atenno quiittaquehya
Matias motectoc pan ce huei cuahuitl ten eltoc aixco.
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Ixezquiza huan quipiya zoquitl iyoyon.

—Xihuallacan, ticpalehuizceh tocompah —quinnotza Juan.
Momahcahua aihtic quiquixtiz icompah. Cequinoqueh
nouhquiya calaquih quipalehuiah. Etic Matias. Mahmauhtli
nouhquiya etic pampa nochi itlacayo quimauhtoc, yeca etic.
Macuilli tlacameh para quiquixtihqueh, quitlehcoltihqueh
atenno huan quitecatoh pan itlapech. Nopayoh quicauhqueh
ma mociahcahua piltlacatzin.

Tiotlacca quemman ihzac, quintlahtlanih tlacualizeli huan
atl. Quimacaqueh michtlacualli huan ce eyi tlaxcalli. Pampa
iuhcatzan itztoqueh cuatitlan, nochin tlacameh cualli tlax-
caloah, tlacualchihuah huan tlacuah. Amo mohueimatih.
Tlacuahqui Matias, ixhuic.

Huan naman quena quitlahtlaniah: —;Tlen panoc, tateh?
;Tlen mitzpantih nepa toaltepeuh? Ahcico Jacinto ihyotlantoc
pampa cheneh motlalohqui. Quiihtoa mitzitzquihqueh.
iXitechpohuili!

—Nacuah nechitzquihqueh, nechilpihqueh huan nech-
cuahuiyonihqueh pan ce chacahcuahuitl. Nopayoh ahcicoh
cequinoqueh tlacameh. Peuhqueh nechtlahtlaniah tlen nic-
temoa nopayoh, quezqui tiitztoqueh cuatitlan. Yainon
nechtlahtlanihqueh. Na amo nimolinia, nimocamatzauctoc,
huahca nitlachixtoc. Cualanqui tlayecanquetl. Quinahuatih
ceyoc ma nechtoponili ica ce tlacuahuehhuelolli. Yehyectzin
nechhuihhuitecqueh, compah. Naman nochi notlacayo
nechcocoa. Hueliz ciauhqueh nechtoponiliah. Ya quinco-
nanqui mayantli, nechcauhteuhqueh huan tlacuatoh. Ah-
huiac mihyotia pitzonacatl quicacatztoqueh. Quemman
niquittac nocelti, peuhqui nimohuizoa. Inquiittah nietic,
huacca poztecqui imacuayo chacah. Nepa nihuetzito,
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nimoquetzqui, himoxitonqui huan nimotlalohteuhqui.
Nicalaquito cuatitlan. Huacca niccacqui ce acahya
quintzahtzilia: «Moxitonqui» quinillia. Na chicahuac
nimotlaloa, nimoquetzato atenno. Nimiyohcuiyaya quem-
man niccacqui quitoponihqueh tepoztli. Zan nonacaz
quicuitiquizqui, nicmachilihquiya quiza eztli. Zampa
quitoponihqueh tepoztli. Na axniquinchixqui, nimocua-
mahcauhqui  pan at. Nepa nitzonpolihuito. Aihtic
nicmachilih  niixtliquiza, ya ce ohtlatl  nechix-
tecquil quemman nihuetzito pan atl. Amo nitzonquizqui,
iuhcatzan nechmotlayayah. Amo nipanquizqui, iuhquinon
niquinpoloh. ~ Yeca niahcico campa inmohhuantin.
Nimahuahuapactic, nimocecezqui.

Nochin quiicneliah Matias. Yehyectzin quen cholohqui.
Quencehual axquineltocah tlen quipanotoc, ma ya quena
nacazezquiza huan icampan neci nouhquiya motlalantoc
icuetlaxxo. Quena cualli tlaihyohuihtoc inincompah.
—Cualtitoc, compah. Tiahcicoya nican. ;Axticmati
canin yahqueh cihuameh? Pampa Jacinto axacah quiittac,
tlatzitzicatoc.

—Na nouhquiya amo niquinittac. Quemman nechhuih-
huitequiyayah, niccacqui quiihtohqueh cihuameh quizqueh.
Yahqueh pan cequinoc pilaltepetzitzin. Quincauhqueh ma
quihuicacan ininaxca. Iuhquinon niccacqui quiihtoah.
—Huacca cualli itztoqueh tocihuahhuan. Hueliz nochin
ticpiyah toteixmatcahuan pan cequinoc altepemeh. Moztla
cequin yazceh quintemotih. Cequin tiyazceh pan altepetl
Tetlan timotlahtlanitih ce achi tlalli campa timociauhcahuaz-
ceh noque tiquittah queniuhqui ticchihuazceh para timocua-
pazceh tochan, pan totlal. Namantzin tlayohuazza huan
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ticochizcehya.

Tlayohuac atenno, quemmantzin quicactehuah tzahtzi
cuamohmoubhtli. Acuatahmeh nouhquiya cuatzahtzih nech-
catzin, quencehual quinmanextihticateh campa cochtoqueh
tlacameh. Echcapantzin pano poxacua. Ne huahca, nepa
tepeixco, nochuan neci tlamina tlitl. Hueliz ayicanah tlami
tlatlah nochi caltinih, yeca tlitl nochuan quimina ilhuicatl.
Ilhuicatl tlen eltoc San Fernando yehyectzin monextiah
citlalimeh. Quemmantzin tlamixtemi, quemmantzin monex-
tiah citlalimeh. Yehyectzin tlayohuatoc. Axacah hueli cochi,
zan tlachixtoqueh huahcapan. Hueliz quintlahtlaniliah huah-
capameh quenque quincauhteuhqueh, quenque yainon
quinpantihtoc. Totiotzin ayoccanah quicuatotoniah. Hueliz
quinilcauhqui zo hueliz mopanoltih campa tlalichtequinih
ehuah, yeca amo quinohnotzah. Inihhuantin quimattoqueh-
ya axquinicneliah pampa axcanah quichiuhtoqueh ichan.
Iuhquinon quinilqui totahtzin quemman ahcico ce tonalli
huan quinecqui ma quitlaxtlahuican para quinzanilhuiz ica
itlahtol toteucco Jesucristo huan inanan Tonantzin Marfa.
—Cualli inquicelizceh itlahtol Jests. Ya mechpalehuiz huan
quicuatotocaz Tlahueliloc. Monequi inquichihuazceh ce
tiopan. Nopayoh itztoz totiotzin huan nopayoh timocentiliz-
ceh chicuexpan domingo. Zan monequi innechmacazceh
tomin para iuhquinon cualli initztozceh ica toteucco.
Iuhquinon quinilqui. Inihhuantin amo quipiyayah tomin
pampa zanoc ahcitoqueh nopayoh huan nochuan mochan-
tiah, yeca amo quimacaqueh tomin totahtzin.

—Mechhuicaz Tlahueliloc pampa axintlaneltocah. Toteucco
mechtlahtlacolmacaz, niman inquiittazceh.

Yeca axquinohnotzah totiotzin Jestis, para amo ma quinahci,
ma amo quimati canin itztoqueh inihhuantin.

157






Thzaqueh quemman acuatahmeh peuhqueh tzahtzih. Tzah-
tzih quencehual huetzcah, hueliz ilhuichihuah totomeh.
Yalhuaya quinmacauhqueh quemman motlatito tonatiuh.
Naman pehuaya quiza tonatiuh, yeca yolpaquih totomeh.
Cuatzahtzih quitlahpaloah totatah tonatiuh.

Quemman nochin ihzaqueh huan meuhqueh, Juan quiman-
tocca cafen, moloni. Nouhquiya quichiuhtoc cuahueyohtli,
cuayollotl tlen cheneh oncah atenno huan cuatzalan chamani
icuamecayo.

—Xicafeoniquih. Teipan tiyazceh campa tiquihtohqueh
tiyazceh. Xiccuacan cuahueyohtli. Ahhuiyac, nochuan celic.

—Compah Beto, ta xiquinhuica ce eyi tlacameh huan
xiquintemotih cihuameh. Xiquinillican tiquinchiyah Tetlan.
Timocentilizceh huan tiitztozceh nopayoh. Macehualmeh
tlen pilaltepetzin techpalehuizceh huan techtlamacazceh.
—Quena, tateh. Tiquintemotih, huacca niman tihuallazceh.

Iuhquinon momacauhqueh tlacameh. Tlen mocahuah zan
tlamattoqueh. Mocuezoah huan mahmahuih. Axquimatih
tlen quinpanoz. Naman ;tlen quichihuazceh? Quicuamachi-
liah ayoccanah mocuapazceh pan inintlal campa eltoya
ininchan. Axcanah motlahuelcahuah. Inihhuantin tlatehuiz-
ceh tlan monequiz. Axcanah zan iuhquinon quipolozceh
ininaxca. Inihhuantin nouhquiya quipiyah inintecciz ihuan
teticayotl. Iuhquinon quicuamachiliah, axacah quiihtoa, zan

moyolilliah.

Pan cequinoc pilaltepetzitzin quiza poctli, hueliz tlacual-
chihuah. Motlamacazceh macehualmeh. Juan quiillamiqui
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quemman inanan quitlamacayaya.

Yohuatzincotzin mehua piltoahuitzin, quiquixtia nextamalli,
quipaca huan pehua quixamania pan metlatl. Pilocuichpiltzin
nouhquiya mehuaya. Cuecuetztzin, quipixtoz ce nahui
xihuitl. Cuecuetztzin quemman axacah quicuatotonia huan
zan monequi ma cualli cochi. Ya ayoccanah cochmiqui,
monechcahuia campa itztoc inanan huan motlahtlania ce
papatzin.

—Xicochitiya, pa. Ni nochuan cualcan, tlayohua. Ayicanah
huicah cuapelechmeh.

—Axnicochmiqui, ma. Nicmachilia nimayana.

Mayana ocuichpil.

—Namantzin nimitzchihuiliz ce matzo, ximochiya quen-
tzin. —Mocehuihtoc itenno tlixictli conetl. Inanan mo-
tlancuaquetztoc tlaxamania pan metlatl. Amo tiquittaz tlan
ciohui. Quitlamia nextamalli, zampa quitema pan metlatl
huan quixamania. Chipahuac tixtli quiza, quixacualoa, quiit-
ta miacca. Cafen molonticahya, huanquinon quitlalhuilia ce
achi chancacah huan quimaneloa—. ;Ticnequi cafen, pa?
—Quena, ma.

—Xiconiya huan Xiccuaya momatzo, iuccitocca.

Yehyectzin tlacua ocuichpil. Thcoptoc quimachilia cheneh
cualli tlen quicua.

—iAh, tepolli! —quiillia itatah—. ;Tiyazza titequiti, on?
Ocuichpil quitlachiltoc.

—Quena, pa. Yeca nitlacua. —Moquetza, quitemoa itzone-
cahuil huan imacheteh, motlalhuilia itecac—. Naman quena,
pa. Ma tiyacanya...

—Hahaha —quipactia iconeuh tetah—. Zan camanalli,
tziton. —Choca ocuichpil pampa quicahcayauhqui itatah,
amo quihuicaz millah—. Amo xichoca, pa. Ta ticuecuetztzin,
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ayicanah hueli titequiti. Quemman timozcaltiz huacca
mitzhuicaz motatah, huacca tiyaz millah. Namantzin xitlacua
huan xicochiti zampa, ni nochuan cualcan.

—;Tateh, tiyazcehya Tetlan zo nochuan timochiyazceh ce
quentzin?

—Tiyazcehya. Monequi tiahcitih cualcan. Timocentilizceh
huanya inihhuantin, tiquittazceh canin techtlalizceh.
—Tichuicazceh tlamantli zo ticcauhtehuazceh nican?

—Ma mocahua, hueliz teipan zampa tictequihuizceh.

Moapanoltihqueh ipan ce cuatzomitl pampa altepet] Tetlan
eltoc pan ne ceyoc analli. Panoqueh huan peuhqueh nehne-
mih cuatzalan. Tlamixtentoc. Quemman quimachilqueh
peuhqui tlaahuetzi, axhuahcauhqui peuhqui tlapetlani huan
tlatomoni.

—Tixolonquehya, tateh.

—Quena, cuah. Hueliz ne ilhuicatl nouhquiya techcocolia.
Nehnehmih itzalan xopanatl, chicahuac tlaahuetzi. Hueliz
toteucco nouhquiya quinequi quinatocoltiz. Zoquititlan,
motecpantiyohuih pan ohtli. Quemmantzin ce acahya
motzinchecuenia, cequinoqueh zan huetzcah. Ome
cahuitl panoc huan quizqui xopanatl. Teipan peuhqui
tlapitzauhcahuetzi. Yolic monechcahuiah altepeco. Quiz-
quiya tonativh, ma nochuan tlaapopoteca. Cheneh
xolontoqueh. Moquetzqueh quentzin huan quiapatzcaqueh
ininyoyon. Niman huaquiz pampa pehuaya tlatotoniya.

—Na axnicnequi cualantli. Ne ininaxca cualancayotl.

Nochin mocentilihtoqueh pan tlanahuatihcacalli. Naman
zaniloa ce tlacatl.
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—Tlan tiquinpalehuizceh, sacquiya techpalehuiz teipan
tlan nopa tominpiyanih nouhquiya quinequizceh tech-
cuatotocazceh nican?

Mahmahui tlacatl, quinmahuilia tominpiyanih. Nochin
quinixmatih. Inihhuantin amo tlatlepanittah huan nochi
quicohuah ica tomin, yeca mahmahuih cequin macehualmeh.
—Nochin timopalehuizceh, compah —quinanquilia tequi-
huah—. Nochin timopalehuizceh. Tlan tiquincahuazceh
inincelti, ;acquiya quinequiz techpalehuiz teipan quemman
ticpiyazceh ce cualantli? Naman inihhuantin quinequih
tlapalehuiliztli, moztla hueliz tohhuantin techpanoz ce
tlamantli huan inihhuantin techpalehuizceh nouhquiya.
Iuhquinon monemilihqueh huahcapameh, huan iuhquinon
monequi tinemizceh tohhuantin...

—Ma quinpalehui huei tlanahuatihquetl, ni ya itequiuh
—quiihtoa ce toahui—. Tohhuantin cualli tiitztoqueh nican.
;Quenque tictemozceh cualantli?

Tequihuah quinixtlachilia. Nochin mahmahuih, yeca amo
quinequih quinpalehuizceh.

—Yeca monequi xiquihtocan tlan tiquinpalehuizceh. No-
chin xizanilocan. Na amo hueli niquihtoz quena tlan
inmohhuantin amo inquinequih. Monequi tiquittazceh,
cequinoqueh altepemeh quena quinpalehuizceh. ;Inqui-
nequih ma techchicoittacan? Tlan axtiquinpalehuizceh
naman, tocelti techcauhtehuazceh pampa quiittazceh amo
titepalehuiah. Nochimeh techcocolizceh. Monequi tiquit-
tazceh. Ma momatlalana acquiya quiihtoa quena tiquin-
palehuizceh. —Nochin motlachiliah, axquimatih tlen
quichihuazceh. Quena quimatih zanpampa zanpampa
quintlani mahmauhcayotl. Axacah quinequi momatlala-
naz—. Ximomatlalanacan tlan inquinequih. Momatlal-
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anqui tlacatl tlen achtohui quiihtohqui amo yaz. Hueliz
quicuamachilihquiya quena monequi mopalehuizceh.
Ceyoc momatlalanqui, huan ceyoc, huan ceyoc. Pan
ce piltlatoctzin nochimeh momatlalanqueh. Tlacameh
tlen Axalco zan quintlachiliah. Juan temo iixayo pampa
quena quinpalehuizceh. Ne Tetlan huei altepetl, huan tlen
inihhuantin quiihtozceh cequinoqueh altepemeh nouhquiya
quichihuazceh. Yeca achtohui huallahqueh nican. Tlan
inihhuantin quiihtozquiah axcanah quinpalehuizceh, axacah
quinpalehuiz pampa inithhuantin miaqueh, quipiyah tomin
huan nouhquiya quipiyah tepoztlatopontli. Yeca Juan
yolpaqui huan ixchohchoca pampa quena quinpalehuizceh.
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Inic Caxtolli

—Nican pan ni huei calli initztozceh, tateh. Axquipiyah
tlapepecholli ma ya quena huei. Quena nochimeh inca-
quihuizceh. Namantzin amo tictequihuiah. Tictequihuiah
quemman tictequih iyatl, ya nican tiquilpiah huan tichua-
tzah. Namantzin axoncah iyatl, nochuan cuecuetztzitzin.
—Cualtitoc, compah. Huacca niquinnotzaz nohuampoyo-
huan ma huallacan nican.

Ahcicoh pan huei calli. Cihuameh quimamah ininaxca tlen
cualli quiquixtihqueh pan ininchan.

—sHuacca nican tiitztozceh?

—Quena, nocomaleh. Nican tiitztozceh. Tlacameh quiittah
queniuhqui timocuapazceh, axnelli tihuahcahuazceh nican.
Namantzin monequi cualli timohuicazceh. Nochin timo-
yoltequipachoah, ma monequi ma timotetilican. Iuhquinon
amo mocuezozceh conemeh...

[uhquinon quinzanilhuia cihuatl Rosa. Ya quiitta quena cualli
moyolchicahuazceh pampa tlan motlahuelcahuazceh, ax-
cualli tlamizceh. Monequi iuhquinon quinpalehuizceh tla-
cameh.

Tequitih tlacameh, cequin tlaixhuitequih calmapan, ma amo
monechcahuican coameh zo cequinoqueh piltecuanitzitzin.
Cequin tlacoyoniah, quichihuazceh cuitlacalli. Cequinoqueh
quitlapoah ohtli.

Nechcatzin eltoc ce ayohualli huan nopayoh yohuih
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toahuimeh atlacuih. Nochin tequitih. Conemeh quitlalanah
tlazolli. Huetzcaticateh, amo mocuezoah.

«Nicnequizquia nieliz quence conetl. Iuhquinon amo
nechcuezozquia cualantli, zan nimahuiltizquia.» Tlamattoc
Juan quintlachilia conemeh queniuhqui mahuiltiah.

Pan ohtli panoh cihuameh atlacuitih pampa nopayoh el-
toc ohtli tlen yohui amelco. Zan quintlachiliah. Cequin
toahuimeh pinahuah pampa quintlachiliah, cequinoqueh
quintlahpaloah. Conemeh axquimatih tlen pano. Inihhuan-
tin huallohuih huan mahuiltiah huanya ocuichpilmeh tlen
Axalco. Macuilli cithuameh mohmoztlah huallohuih ica
yohuatzinco quinhualliquiliah nextamalli zo tlacualiztli.
—Amo ximocuezocan, comalez. Monequi cualli ximoyol-
chicahuacan. Ne tlacameh quena hueliz quinquixtizceh
tlalichtequinih. Tohhuantin mohmoztlah timechhuaﬂiqui—
lizceh tlacualiztli. Ni cualantli nochin topan huetzi, yeca no-
chin timechpalehuizceh. Amo ximocuezocan.

Iuhquinon zaniloah toahuimeh tlen Tetlan. Cualli inin-
tlallamiquiliz.

Ce yohualli nochin ihzaqueh pampa tzicameh peuhqueh
quintziquipiloah. Chocah conemeh pampa cochmiquih huan
quintziquipiloah axcanelmeh.

—Ne tetetzahuiah —quiihtoa ce toahui—. Hueliz quinotzah
atl zo ehecayotl.

Toahuimeh quicuitoh atl huan quinatequihqueh, iuh-
quinon quincuatotocaqueh axcanelmeh. Nelhuehhueih,
quencehual xilimeh chichiltiqueh. Cholohqueh tzicameh.
Motlazozohuihqueh huan zampa quincochtecqueh cone-
tzitzin.
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Axcanelmeh quena quinotzqueh atl. Panoc ome tonatiuh
huan peuhqui tlaahuetzi. Chicahuac tlaahuetzi, tlapetlani
huan tlatomoni. Quemman tapetlani, nochi quimina
yohualli pampa tlaahuetzi tlayohua. Tonayan amo tlaahuetzi.
Ya quiza tonatiuh, yehyectzin tlamina huan tlatotoniya.
Conemeh zan mahuiltihtoqueh caltenno, moachomoniah.
Cequin apanoh, yohuih quitequih alaxox. Quiichtequih
pampa nopa quipiya iteucco huan cualani tlan quinittah.
Quincuatotoca pan icahuayoh, quintzohuia huan quintilana.
Chocah ocuichpilmeh, ma ya zampa mocuapah quiichtequih
alaxoz iuhcatzan quincuatotocah. Axtlacaquih iuhcatzan
quinilliah amo ma yacan. Iuhquinon nemih conemeh,
sacquiya quintlacaquiltiz?

Quemman achtohui yohualli huetzqui xopanatl, amo tlen
panoc pampa cheneh huactoya tlalli. Oncayayah miac
tlalcuechtli, huacca quemman tlaahuetzqui nochi talli
quichichinqui atl. Pan ceyoc yohualli tlaahuetzqui, ya
peuhqui calaqui atl calihtic pampa nopa calli quiquetzqueh
campa pano atl. Quemman tlaahuetzi nochi atl nopayoh
motlaloa. Naman nochin quinihxitih. Nochimeh quitlalanah
petlatl huan tlaquemitl. Conemeh cochih huahcapan tlapan,
inihhuantin amo xolonih.

Iuhquinon mopanoltihtiyohuih macehualmeh. Panocca
caxtolli tonal huan nochin pehuah mocualaniah. Axmomatih
cihuameh. Nochin nopayoh itztoqueh mohmoztlah. Cone-
meh motehuiah, nouhquiya cueciuhquehya.

—;Quenque tictehuia noconeuh?

Cualantoc, toahui quimaitzquitoc ce ocuichpil pampa
quimaquilih iconeuh. Quimatilana, quihuihuixoa. Ocuichpil
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choca pampa quitemahmauhtia toahui.

—iAmo xicmaquili noconeuh, ahui! Inihhuantin cuecuetz-
tzitzin, amo quimatih tlen quichihuah. Hueliz mocuilqueh
ce tlamantli, teipanoc moyoltlalizceh. Xiquincahua.
Monechcahuia inanan ocuichpil, quimanahuia.

—Ta amo ximocalaqui, ahui. Ni moconeuh cheneh amo
tlacaquih, cheneh quintehuia conemeh. Quencehual amo
cualli tiquizcaltihtoc. Monequi nicnextiliz queniuhqui cualli
monemiltiz.

Momatlalantoc toahui. Hueliz quitzintlatziniz conetl.
—iXiccahua noconeuh! —Cualanquiya toahui, quimanahuia
iconeuh—. Xicmahcahua, nopa zan mahuiltiah inihhuantin.
Monechcahuih huan quimatilana. Cualani nopa toahui.
Pehua quitlenhueliillia. Zaniloa quencehual tlacatl.
—Tzopilocuitlatl cuatapazol —quiillia.

—Ta ticuatapazol, tenanchichi.

Moitzquiquehya, motzoncaltilanah.

—Apizmicquetl, naman nimitzmictiz.
—Nimitzcamatzacuaz, namantzin tiquittaz.

Motehuiah cihuameh. Axacah quinxeloa pampa cequino-
queh yahtoqueh atlacuitoh. Conemeh mahmahuih huan
chocah pampa motehuiah toahuimeh. Axcanah nelliya mo-
tehuiah, zan motlenhueliilliah.

—Tenanpitzotl tzincoyahuac —quiillia.

—Ma quena titzincoyahuaqueh pampa ticpiyah toconehuan.
Ta nouhquiya titzincoyahuac.

Iuhquinon motlenhueliilliah toahuimeh. Axcanah moma-
quiliah, ayoccanah monechcahuiah. Hueliz nouhquiya
momahuiliah.

—;Tlen pano nican? —quintlahtlania ahui Rosa. Ahcicohya
cequinoqueh cihuameh, quinahcicoh motehuiah—. ;Tlen
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panotoc? ;Quenque iuhquinon innemih?

—Nacuah nican ni tocomaleh cualanqui pampa toconehuan
motehuihqueh. Na niquillia amo ma quinahhua pampa
inihhuantin cuecuetztzitzin huan zan mahuiltiah. Ya cua-
lanqui huanya na huan peuhqui nechtehuia. Na zan
nicnanquilqui. ;Inmoilliyah nimocamatzactoz?

—;Ta tlen tiquihtoa, ahui?

—Na niquihtoa nicnequiya niyaz nochan, nicnequi nocelti
niitztoz nochan...

Mochoquilia piltoahuitzin. Nochin monechcahuiah toahui-
meh huan monahnahuah. Nochin quinequizquiah yazcehya
ininchan.

Mocentilihtoqueh itzalan xalamatl. Huei cuahuitl moma-
xahcaltoc, xoxoctic ixohuiyo, yehyectzin neci. Quemman
quipiyah ce huei tlamantli, nopayoh mocentiliah. Nopayoh
quiittah tlen quichihuazceh, nopayoh mocencahuah. Naman
nopayoh mocentilihtoqueh. Pan altepetl Tetlan amo zan
macehualmeh ehuah, nouhquiya itztoqueh coyomeh tlen
hualtoqueh pan huei altepemeh. Nouhquiya tlacaquih.

—Huacca iuhquinon ticchichuazceh. Acquiya amo quipiya
tepoztli, ma quihuica macheteh zo cuahuinaxtli. Inihhuantin
yazceh toican. Tlen ticpiyah tepoztli, timoyecanazceh.

—Tateh —quiihtoa ce coyotl—. Na niquinixmati miaqueh
macehualmeh tlen ehuah pan altepetl. Inihhuantin cualli
tlatehuiah. Pan ne altepetl quemman quiilhuichihuah ce
tlayecanquetl, quemman quiillamiquih, ni tlacameh qui-
zah pan ohtli huan pehuah quichihuah miac tlamantli
pampa inihhuantin amo quiamatih queniuhqui tequiti
huei tlanahuatihquetl tlen Mexco tlalli. Quiihtoah zan
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quinapizmictia macehualmeh, yeca amo quinequih. Tlan
inquinequih, niquinnotzaz ma huallacan techpalehuiquih.
Inihhuantin quena hueliz quitemoah miac tepoztli pampa
quinpalehuiah cequinoqueh tlaltinih. Tlan inquinequih,
niquinittati moztla.

—Hueliz cualli elizquia, tateh —quinanquilia tequihuah tlen
Tetlan—. Amo ticnequih ma huei mochihua ni cualantli.
Tlan tiquincualanizceh tlanahuatianimeh, techmahcahuiliz-
ceh zoldadoz. Nochin techmictizeh. Ne huei tlanahuatihquetl
iuhquinon quitlamia cualantli. Axquintlepanitta miltequiti-
nih. Zan tohhuantin tiyazceh. Tiquittazceh tlen ticchihuaz-
ceh pampa quena timiaqueh.

Iuhquinon zanilohqui tequihuah. Nochin mocuahuihuixoah.
Cequin quena quinixmatih nopa coyomeh tlen altepetl.
Cequin quintocaxtiah comuniztaz huan quinmahuiliah. Yeca
amo quinequih ma huallacan.

—;Huacca quemman tiyazceh? —quintlahtlania tlanahua-
tihquetl—. ;Quemman tiquincuatotocatih nopa tepolmeh?
—Quemman axacah tequiti, tateh. Iuhquinon nochin tiyaz-
ceh huan nimantzin timocuapazceh.

—iQuena! —tlananquilia ceyoc tlacatl.

—Quena melahuac —quiihtoa ceyoc.

—sHuacca hueliz sabado?

—Quena. Sabado amo titequith, cualli tonatiuh.

—Quena, sabado.

Iuhquinon mocencauhqueh tlacameh. Sabado yazceh quin-
cuatotocatih tlalichtequinih. Quiittazceh tlen panoz.
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Inic Caxtolli huan Ce

Pan ne pilaltepetzin Axalco eltoya ce huei cuatitlan qui-
tocaxtiah pochcuatitlan. Hueliz ce cempohualli hectareas
campa quinmahcauhtoqueh tlapiyalmeh, huacaxmeh huan
cahuayohmeh. Huei cuatitlan, oncah miac xihuitl huan
zacatl. Itenno pochcuatitlan pano hueiatl, nopayoh atlih
tlapiyalmeh. Yehyectzin motlalohtinemih cahuayohmeh.
Cequin quipiyah ininconehuan, huanya inithhuantin ne-
mih. Ce quinextilia queniuhqui motlamacaz. Yehyectzin
pilcahuayohtzin. Hueliz ome yohualli panotocca quemman
tlacatqui, ayicanah hueli motlaloa. Quemman quinequi
quicauhtehuaz inanan, nepa moixcalaquia pampa ayicanah
metztehtetic. Mocuamalacachoa pan zacatl. Inanan quiihne-
cui. Monechcahuia ce huacax. Quincuatotoca pampa otztli
huan nopayoh quinequi mixihuiz. Miac huacaxmeh itzto-
queh, zan tzahtziticateh. Hueliz monohnotzah, axticmatiz-
ceh tlen moilliah.

Tlacameh cualanih pampa cheneh oncah coyochichimeh
huan quemman mixihuih huacaxmeh huan cahuayohmeh,
ya quinichtequiliah ininconehuan. Nopa chichimeh quia-
matih celic nacatl, yeca nemih inintepotztlan tlapiyalmeh
quencehual quimatih quemman mixihuizceh. Yeca cualanih
tlacameh pampa miac huacaxmeh quincuahtoquehya. Huan
amo huelih mozcaltiah tlen tlacatih pampa zan quinchixto-
queh ma ahcican para quincuazceh. Tomahuaqueh coyo-
chichimeh pampa cualli tlacahuah. Quiihtoah cequinoqueh
macehualmeh ne chichimeh amo cualli quicuazceh
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ininnacayo pampa quinpanoltiliz cocoliztli, nopa tlen
quitocaxtiah zahuatl. Huan tlan miac quicuaz nacatl tlen
coyochichi, huacca mocuapaz locohchichi. Yeca macehual-
meh amo monechcahuiah campa itztoqueh tecuanimeh
pampa nouhquiya cheneh mociciniah huan tecuatotocah.

—Piyali, tateh. ;Initztoqueh? —Tlayohua, tlatzitzicatoc calih-
tic. Zan quentzin neci tlamintoc cantil—. {Piyali! —zampa
tetlahpaloa tlacatl.

—;Tlen pano caltenno? ;Acquiyah zaniloah? —tenanqui-
lihquiya tlacatl.

—Tiitztoc, tateh? Nimechpaxaloa. ..

Panoc macuilli pilcahuiltzitzin huacca quizqui tlacatl.
—;Tlen pano, compah Matias?

Quizqui caltenno pepeztic, zan ce rebozoh motzinquechil-
pitoc. Matias quipactia.

—Hueliz ticchihuayaya, tateh. Yeca iuhquinon tiquizqui
caltenno. Xinechtlapopolhui pampa nimitzcotonqui.
Huetzca nouhquiya tlacatl.

—Nacuah quena, ma hamantzin nictlamiz. Amo
ximoyoltequipacho. —Huetzcah tlacameh. Achi nepa cua-
yochocah chichimeh, hueliz anotzah—. ;Tlen monequi,
compah?

—Moztla nicnequi niyaz nitlaquetzati. Nicnequi nictlaliz
ce tlaquetztli para niquitzquiz ce coyochichi. Yalhuaya
nechmictilih ce cahuayoh. Tlacatqui huan niman quiichtec-
qui nopa tepolli. Naman nicnequi niquitzquiz huan nicmic-
tiz.

—Cualtitoc. ¢Pan tlen cahuitl ticnequi tiyaz?

—Tlayohuaya, quemman tonativh monechcahuiz pan
tepetl. Huacca nicnequi niyaz. Nimitzittaco tlan ticnequiz
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tinechpalehuiz. Quiihtoa tocompah Beto ta quena cualli
titlaquetza.

—Quena hueliz. Pan nopa cahuitl amo tlen nicchihua. Huac-
ca tiyazceh, compah.

—Huacca moztla timoittazceh itzalan petcoh.

—Quena, moztlayoc.

Nopa coyochichimeh cheneh quintlanahuiah macehualmeh,
yeca cheneh quincocoliah. Quemman quinittah, quin-
motlah. Zanpampa axcanah quinmaquiliah. Quiihtoah
cequinoqueh nopa tecuanimeh amo cualmeh pampa
tetlachihuiah. Tlan ticpantiz cuatitlan huan ticnequiz
ticmotlaz ica tepoztlatopontli, quiihtoah axcanah toponi
huan amo choloz, zan mitztlachiltoz. Nopa mitztlachihuia
huan quemman ticnequiz ticmotlaz, quichicotilia tlatopon-
tli. Yeca amo hueli quinmictiah macehualmeh. Quemman-
tzin quena quincahcayahuah, zanpampa nopa tlapiyalmeh

cheneh tlallamiquih.

Tlayohuaya quemman motlahpalohqueh tlacameh, Matias
cualcan ahcico. Zan quichixtoya icompah. Nechcatzin qui-
ilpitoc ce tenanpiyo, yanopa quitlaliz pan tlaquetztli.
—Piyali, tateh.

—Piyali. Tiotlacca, tateh.

—Quena, ma nochuan tlatotoniya.

—Cheneh tlatototiya. Pan ni xihuitl quencehual cheneh
tlatotonixtoc. Pampa pan ne xihuitl tlen panoc, quen
naman pan ni metztli ya nochuan tlaahuetziyaya. Toctli
yehyectzin eltoya. Xoxoctic, eltocca elotl. Zan mochixtoc
ma mochicahuili. Huan naman toctli zahuani, coztic ixo-

huiyo.
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—Nopa quena, tateh. Ma axcanah quitlatiz toctli, nopa quena
mochicauhtocca, elizza cintli.

—Quena, cuah. Na zan niquihtoa cheneh tlatotoniya pan ni
xihuitl.

Mozanilhuiah huan nehnemih. Itenno yohuih pochcuati-
tlan. Atenno quitlalizceh tlaquetztli. Matias quimattocca
canin nehnemi coyochichi. Quiitztoc canin quitlaltoc imah
pan zoquitl.

—Nican, compah. Nican tictlalizceh.

—:Nican pano tecuani?

—Quena, nican neci campa momatlalia. {Xiquitta! Mahueh-
huextic, hueliz nelhuei tecuani.

—Tlan quena calaquiz, tateh, nochin mitztlepanittazceh
pampa axacah hueli quimictia ce.

—Tiquittazceh tlan axcanah quiittaz, pampa quiihtoah che-
neh tlamati.

—Nopa nelliya, tateh. Xicneltoca tlen mitzilliah.

Zaniloah huan quichihchihuah tlaquetztli. Nopa Beto tlen
quimati queniuhqui quichihchichuaz para mahciz tecuani.
Quichihchiuhqueh ce xahcalli huan calihtic quiilpihqueh
tenanpiyo. Quichiuhqueh ce caltzauccayot]l huan nopayoh
quitlalihqueh ce tomahuac cuamecatl.

—Quemman mocuacalaquiz huan quinequiz quitilana pi-
yo, quioliniz ni cuahuitl. Huacca xitomiz huan quitilanaz
ni ceyoc cuahuitl. Ni cuahuitl tictlalhuilizceh ce huei tetl.
Huacca quemman quioliniz tetl, mocuahuiyoniz. Cuamecatl
motilanaz huan quiquechilpiz. Quiquechpatzcaz pampa tetl
mocuahuiyoniz huan cheneh etic.

—Cheneh ticmati, compah. ;Acquiya mitznextilih ni
tlamantli?

—Quemman nieliyaya nicuecuetztzin, huanya nototatah
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ninemiyaya. Ya quinitzquiyaya tlapiyalmeh zan ica ni
tlaquetzeli. Pampa ya axcanah quipixtoya tepoztlatopontli
huan amo quiamatiyaya quintlaihyohuiltiz. Quiihtoyaya:
«Tlan miac tiquinmictiz para tiquinnamacaz, mitzpoloz
ininteucco pampa inihhuantin nouhquiya quipiyah acquiya
quinnahuatia. Mohmoztlah quemman tlayohua mocuapah
tecuanimeh huan panoh campa itztoc ininteucco, pehua
quinpohua. Tlan ce polihuiz, quiza quitemoa. Tlan quiahciz
mictoc, quinahuatia ceyoc tecuani ma quitemo acquiya
quimictih huan nouhquiya ma quimicti.» Yeca nototatah-
huan zan ni tlamantli quichihuayayah huan quinitzquiyayah.
[uhquinon quiihtoah axcanah mocuezoa cuatitlan iteucco.
—Atlac nelliya tlen mitzpohuiliyaya mototatah, compah?
—Quiihtoa quena. Pan cequinoc altepemeh quinpanotoyaya
nopa tlamantli, quintemahmauhtihtoc cuatitlan iteucco.
—Atlac tohhuantin axtechtlanahuiz pampa ticnequih ti-
quitzquizceh ce iaxca?

—Axnelli. Quemman quiitta ticmictiah ce tecuani tlen
nouhquiya techtlanahuia, quiihtoah amo cualani pampa zan
timomanahuiah.

—Cualtitoc, tateh. ;Miac polihui ni tequitl?

Mahmahui Matias pampa tlayohuatocca huan pehuah tzah-
tzih coyochichimeh ne analli.

—Nitlanquiya, tateh. Ma tiyacanya. Amo cualli tiitztozceh
tlayohua cuatitlan, hueliz techpantiz ce tlamantli. Monequi
tiyazcehya, ticochitih tochan.

Tlanezqui Axalco. Yehyectzin huicah cuapelechmeh.
Tonatiuh quiza iican tepetl. Moixchichilohtoc, pinahua.
Hueliz quichiuhqui ce tlamantli tlayohua, yeca yolic tlehco
ilhuicac. Mocualtlalquiya Matias. Quinequi quiittati tlan
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quena mahcic coyochichi. Quicuitiquizato Beto huan
yahqueh pochcuatitlan. Ahcitoh huan axtlen mahcitoc, amo
tlen tenanpiyo. Quena monechcahuih tlayohua tecuani,
ma amo mabhcic. quuimatih queniuhqui quiquixtih piyo.
Quinpinauhtih pampa zan quincahuilteuhqui iithhuiyo te-
nanpiyo.

—iTepolli! Techpinauhtih ni tecuanih, compah —quiillia
Beto.

—Quena, compah. ;Queniuhqui quiquixtih? Tiquitta cualli
tictlalqueh ni tlamantli.

—Axticmatizceh, compah. Yeca yalhuaya nimitzilqui tlan
tiquitzquiz, mitztlepanittazceh. Ne coyochichi cheneh tla-
mati.

Eltoya itenno pochcuatitlan ce pilcaltzin. Nopayoh itztoyah
ome cihuameh, ce nanantzin huanya iconeuh. Ininaxca talli
campa mocehuihtoqueh. Macuilli hectareas quipixtoyah.
Nopayoh milchihuah cihuameh huan nouhquiya quinpiyah
huacaxmeh. Cheneh quiamatih tequitizceh. Quichihuah
quexoh, pantzin, chancacah huan huinoh pampa qui-
pixtoyah ce ohuamilli. Calmapan eltoc cuatrapich huan
nouhquiya ohuapatzcayayah quemman ahci ipohual. Nopa-
yoh quiquixtiah quechazoh, chancacah huan huinoh.
Quipiyah ce molah huan ce borroh tlen quicuamalacachoah
cuatrapich. Yehyectzin tequitih cihuameh. Axcanah quin-
poloa ce tlacatl, inihhuantin cualli tequitih.

Tenanan itocah Yolanda huan ichpocatl itocah Emilia.
Mohmoztlah tiquinittaz tequitih. Yohuatzinco quinpehuah
huacaxmeh, quintzacuah huan quinpahpatzcah. Tlamih,
teipan quionnamacah pan pilaltepetzitzin. Quihuicah miac
tlamantli: chancacah, huinoh, pantzin huan chichihualayotl.
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Amo ciohuih cihuameh.

—iTicnamacah chancacah, naneh! Chancacah, pantzin,
chichihualayotl huan huinoh. ;Tlen ticnequiz?

—Hueliz ce macuilli pantzin, nouhquiya ce litroh chichi-
hualayotl. ;Amo inquihuallicah quexoh?

—Axcanah  tichuallicah, naneh. Moztlayoc. Naman
ticchihuazceh.

—Cualtitoc. Huacca moztla xinechhualliquilican ce huei
quexoh. ;Inquipiyah pitzahuac?

—Quena, naneh. Quena ticpiyah pitzahuac.

Iuhquinon tlanamacah cihuameh. Mohmoztlah nehnemih
pan ohtli tenanan huan iichpocauh. Quemmantzin moca-
hua calihtic ichpocatl. Quitlamia tequitl, inanan yohui
tlanamaca.

Ichpocatl hueliz quipixtocca cempohualli huan macuilli
xihuitl, zanpampa amo tlaahcitoc. Quentzin cuahuihuiti
huan amo cualli zaniloa, nono. Zan tlamanextia huan
tena. Huahcapantic ichpocatl, tetic. Quemman quinequih
quicuacuauhtequiz huacax, icelti quitlahuizoa ce. Nouhqui-
ya icelti quitlalana ce cuamamalli cuahuitl. Tetic ichpocatl.

Ce domingo, quemman inanan vyahtoya quinamacato
pantzin Axalco, Milia quicentilih peztetl huan yahqui
atenno tlachcuenito. Nochuan yohuatzinco. Quinequi
niman tlamiz huan quichihuaz quexoh. Ahciqui inanan
yazceh tianquizco tlanamacatih. Axhueli zaniloa, ma
ya quena cualli quiquici. Cuatzalan yohui quiquiztiuh.
Axtiquittaz tlan mocuezoa. Mohmoztlah tiquittaz tequiti
itepotztlan inanan. Piltoahuitzin pano quitencahua tlamantli,
ichpocatl tlamama. Pan pilaltepetzitzin axacah tlatzihui,
nochin tequitih tlacameh huan cihuameh. Amo oncah
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huehuentzitzin tlen motlahtlaniah tlacualiztli zo telpocameh
tlen apizmiquih pampa axquinequih tequitizceh. Pan
pilaltepetzitzin axcanah quennopa pano pampa quiihtoah
pan huehhuei altepemeh quena itztoqueh tlacameh huan
cihuameh tlen motlahtlaniah tlamantli. Zoquiyohqueh
huan amo maltiah, tzayantoc ininyoyon. Tetiqueh, ma
amo quinequih tequitizceh. Zo huehuentzitzin nouhquiya
motlahtlaniah tlacualiztli. Quiihtoah miac oncah. Pan ohtli
quitzacuiliah tepozcacalachtli huan motlahtlania tlamantli.
Cequin quinmacah tomin, cequinoqueh zan quintzahtziliah.
Nochin quincocoliah pampa zan tetzacuiliah. Pan toaltepeuh
axcanah iuhquinon pano, nican nochin tequitih. Huan
tlan oncaz huehuentzitzin zo tenantzintzin, nochimeh
tiquintlamacah. Amo techtlahtlaniah, ni tohhuantin ticma-
tih tiquinpalehuizceh pampa inihhuantin techizcaltihqueh.
Yeca tiquintlazcamatiliah, nochin tiquinpalehuiah. Yeca
amo oncah macehualmeh tlen tlatzihuih. Yeca ne toahuimeh
mohmoztlah tlanamacah, amo ciohuih.

Ichpocatl itztocca atenno tlachcuenia. Inanan itztocca pan
pilaltepetzin, tlanamaca. Achtohui panoc ichan Pedro.
—;Axticohua pantzin, tateh? —quitencahuilia tlamantli.
—Axcanah, naneh. Naman axoncah tomin.

—Tlan ticnequiz, nimitzcahuiltehuaz. Teipan tinechtlaxtla-
huiz.

—Cualli elizquiya, naneh, ma amo itztoc mocomaleh.
—Cualtitoc, cuah. Huacca niyohua.

—;Naman mocelti tinemih, ahui?

—Quena, noichpocauh mocauhqui tochan tlacualchihchi-
hua. Niyohua, tateh.

—Quena, naneh. Niman xictlami tlen ticnamaca.
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Calacqui calihtic. Moicxitlalhuilihqui  tecactli, motzin-
quechilpih macheteh huan yahqui cuatitlan. Axacah quimati
tlen quinehnehuilia Pedro. Ya nehnemi, moihcihuiltia
quencehual niman quinequi ahciti quiitzquiti icahuayoh.
Nopa amo iuhquinon. Pampa quemman ahcito itenno
cuatitlan, quiitzqui ceyoc ohtli, ohtli tlen yohui ichan
Milia. Nopayoh ixpolihuito Pedro, hueliz axcualli tlamantli
quichihuaz.

Ahcitoya calmapan huan quipihpiya ichpocatl. lican
calpamitl itztoc motlatihtoc. Amo neci cihuatl. «Hueliz
nechcahcayauhqui ne tenatzin. Na nicneltocac itlahtol,
itepolli! Achicualli niyaz atenno.» Nehnemi yohui atenno.
Axquimati, ya quitl Milia nopayoh tlachcuenia. Tzonquizato
atenno. Nopayoh itztoc ichpocatl, icelti tlachcuenia. Mo-
tlancuaquetztoc pan ce tetl, nopayoh quipaca iyoyon.
Monechcahuih Pedro huan ica iican quinahnahuahqui.
Hueliz quitemahmauhtih pampa chicahuac moquetztiquizqui
huan mocuapqui quitlachilia acquiya quinahnahuahtoc.
Pedro amo quimahcahua, cualli quiitzquitoc itzinquechtlan.
Motzinpiloa ichpocatl huan amo hueli choloa.

—Axcanah nimitzcocoz, Milia. Zan ximocahua —quiillia
Pedro. Milia mooholinia huan cualani— Ma timoconeti-
can —quiillia. Ichpocatl axquicaqui. Mooholinia, quinequi
quimatlapoz tlacatl—. Amo ximolini, Milia. Nimitzconetiz
huan nimitztlaxtlahuiz. Nimitzmacaz cualli tomin, amo
xinechcuatopehua. —Quinohnotza huan quiquixtilticahya
icueh. Quialaxoa imetz. Ceyoc imah quiitzquihquiya
chichihualli, huehhuextic huan tohtolontic—. Zan ximoca-
hua. Nopa ticamatiz tlen nimitzchihuiliz.
Quitzinquechnahnahuahtoc. Imah quiahcicca tlen quite-
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moa. Quicalaquia imahpil pan ixillan. Quimachilia ihhuiyoh
tlamantli. Huihui mocuaptoc Pedro, quinequi tlaconetiz.
Amo quimati tlan teipan quiixpantizceh, quinequi quicala-
quiz ihuilouh ixillan ichpocatl. Quitlapoh icaltzon, qui-
quixtihquiya huilotl. Huei huilotl quipiya Pedro, ica
quitzincuatoca ichpocatl. Quimachilih ichpocatl quentzin
cuacalaqui. Axquimatqui queniuhqui quichivhqui. Momah-
tohtonqui, mocuapqui huan quiixhuahuatzoh tlacatl. Ica
ome imah quiixhuahuatzoh pan nochi iixxayac. Qui-
cuatopeuhqui huan nepa huetzito Pedro. Axhuelqui
moquetza pampa icaltzon pan itlancuah eltoc. Moquetzqui
huan zampa nepa huetzito. Momimiloh huan calaquito pan
atl, nochi moxolonih. Ichpocatl motlalohqui ichan, ahcito
huan mocaltentzaucqui.

—Amo xiyauh, Milia. Ma timoconetican —quitzahtzilia
tlacatl.

Quemman mocahuaz ichpocatl! Cheneh quitemahmauh-
tihtoc.

«;Naman tlen niquilliz nocihuauh? Ya nechtahtlaniz tlen
nechpanotoc, quenque niixezquiza... Quena, niquilliz
nechtlahuizoh cahuayoh huan huitztipan nihuetzito.»
Iuhquinon moillia Pedro, pampa quimattocca icihuauh
quitlahtlaniz tlen quipanotoc. Motlatihtiuh cuatitlan huan
ahcito ichan.

Nimantzin quitzahtzilih icihuauh: —Xihuallauh, ta. Xic-
huallica totonic atl, xinechixpahti.

Monechcahuia icihuauh, quitlachilia.

—;Tlen mitzpanoc, Pedro. Quenque tiixezquiza?

—Nacuah nechtlahuizoh nocahuayoh. Tiquitta niyahqui
nictemoto para nictequihuiz moztla. Nicuahcuahuiti huan
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axnicnequi na nicmamaz cuahuitl, yeca niyahqui cuatitlan.
Ta ticmati cheneh cimarron cahuayoh, motemahmauhtia
tlan quiittaz ce tlamantdi. Huacca niquitzquitoyaya,
nictlalhuilqui cuafozteh huan ipan nitlehcoc. Yolic nehnemi
pampa niquechilpitoc huan niccuatilana. Quentzin poli-
huiyaya niccauhtehuaz cuatitlan quemman quizteuhqui
ce cuatochin inechca. Momatlalanqui, tlateleczac huan
nechcuamahcauhqui. Nepa nimoixcalaquito pan huitztli.
—Nopa hueliz axtitlachiya, yeca iuhquinon mitzpanoc.
Quencehual ticonetzin, axcanah timomocuitlahuia —qui-
ahhua icithuauh—. Xihuallohua. Eltocca totonic atl. Nic-
tlalhuilqui quentzin iztatl para nimitzixaltiz.

Quipahtia Pedro.

Neca pochcuatitlan ahcitoya inanan ichpocatl, quinequi
caltlapoz. Amo hueli, cualli quitzauctoc calli ichpocatl.
«;Atlac nochuan itztoc atenno Milia? Nictemoti, melahua
ayicanah tlami tlachcuenia. Nopa hueliz yahqui tiotlacca,
yeca amo tlami.» Ahcito atenno. Axtlen itztoc, tlatzitzicatoc.
Quiitta zan campahueli huetztoc yoyomitl, quencehual ce
huei ehecayotl panotoc huan quipatlanaltih. «;Tlen panotoc
nican? ;Canin itztoc noichpocauh?» Quitemoa, quitzahtzilia,
amo quiahci. Milia motlatihtoc tlapechtzalan.

Zampa mocuapqui tenantzin. Yahqui ichan. Moyol-
tequipachoa, moillia iconeuh quipantih ce tlamantli axcualli.
—Milia, stiitztoc calihtic? Xicaltlapo. Niahcicoya. —Quizqui
pilichpocatzin ica ce huei mahmaubhtli. Quinahnahuahqui
inanan. Axhueli zaniloa, zan momanextihticah tlen qui-
panotoc atenno—. Tlen mitzpanoc, ma? ;Quenque
ticcauhteuhqui yoyomitl pan hueiatl? —Ichpocatl quiillia
zan ica imah tlen quichihuilih tlacatl. Tenan moixchichiloa
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ica cualantli—. ;Acquiya mitztemahmauhtih, ma? ;Quen-
iuhqui itocah? ;Tlen mitzchihuilih? ;Mitzpazhuih ne
tzopilocuitlatl?

Ichpocatl choca. Axhueli zaniloa, axhueli quiillia inanan tlen

quichihuilqueh.

Elquiya lunes pan pilaltepetzin, quipehualtiah ceyoc
cemanoh. Tlacameh tequitih millah. Oncah miac tequitl
pampa chicauhquiya cintli, huacquiya huan naman pixcah.
Mopalehuiah macehualmeh, zan cuatzahtzitoqueh tequitih
quencehual axtlen panotoc tlaltipac. Axacah quimati tlen
quichiuhtoc Pedro, ya amo tequiti. Quiihtoa mococoa,
totoniya pampa quitlahuizoh cahuayoh. Naman zan motec-
toc tlapechco. Cequinoqueh pixcah.

—Piyali. Nimitztemoa, tateh —tetlahpaloa cihuatl.
—Xipano, naneh. ;Naman tlen ticnamaca?

—Naman axnitlanamaca. Tihualtoqueh pampa noichpocauh
quichihuilqueh ce tlamantli tlen axcualli.

—Xipanocan. ;Tlen quichihuilqueh, naneh?

—Nacuah quipazhuihqueh noichpocauh. Hueliz quiittah
amo zaniloa, yeca quitemahmauhtitoh quemman icelti
mocauhqui.

—;Huan ya quena quiittac ahquiya quitemahmauhtih?
—Quena, quiixmattocca acquiya quinequiyaya quitlanahuiz.
Zan monequi ma tiyacan ichan. Noichpocauh quimanextiz
acquiya.

—Zanpampa namantzin nochin itztoqueh millah, tequitih.
Tictzilinizceh tlatzilintli para ma mocentilican nican. Nopa
axcualli tlen quichiuhtoqueh tohuampoyohuan —zaniloa
huan tlatzilinia.
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Tlacameh quicacquehya tlatzilintli. Quiquetzah tequitl huan
pehuah monechcahuiah campa itztoc tequihuah.

—;Tlen pano, tateh?

—Timocentilizceh, panoc ce tlamantli.

—Hueliz cheneh axcualli tlen panoc, yeca tlatzilinihqueh.
—Hueliz quena. Namantzin tiquittazceh tlen panotoc.

—Tlacameh —zaniloa tequihuah—. Timocentilihtoqueh
pampa panoc ce tlamantli. Nican itztoqueh ome cihuameh.
Inihhuantin  amo mochantlalihtoqueh pan toaltepeuh,
ma nochin tiquinixmatih pampa mohmoztlah tiquinittah
huallohuih tlanamacah nican. Yeca tiquintlepanittah pampa
inihhuantin cihuameh teicneltzitzin. Naman hualtoqueh
pampa quinixpanotoqueh. Ce tohuampoh tlen nican itztoc
quitemahmauhtih ne ichpocatl. Yeca ahui Yolanda hualtoc
moixpantico, ma tictzacuacan acquiya tlahtlacolchiuhtoc.
Nochin motlachiliah tlacameh. Axacah quimati acquiya
quiixpanotoc ichpocatl.

—Quena, yalhuaya ce tzopilocuitlatl quitemahmauhtito
noichpocauh nochan. Hueliz quiittac na amo niitztoc pampa
nihualqui nitlanamacaco. Noichpocauh icelti mocauhqui
tlachcueniz. Huacca quiahcito atenno, quinequiyaya qui-
conetiz. Hueliz axquipiya icihuauh, yeca amo quimaca xillatl.
Yeca nemi campahueli quinequi teconetiz.

Quicactoqueh tlacameh tlen quiihtoa tenantzin. Quinequih
huetzcazceh, ma amo huetzcah pampa toahui cheneh
cualantoc huan nouhquiya quitlepanittah.

—Nochin tlen nican tiitztoqueh tlan nelnelliya titlacameh ma
tiquihtocan acquiya quichiuhtoc tlamantli.

Axacah zaniloa, pinahuah. Axacah quimati acquiya
teixpanotoc.
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—Tateh, na axcanah nicchiuhtoc. Ne cihuameh cheneh
niquintlepanitta pampa noconehuan cheneh quiamatih pan-
tzin tlen technamaquiliah, huan monequi tiquintlepanittaz-
ceh nochin cihuameh. Yainon niquihtoa.

Ceyoc zaniloa huan momatlalana.

—Na nouhquiya amo nicmati tlen panotoc, tateh.

Nochi monextihquehya huan axacah quichiuhtoc cualantli.
—Tlan axcanah tohhuantin ticchiuhqueh, sacquiya? Ni
tinochimehya.

—Tateh... —Momatlalana ce piltlacatzin—. Zan polihui
Pedro. Quiihtoah mococoa, yeca amo yahqui pixcato...
Quemman ichpocatl quicacqui quitocaxtiah Pedro, peuhqui
tzahtzi huan momahuihuixoa.

—Hueliz Pedro quichiuhqui, tateh. Ma tiquittatih ichan zo
xictlatitlanili ma huallauh.

—Nopa quena. Topileh, xicnotzati Pedro.

Nepa polihuito topileh tenohnotzato. Axhuahcauhqui
tzonquizaco Pedro. Ixtehtemitoc huan ixpetlani pampa
quitlalhuilihtoqueh pahtli.

—;Tlen mitzpanotoc, tateh? —quitlahtlania tequihuah.
—Yalhuaya niyahqui cuatitlan niquitzquito nocahuayoh
huan ya cheneh motemahmauhtia. Nechtlahuizoh pan
huitztli, yeca naman nitotoniya.

Moyoltlalia Pedro. Cihuameh itztoqueh calihtic. Amo
quinitta, yeca cualli zaniloa.

—Xiquizacan, naneh —quinnotza. Cihuameh monechca-
huiah tlatlahco.

—:Ni cihuameh tiquinixmati, tateh? —Niman moixchichi-
loh tacatl. Moixtemohuih huan quitlachilia tlalli—.
;Tiquinixmati, compah? —zampa quitlahtlania tequihuah.
—Quena —tlananquilia Pedro.
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Cequinoqueh tlacameh mihyocuih pampa quimatquehya
acquiya quintemahmauhtihtoc cihuameh.

—;Ticnequi titechpohuiliz ce tlamantli zo ticcaquizceh
tlen quiihtozceh cihuameh? —Axmolinia Pedro, tlachixtoc
echcapan—. ;Huacca tiquihtoa timoixhuihuitzoh pampa
mitzcuamahcauhqui mocahuayoh, tateh? ;Nelnelliya zo
mitzixhuahuatzoh Milia yalhuaya quemman ticnequiyaya
ticconetiz?

Axquimati tlen quiihtoz Pedro, pampa nochin quitlachilto-
queh huan quimatquehya tlen quichiuhtoc.
—Nechixhuatzoh Milia, tateh. Quena nicnequiyaya nic-
tlanahuiz yalhuaya quemman niquittac icelti itztoc atenno.
Quena notlahtlacol.

—;Quenque iuhquinon tinemi, tateh? jAxtitlatlepanittal Ne
cihuameh nochin tiquinixmatih, zo ta saxtiquinixmati?
—Quena, niquinixmattocca.

—;Naman tlen ticchihuazceh naneh? —quitlachilia tenantzin
huan quitlahtlania.

—Xictzacuacan ma amo nemi pan ohtli. Hueliz ceyoc ichpo-
catl quitemahmauhtiz. Ne axcualli tlacatl. Huan nouhquiya
ma quitlaxtlahui noichpocauh, huan ma quihuazani ce amatl
campa ixneciz ayoccanah monechcahuiz tochan.

—Quena. Nopa amatl quena ticchihuazceh, naneh. Zanpam-
pa Pedro amo quipiya tomin pampa nochin titequitih huan
nochin timomahmacah tlen tictocah. Ma quena monequi
tictlaihyohuiltizceh para ayoccanah ma quichihua. Zo stlen
tiquihtoa, Pedro? jXizanilo!

—Axnicmati, tateh. Inmohhuantin inquimatih tlen innech-
chihuilizceh. Niitztoc inmomaco.

—Ximotlapohpolhui huanya ichpocatl huan inanan.
—Xinechtlapopolhui, naneh. Ayocquemman nimechte-
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mahmaubhtiz. Xinechtlapopolhui, Milia.

Ayochuelqui zaniloa pampa ichpocatl quicantlatzinih ica
imah. Tlacatl ixchohchoca pampa ixtliquiza.

—Naman, tateh... —quiillia tlanahuatihquetl—, ...mone-
qui ticchihuiliz ichpocatl ce calli nechcatzin campa ta
tiitztoc. Huan ticmacaz ce achi tlalli campa hueliz tequiti.
Amo tictlaxtlahuiz, ma quena ticmacaz tlalli. Tuhquinon
timocencahuaz huanya ya. ;Cualtitocca iuhquinon, naneh?
—Cheneh techpinauhtihtoc ne tlacatl, huan naman inechca
tiitztozceh. Ma tlan iuhquinon techtlaxtlahuiz, ticcelizceh
iuhcatzan tipinahuah.

Iuhquinon quicencauhqueh cualantli. Cheneh axcualli tlen
quichivhqui Pedro. Nochin macehualmeh quimatqueh
tlen quichiuhtoc tlacatl. Icihuauh quiahhua huan quiahhua.
Quiillia mocuapaz ichan huan quinhuicaz iconehuan,
quicauhtehuazceh. Axcanah quicauhteuhqueh, zan panoc
nopa cualantli.

Naman quemman tequitih millah, tlacameh zan cuatzah-
tzitoqueh.

Ica camanalli monanquiliah quemman tequitih: —QOoohhhh.
—Miliaaaa —quinanquilia ceyoc tlacatl.

Cequinoqueh tlen quicaquih huetzcah. Miac xihuitl panoc
huan iuhquinon motlahpaloah quemman moittah huahca.
Achtohui, cihuameh cualaniyaya pampa quiillamiquih tlen
panotoc huan tlen quichiuhtoc Pedro.

Teipan inihhuantin nouhquiya iuhquinon motzahtziliyayah
quemman yohuih atlacuih zo quemman yohuih cuahcuahuih:

—Ohhhh.

—Miliaaaa —monanquiliah.
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Conemeh nouhquiya iuhquinon motlahpaloah. Huahca
caquizti quen cuatzahtzih.



Inic Caxtolli huan Ome

Eyi hueltah caquiztic tlatzilintli. Teipan peuhqueh panoh
tlacameh mocentiliah itzalan xalamatl. Nochin quihuicah
macheteh huan cuahuinaxtli. Cequin quihuicah tepoztli.
Ahcih huan mocehuiah pampa quinchiyah cequinoqueh ma
ahciquih nopayoh.

—Axcanah —quinillia tequihuah—. Cihuameh amo tiquin-
huicazceh. Inihhuantin axcanah huelih motlaloah —quin-
illia pampa monechcahuihtoqueh cequin cihuameh ica
cuahuinaxtli—. Zan tlacameh tiyazceh, ahuimeh. Timech-
tlazcamatiliah, zanpampa amo timechhuicazceh pampa
tlan ce tlamantli mechpanoz, nopa huei cualantli oncaz
huan tiquittazceh queniuhqui timocualtlalizceh huanya
inihhuantin.

—Tohhuantin nouhquiya ticualantoqueh, pampa quincua-
totocaqueh tocomalez. Yeca nouhquiya ticnequih tiyazceh
titlatehuitih.

—Quena, tocomaleh. Zanpampa axcanah timechcahuazceh.
Mechcocozceh, achicualli nican xitechchiyacan.

Nochin tlacameh mocuahuihuixoah. Axcanah quinequih ma
yacan cihuameh pampa cheneh quintlepanittah. Nopa zan
inihhuantin yazceh tlatehuitih.

Quentzin huahca para ahcitih Axalco. Hueliz ce cahuitl
quichihuah para ahcitih. Ma tlafieroh, huei cuatitlan. Zan
eltoc ce cuaohtli campa nehnemih tlacameh. Motecpanah
pampa amo caquihuih pan ohtli. Tlacameh tlen Axalco
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achtohui yohuih, Juan tlayecana. Axquimatih quenque
quennopa, ma ya ne papameh amo quizqueh. Nopa
totomeh cheneh temanextiah campa quiittah ce acahya,
cheneh tecualaniah. Huan naman mocamatzauctoqueh.
Hueliz nouhquiya quimatih tlen pano, hueliz nouhquiya
quinpalehuiah tlacameh tlen Axalco ma quincuatotocatih
tlalichtequinih. Tlatzitzica, yonce tlapiyalli quiittah. Inih-
huantin nehnemih chicahuac. Quinequih ahcitihya huan
tlatehuizceh para mocuapazceh niman. Nochuan cualcan.
Hueliz quena quinahxiliz mocuapazceh huan quentzin
tequititih ininmillah. ..

...ahcitihya. Yolic nehnemih pampa axquinequih ma
quinittacan tlacameh. Quinequih quintemahmauhtizceh
huan quintlalochtizceh.  Yolic yohuih. Quemmantzin
manehnemih pampa quitzontectoqueh cuatitlamitl. Tla-
neciya, tlamintihuallauh  tonatiuh  ininican. Yanopa
quinequiyayah ma eli pampa iuhquinon quinixminaz to-
nativh para amo quinittazceh tlacameh tlen huallohuih
huan cualli quintlanizceh. Yeca mochixtoqueh ma cualli
quinixmina.

Quinyohualotoh. Cequin mochixtoqueh tlaechcapan cam-
pa pano hueiatl, cequinoqueh itztoqueh miltenno. Zan
quichixtoqueh ma pehua ilhuitl, quichixtoqueh ma pehua
tlatopontli.

—slccizza nopa pitzonacatl, tateh? —Motlacualchihuiliah
tlacameh. Mocehuihtoqueh cuatzalan huan quichiyah
ma icci nacatl. Yohuatzinco, eltocca cafen—. Naman
zampa ticpixcazceh tlen nochuan polihui. Inquiittah zan
tiquixhuitecqueh milli. Naman monequi ticpehpenazceh
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cintli. Hueliz cualli tomin ticquixtizceh quemman tic-
namacazceh.

Iuhquinon zanilohticah tlayecanquetl. Pixcazceh, quipiyah
miac tequitl. Axquimatih tlen quinpantiz. Yeca mocualtla-
liah, yeca motlamacazceh huan tequititih.

Quicacteuhqueh ce tlatopontli. Caquiztic itenno cuatitlan.
Nochin moquetzqueh huan quitlalanah tepoztli. Nepa campa
tlatoponihqueh monextihquehya tlacameh, monechcahuiah.
Ne tonatiuh quinmina huan quintilanilia inintonal. Huacca
necih cheneh huehhueih macehualmeh tlen quinmotlah.
Ceyoc tlatopontli caquiztic nepa atenno, huan ceyoc
quinanquilih miltenno. Momahcahuah tlalixpan tlacameh.
Axquimatih tlen pano, axquimatih tlen quichihuazceh.
Mahmahuih quicaquih tlatoponi.

—Naman quena hueliz techhuicaz toquerrequeh —quinillia
ce piltlacatzin tlen axquimati tlen quichihuaz. Mahmauhtoc
quence coyochichi quemman quiitzquiah macehualmeh pan
tlaquetztli. Quinequi choloz, ma axhueli pampa ilpitoc. Ni-
can piltlacatzin amo hueli motlaloa pampa quinyohua-
lohtoqueh.

—Campahueli xitlatoponican. Iuhquinon tlan monechca-
huizceh, tiquinmictizceh.

Niman caquiztic tlatopontli. Caquizti quencehual tiopan
ilhuichihuah quemman quitlatiah tlatopontli. No miaqueh
tlacameh. Ma quena quipiyah cualli tepoztli, tepoztli tlen
quinmacatoqueh zoldadoz.

—Xictoponi, tateh. Xictoponi chicahuac ma caquizti.
Ma timonechcahuican. Tuhquinon tlen zan quihuallicah
macheteh huan cuahuinaxtli, cualli quinmaquilizceh.
Monechcahuiah  huan tlatopontihyohuih. Zan cequin
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macehualmeh quipiyah tepoztli. Amo miac caquizti qui-
toponiah.

—Axcanah nochin quipiyah tepoztli. —Quicacquiya
tlalichtecquetl para amo miac quipiyah tlatopontli. Naman
quinillia ma monechcahuican campa itztoqueh tlacameh—.
Tiquincuatotocazceh zo tiquinmictizceh. Naman quena,
acquiya quimictiz ce tlacatl cualli quimacazceh tomin. Na-
man quena xiquinmictican. Amo zan tiquintemahmauhtiz-
ceh, monequi tiquinmictizceh. Iuhquinon ayoccanah
huallazceh huan quimatizceh amo zan timahuiltiah ticchi-
huah ni tlamantli.

Panocca tlahco cahuitl huan ayochuelqueh monechcahuiah
tlacameh.

—Nochin quihuallicah tepoztli, tateh. Axhueliz tiquin-
tlanizceh. Tlan nochuan timonechcahuizceh, hueliz
quimictizceh ce tohuampoh.

—Quena, compah. Hueliz axtlen ticchihuazceh. Inihhuantin
quihuallicah cualli tlatopontli tlen quinmacatoqueh zoldadoz.
Iuhquinon axtlen ticchihuazceh. Achicualli ma timocuapa-
can. {Xiquinillican tohuampoyohuan timocuapazceh!
Moquiquixiliah. Niman pehuah calaquih cuatitlan. Nochin
mocuapah huan tlatopontiyohuih. Quemman peuhqueh
mocuapah, nopa coyotl tlen quinequiyaya quinhuallicaz
cequinoqueh tlacameh tlen ehuah altepetl axmomocuitla-
huih. Mocuapqui huan niman quicuaxinqui ce tlatopontli.
Neca huetzito, cuaezquiza.

—iQuimotlaqueh nocompah Mario! —quinnotza cequin-
oqueh—. Xinechpalehuican. Tictlalanazceh huan tichui-
cazceh.

Chicomeh tlacameh monechcahuihqueh, quitlalanqueh
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huan calaquihtoh cuatitlan. Nochin cualli itztoqueh. Zan ce
quicocohqueh ica tepoztli.

Ahcitoh pan pilaltepetzin huan zampa mocentilihqueh.
—Axtihuelqueh, tateh —quinillia tequihuah tlen altepetl
Tetlan—. Inihhuantin achicualli tepoztli quipiyah.
—Axtihuelqueh, tateh —quinanquilia Juan—. Nican pehua
tlaihyohuilli.



Inic Caxtolli huan Eyi

—Macuilli tlacameh tiyazceh altepetl Xalapan. —Mocenti-
lihtoqueh macehualmeh tlen ehuayayah Axalco. Nochin
mocuezoah pampa axhuelqueh quincuatotocah tlalichtequi-
nih—. Tiquinittati tlanahuatianimeh. Tlan amo techcelizceh,
tictemozceh tlahcuiloanih. Inihhuantin ma techpalehuican,
ma quiquixtican pan amochtli tlen techpanotoc. Hueliz que-
na quinequizceh, inithhuantin ya inon inintequiuh. Nouh-
quiya tiquintemotih cequinoqueh macehualmeh tlen
nouhquiya ni tlamantli quinpanotoc, ma techpalehuican. Ni
axcanah zan tohhuantin techpantihtoc ni tlaichtequilli.
—sAcquiya inquiittatih, tateh? Tiquitta nochin tlanahua-
tianimeh quintlaxtlahuihqueh para amo techpalehuizceh.
Yeca ticpolohqueh totlal.

—Quena, ahui. Quena melahuac tlen tiquihtoah, ma quena
oncaz ce acahya tlen amo quicouhtoqueh huan ya techpa-
lehuiz zo techcaquiz. Nochin timocuezoah, zanpampa
monequi nouhquiya tictemozceh queniuhqui timocen-
tlalizceh. Tlan zan timochoquilizceh, axacah techpalehuiz.
Nopa choquiztli amo cualli, nopa zan tetlahuelcahua.
—Cualtitoc. Huacca tohhuantin nican timechchiyazceh,
nican tiitztozceh.

;Canin yazceh? Axoncah canin mocehuitih macehualmeh.
Quena quipiyah ininteixmatcahuan, zanpampa ya nouh-
quiya quimatih amo cheneh cualli zan mocehuitih ininchan.
Pampa teipan quemman pano miac tonatiuh, pehuah
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quincocoliah. Nopa amo quinequih iuhquinon ma pano.
Quinequih tlalli campa cualli tequitizceh huan itztozceh
huanya ininconehuan. Yeca nochin moilliah: «Canin
tiyazcehl»

Pan altepetl Xalapan, axacah quincelia. Nochin quin-
cuatotocah, axacah quinequih quincaquiz. jTlahtlacolli
macehualmeh tlen quinchihuiliah! Inihhuantin axquiixmatih
tlaltipactli. Tlan quiixmatizquiah, quimatizquiah tlen quin-
pano nopa mohmoztlah pano pan nochi tlalli. Nochipa
quincocoliah  macehualmeh. Coyomeh amo ciohuih
quincocoliah huan quincuiliah nochi tlenhueli huan
ininaxca macehualmeh. Nopa amo quimatih Axalco
ehuanih. Inihhuantin quitemoah ce acahya ma quincaqui,
ma quinpalehui. Amo cuecihuih, pan ce canahya itztoz ce
acahya tlen quena quinpalehuiz.

—;Huan inquiihtoah tlanahuatianimeh nouhquiya calac-
toqueh nopayoh para mechcuilizceh tlalli? Quencehual amo
nicneltoca, ma quena pano. Quemman oncah miac tomin,
nochin monamacah, nochin quinpalehuiah tominpiyanih.
;Huan queniuhqui inquimatqueh para nopa zoldadoz
nouhquiya quinpalehuiah tlalichtequinih?

—Cihuameh quincacqueh quemman tlaichtequinih moza-
nilhuiyayah. Quiihtoah amo mahmahuih pampa nochin
zoldadoz nouhquiya quinpalehuiah.

—Cheneh cualli tlapohualiztli tlen inquipohuah. Hueliz
quena cualli ticpanoltizceh pan amoxtli. Zan monequi
niquintlahtlaniz toahuimeh. Inihhuantin ma nechillican
tlen quicacqueh para iuhquinon quineltocazceh tlen
ticpanoltizceh. Pampa axquinpactiz tlanahuatianimeh tlan
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ticquixtizceh tlen inmohhuantin inquiihtoah. Quiihtozceh
zan titeiztlacahuiah. Inihhuantin quipiyah miac tomin huan
hueliz techtzacuazceh. Iuhquinon tequitih ne tzopilomeh.
—Cihuameh mocauhqueh campa Tetlan. Nepa mochiyah,
quinmocuitlahuiah ocuichpilmeh.

—;Quemman inmocuapazceh?

—Hueliz moztla. Tiquinittaquehya cequinoc macehualmeh
tlen nouhquiya quinpanotoc tlen tohhuantin. Nochimeh
timopalehuizceh. Caxtolpan nochin tihuallazceh. Tiyazceh
tiquittatih huei tlanahuatihquetl ma techceli.

—Huacca no niyaz huanya inmohhuantin. Niquittati
queniuhqui initztoqueh nepa huan nizaniloz huanya cihua-
meh.

—Cualtitoc, huacca moztla timocuapazceh.

Cheneh quicuezoh tlahcuilohquetl tlen quiahcic Tetlan.
Quinixcopina. Conemeh pepeztiqueh pampa ayoccanah
quipiyah yoyomitl. Mayanah, moyahualoah tlixictenno,
quichiyah ma quichihuacan tlaxcalli. Tlacameh caltenno
mocehuihtoqueh. Quipolohtoqueh inintlachiyaliz, axqui-
matih tlen panoz. Axacah zaniloa, zan tlamattoqueh.
Iuhquinon quinixcopina tlahcuilohquetl. Quicocoa iyollo
tlen quiitta. «Ni hueliz zan nicochmehua tlen niquitta» moil-
lia. «Axnelli, nelliya pano.» Ixayotemo, choca, moixtoxoma
huan tlaixcopina...

Cheneh quiyolcocoh tlen quiittac tlahcuilohquetl. Quem-
man ahcito altepetl, quiihcuiloh nochi tlen quiittac pan
pilaltepetzin: queniuhqui itztoqueh ocuichpilmeh, queniuh-
qui mochoquiliah  cihuameh, queniuhqui techihuah
tlanahuatianimeh, queniuvhqui monamacah, queniuhqui
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quintlaichtequiliah macehualmeh, queniuhqui quinmic-
tiah... Mochixqui ma quiza tlen quiihcuiloh huan teipan
moquechpatzcac. Momictih, axquiithyohuih cuezolli, axqui-
ihyohuih tlen quiittac.

;Tlen quiittac? ;Tlen quimatqui quen cheneh quiyolcocoh?






Tlapohualiztzontlantli

José quiahci Juan pan ce ohtli ne altepetl Mexco. Miac tlaman-
tli mozanilhuiah: tlen quinpanotoc, tlen quichiuhtoqueh,
nochi mopohuiliah. Tepozcacalachmeh zan tlapitzah. Tlan
zan tiquintlachiltoz, ticuaixpoyahuiz pampa cheneh chica-
huac panoh. Tlacameh huan cihuameh amo motlahpaloah,
amo moixmatih, nochin moihcihuiltiah. Ahcitih pan
inintequiuh, yeca motlaloah pan ohtli. Zo quemmantzin
pano ce tepozcacalachtli temitoc, quinhuicah tequitinih.
—;Queniuhqui itztoc motatah, Juan? —quitlahtlania José.
Telpocameh ayoccanah quitequihuiah tocayotl tlen quite-
quihuiyayah tatahmeh, nopa compah zo tateh. Inihhuantin
quence coyomeh zaniloah.

—Cualli itztoc —quinanquilia Juan—. Namantzin yacatzon-
pilihui. Amo momati Mexco. Quiihtoa cheneh poctlan,
cheneh oncah tepozcacalachmeh. Nican cheneh motlaloa
ni yoliztli, yeca hueliz zan mococoa. Pan altepetl nochin
criztianoz motlaloah huan nopayeh amo iuhquinon momati.
—Quena —quinanquilia José—. Notatah nouhquiya iuh-
quinon quipantia. Iuhcatzan panocca miac xihuitl, axcanah
momati pan altepetl. Quemmantzin nechcualancamaca pam-
pa mohmoztlah ica tiotlac pehua zaniloa. Techpohuilia
queniuhqui eltoya pilaltepetzin Axalco campa quin-
quixtihqueh. Cualli tlalli quipixtoyah, yehyectzin tlaeltoya. ..
«Xiquilcahuayal» niquillia. «Ximoilli zan tictemicqui
pampa ayocquemman timocuapaz.» Mochoquilia pampa
axticcuamachiliah icuezol. Tetahya huan pan ni xihuitl
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amo hueli quitlamia itlaillamiquiliz. Quemmantzin axtech-
cuamachilia huan zan techtlachilia. Na nimocahcayahua.
Nimoillia zan camanalli nopa tlen techpohuilia, camanalli
tlen zan quicuaquixtia. Iuhquinon nimocahcayahua.
Axnicnequi nicneltocaz para amo nichequiz niquixmatiz ne
tlalli... Tuhcatzan nimoizcaltih pan ni altepetl, nouhquiya
amo nimomati. Nicmachilia amo totlal. Nicmachilia
yolic calaqui pan noyollo ni tlapohualiztli. Camanalli tlen
techmaca notatah yolic chamani, yolic monelhuayotia
huitztli. Quentzin nimomachilia nimacehualli. Nicmachilia
techichtequiltoqueh toaxca huan monequi timocuapazceh.
—Na nouhquiya iuhquinon nimomachilia, José —quinan-
quilia Juan—. Notatah nouhquiya iuhquinon tlapohua.
Tiquitta nonanan yeca micqui quemman ahcico altepetl,
quimictih cuezolli. Yeca nopayeh axmohuelitta nican. Ayoc
zaniloa, pano tonatiuh zan tlamattoc quitlachiltoc ohtli...

Tlapitza tepozcacalachtli. Telpocameh moquetzqueh huan
mocamatzaucqueh pampa pano huei ocuilin. Miaqueh
coyomeh mocehuihtoqueh, cequin zan momaitzquitoqueh
pan tepoztli. Tlayohuaya pan altepetl. Pehuah quitlatiah
tlahuilli. Yehyectzin necih calmeh, quencehual tonayan.
Amo oncah cantil pan huei altepetl. Nopa mocauhqui pan
pilaltepetzin quen nouhquiya mocauhqui inintemiquiliz.

Calactocca huiztli pan yollotl. ¢Atlac toteucco quichihuaz
ma chamani, ma monelhuayoti, ma quiza ixohuiyo? Nopa
quena cualli tlaelizquia...

;...ce tlamantli tlen mictoc amo moyolcui? ;Omitl axquem-
man moxoxohuilia, axmonelhuayotia huan axmoxohui-
yotia...?
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