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1. Chi chixku chichiva
Ka xla chuchut, mat xkatsikgokan pi namin 
nalakgva, natakutachi chuchut. Mat vatsa chixku 
mat kaxtlavalhi xkaja, mat tatajoli chav, chuxkivi, 
xcerillo, yima tatajulh. Yima pues yakgxnitsa 

tsukuchi yakgsputachi chuchut, pues kilakapulhi hasta nakg 
yakgapun. Lat kilakapulhi chu. Tsukupatsa tatutsuvi chuchut, 
takgtapalachi chu tutsu. Lat takgtachi chu tutsu, mat nikgonit 
turu, nikgonit paxni, pullu, katuvatsa xla xnikgonit. Lat mat 
takulichu, mat yima mat tatakupatsa chuv, xkivi, xcerrillo, mat 
malkuyinalh chu, yantsa lakimakili turu, mat kaxtlaval, mat 
livalh, mat akxni mat tsukupatsa jin, mat lakapulpa chu atna 
nakg yakgapun.

— ¿Tintsa yutna lamacha, pi kachakgenalh, mat vantsana 
dios?

— Aver kakilakapitit, mat kavanikan yaktsana.
— Ni takatsi xla tintlan kilakamichi, pala pulicia, pala 

comandante, tintlan kitakgtachi tutsu.
— Pus vatsa lamacha — mat van.
— Aver, kakitiyatit — mat vanikan chu.
— Mat kitiyakgoli chu, yima takgoli chu.
— Evix chu lapatchi — vanikan chu.
— Pi yikit — mat van.
— ¿Eyi lat vaputuna atna nitaman? — mat vanikan chu.
— Pi vaputun — mat vanilh chu. Pus mat van. 
Yakgxtulukalh chu tuxyakgxakga, vatsa xtantin va. Tuxkilhni 

chu kani kalakgpalikalh chu xyakgxakga. Pues chichivan chu, 
malakgachapalakancha, por eso vakgoy chu nitaman chichi.

Kachuva, kachuva katsi yikit.
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 2. Va vaya chu kuxtu
Yilh skuja nax kakivin yitsa xlakapula, pala 
yakgtum yora xkuxtulh eyi nalakapulha, natamay, 
natakipalachu, pala kamakgkau o kamakgkawitu 
eyi liyinikalh chuv, xlanavani xpuskat:

— Ni ya tlakgtlavaya, eyi kglimini minchuv.
— Eyi la kapalhla, lalhkakgnapalhachu, nila tlakgskuja.
— Kavayikge — vanilh. 
— Tlan.
Tavilan chu, namakgachakgan, tavilanchu, makgachakgakgo, 

tsukuvayin, navayipalakgochu, tlangaliya, nayintsa, eyi 
natsukupala, chu skuja.

— Tlan pala kaskukgechi, eyi kama! — navan chu xpuskat.
Natsuku chu skuja, ora skupalara chu xman natapatsekgpala 

xpuskat. Napala tawilaxla, nin kaskgekge nalhtatapalay, 
lhtataniti chula kakgotanun yantsa eyi takgetsipalachu, 
pala ora kamakgtati eyi naskupala xla skuja yakgtum ora 
na skujacha eyi namiparayacha lantsa tlakgvalh chali, chali 
skuma, litakgvaxla. Tutsa natlavaya? Chuva xla livilau yikinan 
kuva vayinau, eyi tlakgvan, tsisa nakgkampala. Li chali napara 
nalakapulhpala tsinu, naskuparay, naltataparay, eyi liyanikalhli 
xchuv, chu eyi tastunut eyi natakipara. Latsumaxlhilay maski 
kama xa makgtumi chu axni miltsa, miparacha xpuskat lat 
vayikgolh, lat kimavikal stukupaskujachu latyitsa, vani yutna, 
vaya tavilachi latna kivi.

— Aver kapiti wix nakapi, nakapit, putsavayina kavaxiltichu 
yikit pi ka chu kuvi jskuma — vanin chu vaya, nitu van tsa xla 
vaya.

— Chutsa pika tasavi, tasavi, kapitsa skuja, kapit putsaya 
tu vaya kakakichipa spun. Ya tlanka lama navaya, vatsa navaya 
vix kuma liva vixi vaya. Yikit skuma, tu pikakvi (maski nitu 
skuma).
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Xmakgtumchu takgtachi yantsa vaya.
— Lakgskuma katsa kachuva stalaya kalhtatayachu lantla 

niskujachu kayakgskgavaya minpuskat — vanilh chu.
— A poro litlakgva, yikit skuma, vix nitu puvana lat lapat 

ni litlakgva kaxma kgosa eyi nakichipaya minlivat — vani.
— Pus aver pala xlikana lat vana kalakgpalichau 

kitalakgankan nakgmaxkiyan — van chu xla vaya.
— Aver pala kalita, tsukulhtapuxtuy chu xla xtalakgan etna 

xla vaya natsukulhtapuxtuy, chux xla etna xtalakan tikgskuma 
palachu kalhakga, pero axni chu eyi lakgakgoy.

— Ora si kapiti chu, putsaya nakakichipaya, aver pala 
pixlikana latnituva vayima vixi puvana.

— Tlan vampala.
— Pero kuaniyanchu, palapi lakgxtipinita kintalakgan, 

nachitana ni yalhkgatimalhtin, porque yikit xamujtumi 
maxkiman mintalakgan chuvatsa lat kimaxkipat.

— Chuvatsa nakgmaxkiyan — vanilh chu.
— Tlan, vaya.
Chu vaya tsukulh skuja, vatsa matlanilh tsukul skuja, 

xlampala. Yakgtutu yora kilalh eyi milinchu.
— Xlikana ni laykachipakan. Tlan katalalh. Kastalanil, 

kastalanil.
— Ni lay, kuma ni namaxkikana talakaskini navayina, 

ni layxla, maski kapuvatixla — lavaniy.
— Limimatsa mintalakgan — van.
— Ni yalhtimakgtini xla kintalakgan, ira lakgxtipinita 

tukgvanin, mintalakgan chuvatsaxla latkimaxki. Chuvatsa 
atlakganit. Aver kapitichu asta natimakgtuminakge, kintalakgan 
nakgmalhtiyan — vanikan.

— Tlan van, tavakapa chu. 
Mat naxyakgankivi tavi chu vaya, tí chixku xvan lichalilitum, 

yilh xla lakapulhi xla chixku latkakgotanun eyi kgchima.
— Tlan — van.
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— La litlakgva skukan pero tlakgskuli — chu van.
— Tlakgskuti.
— Tlakgtlani chu, ni xakglama nilat kapalala.
— Tlan — navanikan. 
— Nayaninatsa tlan.
— Pero ni tlakgvayalhi chu xla, chuv kamukgtuyvalh, kumu 

ni likgelhsmaniy, latkgotanul nakgtamatsa — mat van.
— Tlan.
Ni yantsa xla tamalhi naxputama. Vatsa talman tavakalh 

yantsa nixkaxtlavaniti xla xkuxi, yantsa xla tamalh. 
Matmilvaxikan chu nitu kamatsa, xvi, lhujut xvixlat etna vaya, 
como vatsa, xla vaya. Ka eyi xkgakgapachu.

— Asliya na makgniya puyu pi vatsa nakglivay, puru ka xmani 
ka makgtum pupunit, nalipina xtachekgen, xkuxmun y yakgxakga 
puyu. Vatsa xla nakgvay. Nakglivay — mat van xla vaya.

— Tlan — vanikan.
Axni xla lakapulhi puskat, makgatsa xlaskuni kuma tlan xla 

skuja tlakgtsa. 
— Tlava xla mintaskujut.
— Fuerza kalavatsa — van. — Ama tlakgkapalha, bueno, 

kapalha ni tsuku fuerza tlakgtlatsanu.
— Tlan kumu tlakgskuti yuvinchu, kavati tunkiskini. 
— Tlan.
Pala xla tsukulhva xpuyu, kumu likgelhsmaninit yakgtutuvalh 

livay. 
Eyi tavilapalachi chu xla vaya nakg kiwi nixvi.
— Eyi pimpat vayina — vanilh chu puskat. 
— ¿Ni katsiya? Tlan — atna matvani, vaya mat vanilh.
— Nitsitsiya, nakgvaniyan tukglitaxtuniyan — mat vanikan.
— Chanuchu tlantlachu tux litaxtuy? — mat van chu xla 

puskat.
Pininasitsiya, nakgkuvaniyan kama kani lakgskuja. Ka akxni 

xla minkakglhtatatavila, bueno lhtata akxni eyi nalitaniya, 
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xchuv eyi natakipala, eyi naskuma anta na chitana yakgalhin 
xa kuxilha yikit, vanikan xla puskat. Ama minchixku xvan 
kalakgpaliv kintalakgankan, kumu ki vani pinituva yikit kuvayin, 
yantsa yikit xkgatavila santu xkgamintasatavilay, pero 
kivani xla pinituva, por eso talalakgpalhiltsa kinkalhakgan, 
kumu lhakgxtitmilhchu, nilhmakglhtilh pala nixlakgxitmilh, 
xkgamalhtipa. 

— Pero ni ya tlakgskuja, kuva xla porque chux katsi xla 
pi ni tlakgskuja xlama —vanilh chux puskat. 

— Chutsa pichuva. Tlan, ni skuja xla kalhikititnan — mat van.
— Va xla para que nagkatsiya pivatsa nialtimakglhtilh yikit 

kintalakgan, eyi xlatsatlavalichu kapatikgelhichu kumu man 
chuva xkivani, yakgalhini xkikgavani — van chu xla chixku.

— Si tiene que nakgskuja yikit, yama nakgkuvayin. Ni vatsa 
tuva xla xvayin. Cha yikit nakgputsatapulhi, maski makgat 
xkan yantsa nitkuyan xvan, tlan kumu skupat yatsinu, yatima 
o yatutuma nakgskuja, eyi nakgchan, eyi tlavakgolh — van chu 
xla etna chixku.

Tlan akxni xla tlavakgolh xla xtaskujut, chalh, paks pollito 
xla livalh, kumu deporsi xla likgelhsmaniyh, xla chu va. Xmanta 
xcuento vaya.
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3. Lakgtsu yakgaxtulu (1)
Pues si xlamakgoy laxapulana, pero ahorita 
nialtuchu yinan chu kachuvama yinan, 
palakatakgsmakalh xchivinakgo, laxapulana 
skukgoy. Ahorita chu kumu laxapulana akxni 

xlamakgoy, xapulana katuva tuxliskukgoy. Nakavananiya 
katlava kinchik, lakapala nakgskukgoy lakgchajan, lakgtitay 
lakgchajan xlamakgoy, casi un metro xlamakgoy.

Eyi xalakgstakgni chixkuvin maax un metro, natlava maski 
tlankachik, nakitlavaniya kinchik, eyi ya naxkgakgay, lalivani 
maxi skukgoy katsisni, ni kakuvani, en la noche skukgoy, 
ya lakatumi sikulan katsisa tlavanit ya sikulan yakgtum nakg 
San Pedro Camocuautla, katsisa tlavakgoniti sikulan, eyi 
ya sikulan la kuvanilh. Pues ahorita ni yalhtunchu lanchiyu, 
xvi xapulana, xlamakgoy vakgoy, nanikg vaxilhnit kachuva 
kgelhchivinakgoy, pues ahorita yinan chu tikataxsmakalh, 
takgnukgolhi nakg tiyat porque akxni katsisa xvanit skukgoy, 



14



akxni chu kakuvanil eyi pulhi santu, vanikan sacrameto pilhtsa 
kakuvanil, tatsekgolh ka nakg tiyat takgnukgolh.

Yinan chu tikatakgsmakalh lakgtita chixkuvin, vi tiyinan 
tinkalakgtita ka 40 centimetro poro chixkuvin ni yalh chivinankgoy, 
chu yuku eyi chivixlakgolh, vi lakatum naxtilji Amixtlan, nakg 
chivix tanuma, vilapa yalakatumi yakgstin xakgtakuta nakga San 
Pedro, xakgtakuta nakg puente xtiji Amixtlan, chatiytanumakgoy, 
para tlanka sipin vilakgocha nila para nakg kaliyan, palapuvana eyi 
chivixlakgoniy talhtamatanul nakg chivix.

Chuva vi lakatum vaxilhnit naxtiji Amixtlan, nakg 
chivixtanuma, nakg puente yikgchani para metro o medio dos 
metros chixku, tanuma, tasi tanuma poro nakg chivix, nialha 
maxtukan xchivinakgoy laxapulana skukgoy, akxni kakuvani 
tatsekgolh chuva xvi xapulana, orita nialtu chuva kvaniyan, 
lantla chu kanalvakuakgolhma kayikgxni kakuvanil, akxni 
katsisa xla xlamakgoy, casi xa lakapolhva xla xvilakgoy.

Laxapulana akxni chu stukulh kakuvani, tsalakgolh, tasekgolh, 
takgnukgoli kgtiyat pakgs xkalikgoy pala xpatakgoy pala xpinkan, 
xpuvakan, xavatikan, pakgs xkgchani xla yu kakillhtamaku katuva 
tukgalhiyav kixvatikan, chuva laxvilakgoy, laxapulana tatatsekgolh 
xvatikan, xpatakgoy pala xpinkan, tatatsekgolh yikgnu nakg tiyat, 
pero ni takatsi, ni tlan yikgnokgoy chuva yikinan kavakgxitlhau. 
Despues, chuna makgtum takgsnitavi xtantun xvati xyakgnu nakg 
tiyat, nachuva tux lixpatakanpin, tuvanikan puxpatan, vanikan 
takgsiti, taksnitav nakg tiyat xyikgnu, pus xyikgnu tintaxvati nakg 
tiyat, xyikgnu tatatsekgoli xvatikan, laxlamakgoy xapulana, chuva 
chu tixlamakgoy tixchivinakgoy lakgtita chixkuvin tatsekgolh, xni 
kakuvanil yignukgo nakg tiyat pero ni takatsi katakgavanil yuvana.

— Pus paxtikatsiniyan pikilavani. 
Chunayuvat katsi, ni kuxilhnit xla pakgsvakilnit, 

palatakgelchivinanit kachuvavakgoy, pixlamakgoy lakgtinta 
chixkuvin, kachuvakuaniyan.

— Yovana paxtikatsinil. 
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4. Lakgtsu yakgaxtulu (2)
Xminkgoy yakgaxtulu xminkgoy stanakgoy 
yuvu plaza, xmantsa smanikgolh. Bueno, 
matkalakgatikgoy lakgtsumajan o lakgavasan. 
Liyakgolhitsa kumu xkgalikgo xla xtakgenkan, 

chixlakan nitu xkgalhikgo xtakgenkan, xminkgoy yakgaxtulu 
stanakgoy. Ni makgat xvilakgoy, tsa nakg piedra ancha 
xvilakgoy, naxtiji Tlamancan, yantsa xtaxtukgoyachi. 
Xvi skaleracan, yintsa xlakgmikgoyacha, naxtapin 
tiyaat xvilakgocha. Entonces kgalalhiyikgoy tsatnan 
tsumajat kumu lakgatikgolh kgatli xtakgen, liyakgolh, chu 
kamalakgchuvanikgolh vatsanan xlakgolatsini pikgalalhiyikgoy 
tsumajat. Tos nelh tlantsa mikgolh maski xmiputupalakgoy. 
Nelh mikgolh, pala tlatna talakgachokgokgolh. Ka chuva 
xna xvanit kinana xvanit, laxamakgan xmikgoy stanakgoy 
[yakgaxtulu]. 
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 5. Lakgtsu yakgaxtulu (3)
Bueno, este yukaxakgatliyani vixinin, nakgexpatati 
tutna etna tuxlikgelhivinakgo yantsa lakgolatsini 
yutna layama laxamakgan, nikatsiyavi 
tu kiltamaku, yatsubu nakikachikinkani yantsa 

yunakg Tepango, San Antonio Tepango, bueno eyi kaxakgatlin 
liyatsa, nakavaniyani yikit yama: Juan Orozco Gonzalez, 
entonces xkitakgelchivinakgoy lakgolatsini xkitakgelchivinakgoy 
kitataxvaniti, kinanaxvaniti.

Laxamakgani viyakgtumi yanakg kalakgxtakgala vanikan, 
nixmaxtukgoyi chivixi xlitlavakgoyi xchikgkani, ti eyi 
xlakapastakgkoy natlava xpatsapschiki, yantsa xvakgoy, yantsa 
xmaxtukani chivixi, pero entonces xvichu yantsa, bueno hasta 
lachiyu matvi yantsa nilakgtsakgakan latvana uyama este 
takgnuniti takatsi tsamalhuku vanavi yikinin, lakgelhakgakga tlani 
akxna takgtakan luego yakgsputavilakani yubu kachiki, nimakgati 
yintsa xlavi, xmikgoy lakgtita cristiano bueno enanos kavanikgoy.

Pero lakgtita yantsa xmikgoy xla cristiano, chuxtayitkan 
lakgtinta, bueno yantsa nikgalhikgoy etna xtakgenkan, 
matxmikgoy stanankgoy mat yantsa yakgsputkgoyachi, 
matxyikgoy stanakgoy katuva tuxlimikgoy xlistatkan, bueno 
chuxkatsikgoy, chu xla yubu xvilakgoy, xtamavanakgoy, 
xmikgoy xkilapalakgoyachi yipalakgoy, xminkgoy, yipalakgoy, 
xlakgoy. Pero milichu yakgtumi kiltamaku xkalakgatikgoy etna 
lakgtsukamanan xala yubu, kumu xla yubu, xla lakgtintakaman, 
pues kgalhikgoy laxtakgenkan, pala vi ti eyi tlani chivinan, 
pala maxchuva xlalakgatikgoy, pues liyakgolh chatumi skgata, 
liyakgolhi chatumi kgavasa, liyakgolh chutsa piliyakgolh nelhi 
yekgxni limikgolh, maski xmikgoy.

Chu alistan, pero kumu liyakgonit skgata pus nalipuvakgonit 
xlati yuntsa xvilakgoy tix tlatkan, xstekani, nina lhuva 
xlaxvilakalh yubu kachikini kakutsinu xvi cristiano, pero 
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sitsekgolh, este kamalakgchuvanikgolh yantsna nixlakgmikgoy, 
chivixi mujukgolhi katuva pus nelha mikgolh porque 
kamalakgchuvanikalh, pero vi tsama pulhuku tsama nakg 
kalakxtakgala vanikani, pala kavi ti miputunilakamin pus vi xla 
yantsa, yu lamakgoy yuntsa lakchixkuvin katsikgoy ni vi, pero 
ni tux lilakantsa na puvana pero kumu chuva yantsa vi, chuva 
litaxtunit xamakgan.

Ka chuva kaxakgatlin kaxman. Paxtikatsinilh.



 6. Talatlavan
Nakg lichivinan como lakaskini makgeltuvakgena 
utna talakgsokgkin, utna tulanit naxla Tepango 
tuxlatna kachikin ubu kikachikinkan Tepango, kata 
yaxnilaniti latalatlavakalh, lalakatapukalh nakg 

kata yakgtati taman, kutkitsis puxam xli yakgkutujun kata.
Akxni sukuli tsama xlama litalatlavan takgtukgochi yantsa 

xlakgsuni puxku, sukukgolh latalakan lipekua sukuli latalakan, 
xtukuvani cristiano tit eyi lipekua kgalhikgolh talakapastakgni. 
Xvuanikani chatum kgolatsin Manuel Salvador. Pakgs 
sukukgolh tatsekgoy tamalakatsuku, sukukgolh tapanukgoy 
ni na katalakan parapi akxni naxakgatlikan ni natalakgaspita 
natalakan, akxni naxakgatlikgoy etna xlakgskuni puxku, 
tixapuxku etna kipulatamatkan, akxni na xakgatlikani parapi 
ninatalakgaspita natalakan, pero pala pi natalakgaspita navan: 

— ¡Na yikit katanan! ¡Na yikit katalhuvakatsiyan! — navan 
nikatitalakalh.

Kgolatsin Manuel Salvador xvan, tsukulhi kaliyani livati, 
vilakgoy stanu kgestinin lachuvu kachikini nakg Tepango, 
vi yakxkgata, vilakgoy kgestinini tsanu nakg kasekgetna 
nikakgestinin, kakgestinin tsukukgolhi katlavakgoy tachavaxna, 
tachavaxna nix tasekgoy.

Statnaxla kgolatsin Manuel Salvador, naliyani yakgtum takgna, 
tlanka takgna naliyani xchav, nakaliyani tsatna tilamakgoy 
kgostsanin, talatlavananin chu nikaliminikalh, la makgnimakalh, 
pues xlakanin tsama xlamakgoy tixtalatlavananin, tixmimakgoy 
masputuputunkgoy, tamalakatsukut nakichipakgoy para turu, 
nakichipakgoy para takgalhin xamakgaxivitna, nakichipakgoy, 
navakgoy. Latna kgolatsin Manuel Salvador namaliminikgoy 
pala xpokgo, namaliminikgoy tu pala xmakasin, namaliminikgoy, 
yakgalhini xkaliyani yitsa xla livat namatlavinan xla livat, 
nakaliyaniy akxni latpalhatavi tsuvu latsukuli latalatlavakan.

20



Tanuchi chatumi cristiano, kipekua xkgalhiyi, xkalhiyi 
yantsa talakataput nixpekuvan, lipekua pixkgalhi pi chixku 
xmakgkatsikan, akxni lalipekua tsukulh xlatalatlavamakal, 
pakgs talakgachitanukgolh laxvi xtiji nakg Sabuan, xtiji nakg 
Zacatlan, tlanchu lakankan nakg San Mikelhi, naxtiji Tlamanca, 
naxtiji yunakg Zapotitlan, pakgs talakgchuvakgolh, pakgs 
tsukukgolhi lamakgtakgalgoy nitinatanuyi tsuvu, tsukukgolh 
kumu lamasputuputumakalh.

Tsama tsasxla kgolatsin, cristiano tamalatkatsuku. 
Soto xvan, talakgpalhil, tamakgyavat tayilh, kgolatsin 
tayalh, xlamatcha makgati xlamacha, tanucha para nakg 
Osorno, Bienvenido, kumu niyalhay talakatsuvilh yuvu 
kumu nakamakgtayima, nakalakatapunit, namakgtayima 
xkachikin, niyalhayitanu tsubu niyalhayiti tanuy kumu pakgs 
kamakgtakgalmakalh, akxni xla micha tsasnan talakgpalhil, 
nitasi pala lipekua tlanka xlakatsukuti, tlanka xtapuvan litasiy, 
micha tamakgyavat tayalh lhakgalh sarape limili xvatkat, 
micha akxni tanucha nakg Bienvenido, tanucha nakg Ramirez, 
maxtaxtuchi nakg Lacanuy, nakg Yakgatsala, Coyay, naxkgen 
Coyay tanuchi, nakg Kacrochun taxtuchi.

Taxtuchi nakg kacrochun, tajucha nakg xa chuchut San 
Pedro, chutsa pika tukakivin milh, tukakivin milh, tutmax 
taxtuchi micha nakg sval taxtuchi, nakg Toyapan, taxtuchi 
nakg Toyapan, chutsa pika tukakivin milh hasta taxtuchi 
yutsubu, taxtuchi yuntsa naxmekgensustan kachikin, xkilpan 
kachikin. Akxni taxtuchi stutbu satna, chu tamalakatsukun 
chixku, nakagalhi xlitlivekge pi lakatapunan, akxni taxtuchi 
kgelhskininalh lantla vilakgoy, etna lantla vilakgoy etna tropas, 
talatlavana, tanuchi.

Pues pakgs skukalhi vanikan, sukulhi lamakatsinui, 
tinamakgtakgalnakamakgoy, tinavaximakgoy, la kgestini, 
lavilacha kgestin, lavilacha yakgxkgata, pus cha kgestini 
vi tsanu kasekgetna yantsa xla tamakstokgolh talatlavana, 
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titlavanakgoy talalakatapun lalakatapumakgali, lipekua 
latalamakalh, xla tsasna tamalakatsuku, tsitsekge 
lakganalh, kumu katsisa, kayakg tsisa, liyana xlikan, liyana 
xa tsinsa xlikan, liyana xalhmani xlikan, liyana xkuchiyu 
takaxli, yalh, yantsa yalh lalakankani nakg San Jusepi, 
tavakacha nakg chakgestin yukgxima latminyan, minya, 
xla lama tikamakgtakgalma tsanan chu talatlavananin, chu 
lakatapumakgoy latalamakal, yukgxima, yakgxini xla tsukulh 
talakatsuvi kani mitsi tsukulh yan, lakgaxtakga tamalh tsukulh 
taxvantayin, taxvantayin, taxvantayin.

Pakgs lhatatamakgotsa xla talatlavana xtlakgvakgonit 
xtatamakgoy, kachatumi timakgtakalnama, akxni lat tsukulh 
lakgtalakatsuvi, lakgtalakatsuviy, akxni tsapyin talakatsuviy, 
akxni taspiparay eyi lakatsutsa naxkgensa mima, akxni 
yiparay, talakatsuvipalay, akxni taspilhi, akxni lat taspilhi, 
chipanit o chipalh pixchukulh. Lat pixchuculh, pakgs yintsa 
vi likan tsukulh kalakgmakgnimiy, kalakgmakgnimiy, mikgolitsa 
titakatsikgoy tsaxlakan titalhuvayakgoy chu tsukulh 
lamakgnikan, lhuva kamakgnikalh akxni yantsa chu tatlavana.

Akxni chu tikachipakgolh, chu tixvilakgoku katamakanukalh 
nakg pulachin, tlakgkalh kapanu nakg sikulan, lipekua chu 
tsukuli tlakgnakan, chu kumu tavi tsana talaja, tlajali tsatna 
xvanikani Soto, chuna tsama vi, tilalh yakgxni de 1917, 
tutunaku latkalixakgatlin yakgtati taman, yakgkutkitsis 
puxam xli yakgtutujun kata, akxni lanit livaka yakgtumcientu 
kata lanit, livaka tsatna lanitsa lantilalh guerra, tilalh tsabu 
tilatalatlavakal, vatsa na una leyenda de Tepango.
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7. Xtachivin puskat tikaputsa 
xkaman

Xvi chatum puskat, xkatalavi naxchik, akgni 
xlakgoy xanat xkapulu, eyi xankasta. Xamakgtum 
eyi katsisasa taspikgolhsa naxchik lhukuma, 
kitiyalh chuchut y xmalakgmixima chixkaman 

eyixyikgonit y kgosnanityalh niyaltuxvilhakgoy xkaman, kaniva 
kapusal, kaxtalakgaputsit makgnilh, alistan manojlhuli chatum 
chixku y lakatsuku yalh, kaxmaniyuma kamakinit xla.
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 8. Xtachivin muxni
Chatum puskat, tatanokgli muxni nakgtiji xliyan 
chav, xkukanit akxni tatanokgli taxtucha muxni 
mono y liyalh pakgs mapumakganilh xlivat xchixku 
chuni yalh yilhmavi, liyali jsipin kixtekgli kakivin 

mipa yamakgtum. Pero kikgalhil skgata, taviskgata puskat, 
tsukulh staka, tsukulh staka kgavasa, jsipin xvakacha puskat 
ni para talakgan, xalpinpi.

— Este pusnanav nakg kichik, kumu niyuvu vix mi kachikin, 
kitlat kitiyichin. 

— Bueno.
Yilh xla kgolu muxni yipa putsay tu navay, nichav, 

nituxmaviy, ka este sekgna, ka chakat, ka lima ka kgalaxax 
xlimin xla mono, stakgli tsitsa xkgavasa, kukayikgtilh nakg sipin 
xyimacha chixku chatum ki tiyalh lhpipili puskat, entonces 
maxkilh xkamisa chixku litasvili, limilh sukulh staka, sukulh 
staka, kgavasa chixiva nilachakala, chu malakgachakalhi nakg 
skuela, entonces malakgachakalhi nakg skuela, kgavasa sukul 
staka vix muxni, muxni, muxni, mat xvanikgo chu xcompañeros 
nakg skuela.

— Katsekg katavilatit, ni kachivinatit — mat navan xla 
kgavasa.

Makgtum xkakgelkgaxi xtalakgavasan nakalakalasa pero 
xkamasipani y este matamakaxtukalh nakg skuela niyalhyipa.

— Pus chu kikgavasa, pus kura nakg maxkiy. 
Maxkipalakalh kura, maxkipalakalh kgavasa. 
— Pus chu nakgkan matlakgni nakg sikulan las 

3 de la mañana, nakg matlakgni, nakg sikulan.
— Tos kura nakg makgekglha, pix likana pini pekuan.
Yalh ninatu para luz ka chutsa pika lakgapalhtuta y este 

matyalh, chu muxni ki tlakgnal.
— Kimakgekglaputumparti vix nikitimakgelha vix.
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— Katiyatna kura nakg liyakgsnokgan — mat van chu muxni.
— Ijodela nakg tsalay nakiyakgsnokga — mat vansa kura.
Taxtulh yalh, lichali kitlakgnapa vilinikalhsa xyakgxakganin, 

kayitsa malakgchuvavalinikalh, yakgxni kitlakgnalh.
— Ki padrino, kisikulunatlat matvanichu, tunuvani kura yuvi 

ki kalavacitas nakg makgchay nakg kuvay.
— Tu liyaya xyakgxakganin, pixyakgxakganin yutma litapat — 

mat van kura.
Bueno tux tlavay tamakanukalh nakg pulachin, pakgs 

kalakgpakglhi pulachin, pakgs lakgpakgyahualh, kuma luku 
kgavasa tamakaxtukalh, yelchu.

— Napina, nilaytatayiniyan latmitalakapastakgni vix lixkanitil 
likatsiya — mat vanitsa kura.

Yelh chu yakgtsu chux machete lhiyelh, maxkikal xmoral, yelh 
taxtukgocha lakgtlanka leon nakg tiji jiiiiliiiii, vankgoy leon.

— Leon puschu jlalixkamav yuvna tukglivayav pusnilay atna 
lakayav, kumu litana mi machete ka kikalakapini vanikan tsa 
muxni.

Lakamilh lakgtsitsa katlavanilh pakgskamaxkil matna leones.
— Vakgoy.
— Puschu kapit orale, kapitchu, katlavati, tuntlansayinan vix 

nakikatasaniya, yikinan nakamakgtakgalan —Mat vakgoy tsa leon.
Tlavalichu eyi tsakatsisa. Chu eyi para media noche tsa 

eyinanachachu nakg cruz, chiyavakanitsa tsumajat nakg 
curuz, porque xvama, xkavama kaman atna nakg kachikin eyii 
lakapulhma chiyavakanit tsumajat nakg curuz.

— Tu tlavayat yuntsa — mat vanikan.
— Nikitixkuta porque nakgmasputunan, etna kavama 

cristiano — mat van tsama tsumajat.
— No, nakgxkutan, paxkati vix.
— Nikitixkuta, nikitixkuta, porque natanu tikgtavi cristiano — 

mat van chu.
— Namin yakgtujum xyakgxakga namin —mat van.
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Akxni xla eyi minacha, chaaiiiaa lakamitila xla kani lhukuyati, 
min eyi minchu, eyi minacha.

— Akxni eyi minlakayitat eyi nakxkutan akxni kakilhyinilh, 
xattna leon, aver vixinan katatit yuma lama yutna chiyavanit 
yuma tsumajat.

Yekgxni xlamikgocha atna axni xlamikgocha leon yutale 
lichapakgolh xlan tuxminavayi tsumajat, nivakgalh makgaxtekgalh, 
entonces tu tlaval muxni pakgs tu siete lengua xkgali tix mima 
vay tsumajat pakgskilhmaxtukalh simakgat mat tlajana.

— Pus chu yuntsa katamalh — mat van chu.
Mipachu stana xkgoyuti stamail.
— Yikit makgtayil atsa stumajat.
Eyichatsukul xkgakgachu, sukulh tlavani, chu kixtekgli 

tsumajat liyalh tal eyi lama misa chu, mat lakapulhi xla 
carbonero.

— Stana xkgoyoti yikit makgtayalh tsumajat, yikit nakg 
tatavilay tsumajat tijmakgtayalh — mat van. 

Tanulh tasanilkal tsumajat nakg sikulan tasanil kura. 
— Aver katat vix tsumajat xlikana pi vatsa makgtayinitan 

kgavasa — mat vanikan.
— Ni, nivatsa xla ki makgtayalh, vi kgavasa tikimakgtayalh 

kgalhi xchichi, xkgalhi xmachete, kgalhi etna xmural.
— Aver tunu nali comprobarliya, aver tununamasiniya, 

tunlitana.
— Pus lhimin xyakgxakga 7 siete yakgtujun xyakgxakga limin 

tixvaputum tsumajat — mat van. 
— Nixlikana, aver axni xla kilmin, kilhyen. Laxaskgata muxni 

aver. 
— Katat vix ninulapat — mat vanikan, yilh xla.
— Yikit limin yakgtujun jsimakgatit yatna tlajana, 

kamakutulhi yuvi jsimakgati yatna tlajana — mat van.
Chi tijstana xkgoyoti pus makgtilhkalh xkgoyoti kilhkuyukalh 

xman.
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9. Yekgtsini
Makgansa, xkgelchivinakgoy tix vilakgoy 
xlakgmakganin, mat yubu xtavila pupunu 
makgasta, pero ni lakaskikgolh, porque mat 
xtatsama chuchut, nixlatamau yikinin, entonces 

matlakgpastakgolh sukukgolh, kgelchivinakgoy nilaytsubu 
tavilay yekgtsini, porque na tatsama chuchut nasputkgoy atna 
tu kachikin. Puro ka chuchut vi navan, entoces lakgpastakgolh, 
kgelhchivinakgoy tixalakgmakgani, latmax dios max xvakgoy, 
este kitasanikgolhi atna tixvanikan, creo Pablo, mat xvanima 
pinaliyan makgat, nitamastay, nitamastay, nitakgskgavay 
kaxkgelskininan titliviya niyalh taxtuy xtakuvani o nix 
liviya xkumplirli pal año latitavi. Entonces mat xvanikgoy 
chu pi, vipaskua kauv nakapasvananiyan mat xvanikgoy, 
nixyin, lichatiy, likgelhtutu, kiputsapalakgoy yachatum, 
kitasanipalakalh San Antonio, pilanaconvenserlixala, 
ni tamastay ni yaputum.

— No, nila yikit tlavan — mat van. 
Eyi xlikgeltutu chu, xli kgeltati kitasanipalakgalh Pedro, aver 

palapi nalakgachixkuviyani vix.
— La kaskini nakg tanav.
Nimat tlan tlavay, eyi mat vanikan.
— Nikg lakaskin, nikg taxtuputum, kaxmantsa lakaskin 

nakivaniyatit nilivayat nalakgchan nakg cumplirli yakgtum kata. 
Yakgtuy kata lantla — mat van.

Pero ni vanikgoy, porque palapi navanikan, nasputa 
nakgkakilhtamaku, mat vanikan.

Nastaka chuchut, ni katilatamav yikinan, yatsa kikamankan 
nikatitavilakgolh, mat vakgoy chu.

— Pues niyalti, eyi makgetsiv, niyalhti yanan tinavaniyauchu, 
ni yaputum, ni taxtuputum, maski kavani, pero viyachatum 
kalakgavi Mikel — mat vakgoy chu.
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— ¿Tinutsa Miguel?
Vatsa San Miguel, lakmikgolh chu, niyaputun aver 

kanatakgelhchivinanav.
— Poro, como eyi vanitit nilakaskin.
— No, nilakaskin.
— Navaniyav, aver latnavan. 
— Yipalakgolh chu, ama lakapulkgolh chu, kavi nakg paskua, 

vi tlanka paskua — mat vanikgoy.
— Para nilayikit tlavan — vanin chu.
— A poro ni tlavanpati, pimipaskua yuku, vi tlanka paskua, 

lat tlanka xlakatsukuti vixpitnalakapulha — mat vanikan chu.
— Palhnilhakan — van chu.
— Pinapina kayukukayan — mat vanikan chu.
— Aver chu — mat van.
Litakgalana, tu kukaltsa mat San Miguelito. Tu kukal 

takgoslhi xla, makgati liyalh, nikixtekgeli, chutsa tu kgoslhi 
tavakacha kimakgaxtekgeli natnitavilacha nax tlanka pupunu, 
yintsa kivalikalh, xtitsa lat mikgocha chu xmiputuparayachaxla, 
kumu kgospalacha xla mipalacha, por eso mapanukgonit, 
chunimakgat latxtavilay yukg Tepango, lakatsu xtavila 
la livilakgocha lakgtlanka kgestin, pero kumu makutukal, 
liyankalh makgat, pos tasachu, la mes de junio, julio tasay 
lipuvan, kumu ni yintsa xtavilaputunacha ni kimakgankanit 
yubu xtavilaputum, pero kumu liyankalh, mapanukalh, por eso 
kachikin va tsubu.
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 10. Xtachivin logia (1)
Yinan yakgtum takatsinin nakg kikachikinkan 
Tepango de Rodríguez, vanikan. La logia yutna 
chikg yatsa nakg segunda sección, yatsinu 
latlakapulhkan nakg pukgelhtavakga Primaria 

Martirez de la Enseñanza, yutna chikg, mat yintsa 
matnixtastokgoy laxapulana cristiano, tixlekgalhikgoy tumin, 
yutna nakgoy cristiano, vatsa lat tinixkanalakgoy lat dios 
latyikgan sikulan.

Mat yuntsa xtastokgoy para que mat xlikgelchivinakgoy 
tutlan xtlavakgoy, lat kinkachikinkan, pero mat este 
vakgoychu pimat xtlavankgoy vanikan xritualkan, chu 
xkgelhtuvakganikgoy, xmaskgenanikgoy, yakgskgavinin, 
nayikgxnitsa xtastokgpalakgochu mat tisokgyavakgolh lat 
patspapsa chatum puskat y chatum chixku, chi puskat mat 
xtalakgan xapulhman, chintsa chixku mat xtraje y xcarote, mat 
xlhkayavakgonit vakgoy pimatxla katsisa chu matxtatlitayikgo 
tuxtsokgyavakgonit.

Latyilh kiltamakuchu tsukukgolh nikgoy tixtastokgoy, hasta 
kenit chutsa pitalakgspulh tsama takanatlat, ti lakapulh tsa 
chatum cristiano ti, timax yantsa tiyilh tavila chu lanakg 
chikg, yintsa vanikan chu, la logia, akxni tsalakapulh tsama 
cristiano pus valhil, chu yatna vanikan, luz electrica makgskgot, 
lakspuliku tsama hasta vakgoy chu latyuku piniyalh pekuakan, 
nialtuyinan vakgoy.

Latyipa chu kilhtamaku, pustitalakgpalhilhchu xvichu tienda, 
xvanikan, el az de oros, yavantsa tsanat cristiano titavi, hasta 
chutsa layukuchu tsukulh yikgsputaya chikg, niyalhitiyilh tavila 
yintsa vakgoy pimat naxtapin chikg, mat yikgonit tiji, matkaniva 
taxtukgonitacha lat yut kinkachikinkan Tepango de Rodríguez.
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11. Xtachivin logia (2)
Logía, xyayakgtum chikg, nakg kachikin lakatsu 
nakg primaria, nakg seccion segunda nixtastokgoy 
cristiano, tixskgoyunakgoy, xkgalikgoy xaniyocan 
atna cristiano xvakgokan, piyatsa cristiano 

xkgalikgoy tumin xvakakgokan, chu piyatsa chikg nixtastokgoy 
xapatsapsni xkalhkaxtuyavakgoy chatum puskat, mat tlanka 
xmatila y chatum chixku, livana xtakaxtayanit mat xkarote. 
Chitna cristiano tixtastokgoy yitsa, nixkanalakgoy dios, 
xtastokgpalakgoy chu nikaxman xliskgoyunakgoy, sino que 
tambien nayintsa xlikgekchivinakgoy palatlan o ni tlan xliskukan 
o xliskokgoy nakg kachikin. La yilhkiltamaku chatum, chatum 
titsukulh nikgoy etna cristiano hasta que lakgsputkgolh, 
yipalakgelh kilhtamakuchu kumu niyalh tix vasila chikg chutsa 
pikayikgstutsaya latyilhtsa kilhtamaku titanul luz, la titanul 
tsa luz xvakgokan pitlaxktsivan xtasiy latxtantlikgoy nat 
puskat, chu chixku tixkalhkaxtuyavakanit nakg patsaptsa, 
xtanlikgoy mat.

Latitanulh luz, tichilh chatum puskat ti logia xvanikan, pus 
chixla latichilh tisukul kaxtlava chikg, malakgtilhninalh xla 
patsaptsa, livana takaxtavi kaxyavalh xchikg lattiyalh xla 
kilhtamaku chutsa pina takgonsinlalh xlatna puskat xvakantsa 
pixmakgelhanakan, nilapaxtavilakan, xipekuakan, katuva 
xvakgokan katuva, xlikgelhchivinalgokan chikg, pinitlan xvan 
yintsa, nitlan putavil xvan. Yilh kilhtamaku natinilh napuskat, 
chutsa pikaxyikgstu tayilh yutna chikg, vakgokan chu hasta 
lachiyu pivi chikg piviyakgtum atna cuarto niteste chutsa 
piskgoyunakan, nitikatsi vakgokan chu piyintsa pakgalhapalikan 
tlajana akxni skgoyunakgokan pinilatikatsi, entonces kachutsa 
tiyatna chikg.
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12. Lat tavi puxkakgani
Chixla tsatna, este akgni xlamakgokalh katsitsa 
mat akgni lhamakgokal katsitsa, chintsa atna 
sluluku como pakgs cristiano xvangoy. Ama mat 
xvitsa kamakgchu xman chivix, chutna, mat xvi, 

ma matyantsa xla nanan yamapaskgon mat la tsitsi xvi chivix. 
Entonces ama yankgalhin mat lakgatsutsokgova xlalama.

— ¿Nitsa xlakilay pilha lakgatsutsokgovavan?
Vankgochu yatna, xla yatna tit yukgchekgoy chuchut lamav, 

ni takatsi. 
— ¿Nitsa vix?
— ¿Tuntsa vix laniya?
— Pilalakgatsutsokgo, vix lakgachuchokgova chixku mat 

xvanekgochu, ¡aa vixlha nit kilay! — mat vantsaxla. 
— ¿Perninu kilaya?
Vixlha nitlan, nimat vanxla nitlan kipaskgon yama mat 

tsukukgoy, skgalakgoy chu ayamba chu, mat yantsa tavilacha 
nakg chivix, maskini mat lakgatsutsokgo yalhchu, pero pala 
lakgatsutsokgo ki vampa, como ki tsitsivalhxla chimbanchu.

— ¿Pero tuntsa?
 Mat yakgolh, makgkatsekgolh champi lhatsitsevi chivix 

tankgats, lokgo nanaminav paskgonav, vakgochu mat. 
Yapalakgoyxla, paskgokgoyxla tityukgchelkolh, pero nichuva 
lakgatskgoy vankgoxlakan.

— ¿Tuntsa tanuma cabron, pilatsitse? 
— Napakglhav — mat vankgoy chu.
Tsukokgolh pakglhkgonchu xachamat tapakglhanchu sipi, yama 

mat milh kgalchivix, mat tsukul pakglha yankgolumvit kilhvanxla, 
pokgxu, pokgxu, mat limakaban sapartapakglha, yama tsatna 
kilhlukut pakgs nipakglhkgolh maski lakgtlankga xkilnikan.

— ¡Ni pakglhtitchu, sakg pakglhviv!
— Pero yikitnakan nakgpaklha yikit — mat vanxla yatna trikis.
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Milhsta xla ero mat tsukul pakglhma, pakglhma ero mat duro 
xla tannunit yakgxni xla mat xla, como max taxtulh tsatna xla 
akxni mat xla pumakgatiyva yatna xla chivix, talakgpakglhi mat 
kamatakgolhukglhichu, mat yakgtavichu. Tuchi yakgtsutsokgo 
xla, yakgtavi ntsaxlha triquis.
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— Chu ijodelas kgtasipanilhchu — mat vantsaxla.
Lankg, lankg, lankg mat yakgstakgtilhantsaxla, yalha 

matkgostaxtulnchu, mat lakatsuntsa vixla parpilanila makgat 
kamat pinkgs makavan xla lat mat yama talakgpakglhi chivix, 
mat kostaxtulh yatna kanitinta spejo tajucha kgpila tutmat 
tajuchasa nakg pilachu ama tajumakgo mattsa xkatni chuchut 
kaxkatti chu lakgtsumajan kiatna ki spejo chambi latlan.

— Najmakutu yikit — mat van chatum.
Kilimakutultsa xmakgot samat takuta xla, mat muju xmakgot 

mat tandaxtupara, a chatumlitum mujupara xla kgxmakgot 
chutnamat kitiyay tandaxtupara mat xmakgot ni takuta.

— Cha ni la kgmakutuy — mat vankgoy. 
— A ver, nakgmakutuy yikit — vamparatsa chatum. — Max 

vatsa tsaxla tit este katsikan pi vatsa xla namakgastaka.
— ¿Tit lakgastutsokgoni?
— Ni vatsa, tununj lakgtsumajantsaxla. 
— ¿Chixlhantsa tit lakgatsutsokgo nitlan yalhtsaxla?
Como ka chuvanchu ama pakglhnekgolxla nit xkipaskgon, 

mat maxtulh chutna kitlaval xmakgot tajucha xla, y, a ver, 
kimakgutulhchu mat svakgamakutul, mat sluluk kgotvalh, tut 
mat kgotvalh.

— ¿Chatsa vat, mat nixvat mat vanekgoy?
Aya matvalxla, chamvi ni mat makgaschu ni mat xyakgstuva 

tsumajat, tsukul kgestakga. 
— ¿Tintsa xlat?
Ni tiya mat takilhtsukokgolhnchu, mat tsukukalh kilhnikanxla 

tsumajat.
— Ni ti kgxakgatli — mat van. 
— ¿Pernintsatiya tut likgestakpat? — mat vanikan.
— ¡Nikatsi! — mat van.
Macomomax pervatsaxla vanit yatna spejo, max vatsaxla 

atna tut lakgkgontajuma mat vankgotsaxla yatna, como 
ni ka lakgxtu como ka kukani kayakgviti xlamakgokal, mat 
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chuva matnchu yama, lakgachil skgata lakgachilnchu y tlan 
skgatanchu, yama pipikgsnankgavachu, xmatsikikantsaxla, 
tsukul mat tsitsinan, cha tsitsina lakgaputsa matntsa yatna 
kgata.

— ¿Tuntsa tlavaya pilaxa tsitsina miskgata?
Pero xla atna skata paks mat cuenda tlauma tutvan xlatse 

tutvanikan xtse, yama mat chu stakgma, stakgma, aya mat 
tlakg yakgtsu vansta tinta kgavasa chu mat.

— ¡Na kan yikit kakivin kin tse, nakg xakgan yikin, tuntsa 
chutna latakatsi pulhkgoy kin tsitsi! — mat van chu.

Este matnanchu, pero matxla lakgskakgni nalimin xkivi, 
pero matna lanchu parmakgtiy, makgtutuntsa kakivin pimat 
latlantsa sakgnan lokgo latlan sakgnan.

— Nitichakakana tata — mat vanikan tsa.
— Chakamakgalh — mat van.
Nachimat yakgxni, pero matla xalakgskagnitsa xkivi, 

yakgxnitsa mat tsukukal skgalakan.
— ¿Chantsalha nintsa kilha?
Pilhaxa skajni limin xkivi mat puvantsa xtse, mat tsukukal yan 

skgala, yama mat akgni xla na lakgapulha chatna yakivi tutna 
lakgati kivi mat chutna namakgti xkgalkgoxkga xtsitsinchu, 
chamavakatsa kivi. Chav tsinumat nakgalkgalhiy nayukgxinchu 
skajni kivi, natsukuntsa takgami ayxaskajni na limimpara xkivi, 
ka chuva, ka chuva, chantsa. 

— ¿Tuntsa tlavaniy? 
Pixa stakgantsa yiy yukgxi pixla xtsitsitsa mavakanilh 

napuvantsa xla xtse, stakglhi, stakglhi kgavasa, pero chutsa 
pi tsitstinan, yalhxla sokg, lhuvatsansta vilhil xkivichu ora 
si tarea tsanstachu.

— ¡Ahora si aya vinsta ki kivi chu nakg xakgan, pero vatsa tut 
tlan nakg xakgan!

Akgnimatxla mapasil xkivi mat xalakgskgani la tlan tsukul 
lhkuy xla xkivi, jalhatlavi mat chu jlalhanat.
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— Hora si nakg xakganchu.
Mat yakgxni xla nekglhlakgal pero, mat lakgtapilhilchu atna 

lhkuyat. Chambi mat ka pikgs, pikgs, pikgs, pikgs, pakgokgoy 
xtsitsi, yatnatsa yatna pankgolh lat xmakgtsitsinan, yakgxni 
yatna kitajtal chichimvan.

— Chichimvat — mat vani xtse.
Tu como lachuva chuvantsa xla lhimakgaminkganitmax akxni ki, 

mat makgltil, mat tapilhil lakgatsutsokgo mat va.
— Chu nakan, chu kintse nikitiputsaya, tlan kilnika vix kintse, 

tlan vanikan vix ni kakgtimakan kintse. Tlan lilkilhnikanita 
yatna lat xlapat lat yama niña kakilhtamaku xakglama, lat 
mat xvanikantsa xla chutna, chutna vañan kinana. Yikit pakgs 
katsiy, pakgs kgaxmatlhi, yama chutsa maski chuva vaniyan 
kinana pero yutkglhama yikit, yukgtstakglhi, chu aylakgsputkgol 
kintsitsi, nelhtu kapuvanti vix, yama nakantsa yikit, pero 
makgat nakan, pero nikg timakgan pi chutsa, pi nakg minan 
yukgxilhan.

—¿Nintsa napina tata? — mat vanikalh, lhpipekglhantsaxla 
xtse. 

— Nakan yama — mat van. 
— Yantsa nit nakgskujacha yantsa nakan — mat van.
Akxni mat xla yalh kgxtankgen lakapulhi, vatsantsa 

yatvi santisimo mat chu, chantsa xla atna papa lhaku tlat 
kintlajatsaxla nanakan, mat van namat tapupantsaxla namat 
lakalhkgalamatsantsa xla yalhnchu. Pero nelhstuvantsa xla, 
vankgoy chu mat kitapalakkgolnchu.

— Nanakan skujanchu — mat xvan.
Namat yalhntsa xla nayalhsta tistalhal, pero nelh yantsaxla 

lakgapulh nit lakgapulh xla yatna chatum chutsa xla 
pikakatsitsa chu puxkgakga, nilantsa xla maski pasaputun, 
nilha xla vatsantsaxla atna malan, yakgxnimatnsa milhnchu, 
eyi mat yama napulhatsa sandu chu lat maxtsukulcha skuja. 
Ni para mat makgas titchali, lituxama chu aymat tsukul 
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tsayatna xkgakay, ama, pero mat, sikg tavilakgol musiko, 
lantla mat tsukgokokgal skolhikgokan, tavilhlakgokan, ahora 
si kakuvinima, tutsamima tu nalaykava mat vankgokan, 
tsukul tankgatakgaxkoy. Pero vi tut mima, mat vankgonchu. 
Sachamat tumimatsaxla, pikavatsa xla tsukul kakuvini, 
yakgxni tavi chichiní, yakgxni tavi chichiní, lakgsputhli yatna 
tut xlamakgo katsitsa, tuvatsantsa atna mat xandilvankgol. 
Mat xandilvankgolit, nintlan, tuntlan ka limaxtukal lityama, 
pájaro chun, yama tsintsa xla, yatna tsalavit mat pakgs 
lakgsakgkgokalh talhakgan, tut mat yakgolh lhakgakokgalh, 
yankgokgal. Este skgolhikgokan yama mat milhtsa xla tsalavilh.

— Yama yikit nakan skgoli, pero buen musico yikit nakgvili — 
mat van tsaxla.

Yama mat kitiyaltsa xtalhakgan mat, lhpupukuva mat 
xla kitiyalh, nelhtuxla tlan xtalhakgan, tuchika lixkanitxla, 
pikalpupokgo, mat lhpupukuvaxla talhakgan kilhakgalh, 
kalavantavila pero siquiera nanakglhakga yalhxtsa xla.

Pero mat skolhimakgokgalh aya pulhi xla santu, pero mat 
paxuvakgokanchu, tsukokgol mat skgolikgokan, tlekgokan, 
paxuvakgokan mat chu, pero mat xandil vankgolhtsa tut 
xlamakgo katsitsa, yama mat chu, tutyama chuva, chitsa xla 
yatna xkita yama yikit.

— lhantlaxla namin tut yama na makakuvini yikit nakan yava 
tsitsekge talhakan.

Mat takaxtli xla, mat tsitsekge talhakan xlakili lakgatlapanal, 
tlankgatsa xla xtalhakgan pixpekge, por eso, mat katsitsansaxla 
latama, como mat chuva xla tlavanit xkita. Xkita atkani tsiya 
chuva xla vankgokan, vatsa xla kilim mat xyama lakgatlapanan, 
tuxla limakgvakgan pixlikatlankga xla maxkgakgenalh 
xla kinpuchinankan, kutsukul takaxtavilantsachu yatna 
kakilhtamaku. Chuvantsa xla atna lanit yatna mat xla lat 
tavilanith ka kilhtamaku.
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13. Staku tinilay jskgoy
Xvi akgtum kilhtamaku, yatna niku lutlalhman 
xvilacha akgapun, xvi akgtum luxa stlan chu 
xa skgataku staku nilay jskgoy. Maski xtasay nilay 
xmapasiy xmakgskgoyt, chu luxlipuvan, xmin 

kihtamaku kayxlakgsputputun akgskgotkan xpalakata xlan 
nilayjskgoy. Akxni laktsu kaman xtaxtukgoy katsisni xvaxikgoy 
lhuva staku yatna kakgapun. Pakgs lhustlan ksgkokgoy, xman 
vaxa skgataku staku nitixujxilha xpalakata nijkgskgoy. 

— Tuku xpalakata kit pinikgskoy, chumpi nastaku kit xpuvan.
— Kgoxsta staku. 
Makgapitsin staku, kgoxsta xvaxilhgoy chu 

xmakgtayputunkgoy. 
— ¿Katsiya tuku natlavayav? — van aktum staku. — Akgatunu 

akinin namaxkiyav akgtsu kimakgaskgokan.
Chu chuna tlavakgolh.
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 14. Chatuy linatalan
Xwi chatum takgontsin xmakgtakhalmakalh, niyalh 
xtlavan yaka xkgenuvi, pus chatiy chu xla kgavasa 
xtawilakgoy. Entonces, xpaxima chu xkgavasa 
xa puxku kuva eyi tlakgvalh chu xla tixpaxima.

— Nanapaxipalakgeya wix kintala, este nanakapalakgey 
makgskuja — vanilh chu xla. 

— Napaxipalakgeya kintsikan — vanilh chu xla.
Tachokgoli chu xla, pima paila taliyalh chu xla titachokgolh 

puschichilh chux chuchut, mapupilh pues kitiyalh chu tse atsa 
chu lhimil mujolh, pusnilixla takgotsin, axni chu chili xtala 
vanilh.

— Eyi chu paxi kitsikan.
— Jpaxil lapaxuva kitsekan litsiyan lakavananit vanilh chu.
Matlakavajxlhi chux kgavasa, ninit xtse. 
— A pero kamakgninita kitsekan, nilitsiyinit — vanilh xla 

xtala.
— Pusnapina xatlan, kapin nimakgtakalputuna kintsekan — 

vanilh xtala.
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15. Xtachivin skauj chu 
xuvachichi

Tlan tlavaya xkuvaputunan vanil coyote yatna 
conejo, chu van xla. 

— ¿Nit tivaya compalhi? Navayav takgna, 
nachipaya navaya, namatlavinana pala xtamalis. 

— ¡No! 
— ¿Nakg vayan?
— Ni kitivaya compalhi, van chu xla conejo.
Entonces eyi xyima chipa chu xla, chipa yatna coyote tsama 

takgna, pero ni takgna xla zopilote, mat chipama, ni laxla chipa 
porque kgoslhi yalh, este manokglhupa xla coyote, conejo.

— Vix kakiyakgskgavaya compalhi, yikit nikg chipalh yatna 
guajolote yalh.



— A pero ni chuna nakititlavaya compalhi yima nakg 
putsaniyan chu xla nachipaya — van chu xla conejo.

Mat xya chu nixvichu yalh chu alistan manokglupalhalh.
— Chu compalhi, chu vani kiyakgskgavapalha, eyi dos veces 

kiyakgskgava.
— A pero nikitivaya compalhi, yatlanka lamakgoy guajolotes 

nakachipaya.
Nima chu xla guajolestes pi zopilotes, mat xima chu 

kachipa, pero kgoskgolh, yikgolh, yatsa xla conejo yimpa xla, 
yima xtakgnamachu, akxni chutaxtupalhachi coyote este eyi 
manokglhumapalan. 

— Compalhi kakiyakgskgava nilayikit chipalh guajolote — 
vanilh xla.

— Pus ni kitivaya compalhi, eyi pilakaskina tamalis yuchama 
yima navaya — vanilh conejo.

Este makasanama xla nakg tamalera, pero pakgs cera 
xtajuma, akxni chu xla makgelhkelh pakgs lakgchuvavalhil xla 
tutlan xlalhipuvama, chu xla conejo yipa, alistan xmavakanihl 
chux tasiv mat tatastivinama chux xla conejo.

— Eyi yukgmanokglhupanlan chu compalhi, eyi ni yalh 
kakilakgskgavamakgalh, eyi ni kakivaya compalhi.

— Nanatavakaya, nalakachipina nakg pupunu compalhi, 
kumu tontu xla coyote, tamastapa chux la tavalgalh nakg 
putatastivini lat mat yalh chu ninatamakgavaslhi, xlimakgtiy.

Chu kamakuvaxilha lantla tachinit van chu conejo.
Chu tavakgalh, pus kakixkalh tasiu, chu coyote tamakgavaslhi 

nakg chuchut kitajolh.
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16. Xtachivin kgavasa 
ti liyankgalh chatum 
tsumajat nakg pupunu

Xviyakgtumi yatna skgatala, xvi yakgtumi puskat, 
xmuju naxputaju, pero akxni chu nalhtata skgata, 
akxni namakikan xtaju skiti. Xtaluvataju skiti yama 
skgata. Akxni chu namakutukan skgata, tujuma 

skiti, namakutunikan skiti nalakgapupu.
Entonces stakgli kgavasa, kgavasa lanchu xvi skgata akxni 

stakglhi, kaxtlavalh xtampor, kaxtlavalh xliskgolh, tsukulh 
skgolhi, tsukulh yini nakg chuchut. Entonces laxyini nakg 
chuchut, tsukulh vaxilha tsumajat chakganama. Chakganama 
tsumajat nauxilhla, xlimakglhuva entonces tsukulh yatna 
xakgatli, lakgatilh yatna tsumaját, kgavasa, entonces. 

— Vani chu tsumajat, yikit nakg talhuva tavilayan este lavani.
— Tlan vani, yatna tsumajat.
— Bueno nakg kuvaniyan van xla kgavasa.
Yipa naxchiki, xlimakglhuva kaskgalalh, eyi skakgalalh, 

yakgalhini xlalakgatavila xchakganan, xla puvani xkgavasa 
cristiano, ni cristiano xla yatna tuxvasila yatna tsumajat, 
tosliyalhi akxni yatna xlimakglhuva chu kumu eyi stakglhi. 

— Ora nanavichu nakg kinchiki, natavilayachav — vanilh 
tsumajat.

— Nakg kakgelhskikgeyi kintse y kintlat — vanilh chu xla.
Akxni chu chali naxchiki — vani chu este yama.
— Maxnakani yikit, mat niyalh yuvu jtikatatalhuvatavilan, 

natkan — mat van. 
— A ninutsa na pina.
— Pus kanatkan — mat van.
— Aja.
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Liyapa xtambor y xlhiskgolh, este tsukulh tapukglhilnan, 
tsukulh skgolhi, pero yilh xtlat, tsukukalh skgalakan, akxni 
yatna chakganama yatna tsumajat, latxchakganama tsumajat 
chu este, eyima skgolhima, tapukglhinama lakgavi, akxni chu 
chakganakgolh tsumajat, xtalamima xtalakgan, kamamakgstujlhi, 
entonces lakatumi kamakgchili naxyitat tlanka chuchut makalh.

— Ahora kavichu — lavanilh. 
Liyankgalh kgavasa nakg chuchut tajukgolh, pus xtlat vaxilh. 
— Ijodela, yama ni cristiano xakgatli kinkgavasa, ahora 

liyalh, ¿ni liyaltsa ki kgavasa? — puvan xla xtlat.
Pero nininit, akxni kitalakaxtukgochi la abrazarlinit, 

pakgs cristianu kitalakaxtukgochi, xlimakgtuy cristianuku, 
xlhimakgtutu akxni talakgspikgolh eyi skiti yatna xtuvankan, 
entonces este xlimakgtati mikgolh lhuva lasnatkgoniti chu 
kitalakaxtukgochi.

— Makgelhakgolh yatna eyi chu xtlat, michatsa chu xla — mat 
van chu xla xtlat. 

— Yima tsama kinkgavasakan ni yalhkatimilh lamapalalhi 
ni cristiano xakgatlhi, xachixku chuchut xakgatli nakg chuchut 
liyankgalh yatna kinkgavasa. 

Vanikan chu yatna xtse — Entonces, nixlikana.
— Yatsa yikgolh lhuva kitalakaxtukgochi xlimakgtati — van 

xtlat.
Vatsa vanit kumu vaxilhi kgavasa, liyankgalh nakg chuchut, 

ni tachokgolhi nakg yakgpuxa, vanikan ni tachokgolhi yintsa 
vanikan, entonces akxni xmini siyin para pi tlanka siyin eyi 
natsuku tapulhnan la putsisa na tsuku skgolhiy, latxtakgexmata 
la yukg Tepango. Pero akxni tsa yatna liyankgalh hasta nakg 
mar, entonces niyalh tutakgexmata chu latapukglhinan, maski 
mini tlankga siyin, niyalh tapukghlinan kumu liyankgalh makgat, 
niyalh yintsa vi nakg yakgpixu.
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17. Xtachivin va puskat tix 
tapalaja

Xvi chatumi puskat, xvi chatumi chixku, yaxni 
yama nakgotanuy nalhtatakgoy xchatiykan, 
pues akxni nalhtata chixku, nataxtuy puskat 
nan. Este nanichu akxni katsisli chixku, 

kumu yakgxtekgmikan tsukuli putsa xpuskat nitilama, 
nicuentaxtlavay lhtataparay. Pero akxni xlhimakglhuva yilh 
xlimakgtuy, xlhimakgtutu o xlhimakgtati lantla tsukuli skgalay, 
akxni nanayama puskat.

Xvi yantsa curuz, nakg curuz, namakgtiy xtuvan, yantsa 
nakatimakgenuyava nakg curuz, entonces nanichu. Nitakaysi 
kaxtapalaja eyi nanichu, pala ni tlan lhtatamakgoy chu 
lakgtsisa kaman nakakilakgava spiritukan, naxkgakgayacha 
nikgoniti kaman. Tsana chu makglhuva kakimakgnilh kaman 
yatna puskat, maxnixlhilatitsa tutlava yatna xkakimakgnima 
yatna amalakgskgatan, tsukuli skgala xchixku. Yantsa yakgoy 
xtuvani nakg curuz, yantsa kakitakgsli yakgxni yatna kakitiyalhi 
xtuvan, kamapulh, kalhkuyulh, akxni amatsa lhkuyukalh xtuvan, 
xmimatsa yatna puskat, nelhchil ninitsa ama tuvaxikan, nilh 
maski tapalalhi, pero niyal tuxtuvan, nilh kumu xkuyunikalh 
xtuvan, entonces.

— Ijoles, nixajtilhkuyukgelh xtuvan, chutsa chu eyi lhkuyunit — 
mat puvan xla chixku.

— Chutsa kumu ka vatsa xkamakgni lakgtsitsa kaman — 
niyalhtuva xla yama chixku. — Eyi tlan, sputlhi tixkamakgni 
kaman xlana lamakgoy. Kaxman.
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18. Xlama chatun takgonsin 
pix chaxa miskgata nani

Este xlama yakgtumi yatsa takgonsin, xlatapuli 
kachikin nakg este yama yekgxni namin.

— A ver, kalita miskgata nakgchaxa navan.
Namakglhtinani skgata, pero ni makgasa 

katitavi skgata latka nakichaxachi naniy, nan paxalhnanxla. 
Este nan chaxa skgata naniyq, entonces eyma 
makgasisinanchu.

— Tu natlavaniyau yatna takgonsin es que vatsa kavayi 
kinskgatakan, exnixlachaxa nachaxniyani miskgata navaniyan 
pero niyichu ka tlankaliya tavilay eyi naniy minskgata. 

— ¡Tsama eyna takgonsin ni tlan, tuxtlavaniv vakgoy!
Etna gentes tixkamakgninimakalh xskgatakan.
— Pues katsiya tu natlavayau ka natalhuvaxakganav.
Vakgoy mat, vilikalh xakga lhuva mapukalh kiwi, este nanavi 

xakganav, pulana kapit xakgana mat vanikan chu akxni mil. 
— Naxakganav natana.
Vanikgoy mat yilinchu xakgan atna vanikan, este tanulh xakga 

pero kumu yama latka talamikalh takapasi, pero pakgsa yintsa 
xvilakgoy oyó ni nakamakgnukani kiwi exni tanulh xakga pala 
tsukukalh lakapakanukan, pakanukal akxni pakanakgolh, tlan 
lakgatalanukalh, mapunikalh pin, entonces tsukulh yikgsvatanu 
kumu tlanka vi chu lhkuyati lhuva vi atna jalanati xla nakgxakga 
yikgsvatanuli takgonsin, tutma yilhikutanulh chu matlhkuyukgolh, 
tulhkukgolh etnatsa takgonsini chu mat vangonchu.

— Ora si napalxtuyavichu xalhkaka, eyi lhkukgolh.
Palhxtukalhi xalhkaka mat nakgstun tsa mujukalh.
— Yima vanikan tsa chatum cristiano hasta nakimakgana 

yutna lhkaka nakimujuya, porque pixalhkaka yuma takgonsin 
yintsa namujuya nakg chuchut — vanikan, xla yilh.
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— Tlan — mat van.
Tuxla tlavalh matyakgchu xlhilakapulha nakg chuchut 

makgelhkgelh, pakgs yintsa takutlh etna tuntlan chavana, 
tuntlan katuva kgalat, chinini, katuva tu yanan lanchiyu, 
kuxta katuva xkapa paks yuntsa takuli, ahora pala 
pi nixtimakgelkgelh, nanituxtiyinalh, pero kumu makgelkgekalh 
chutsa chupilama maski ka xalhkaka chutsa pikapakgstapalali. 
Etna xalhkaka vakgonit vankgokan, yuma xala makgan etna 
tuxvakgokan tux lamakgokalh makgantsa, katuva xyinani 
makgantsa, pero ahorita chu niyal chuva.
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19. Xla charro
La minit kilhtamaku xla kintlatxvanit xla este 
makgtumi ubu kachikin kitamavanalh, katsisnivatsa 
kitamavanalh. Pero exmima chu nagk chiki, 
akxni atna tatanokglhi atna, vakgxi chu minacha 

un hombre como de, chixku min de charro. Min vakgxi eyi 
min, pus mat vani chu eyi lakgchilh, xlhiyina xla lampara 
kitlati xlampara. Pero akxni chu eyi lakatsu chili atna chixku 



charro eyi este yama eyi makgekglhalh eyi makgkatsilh, 
matchipamakgstokglhi, yakgapusnatlhi.

Aja, tos nialha chivinalh atsa anta kintlati kani 
ka kgokgonalh, maski xmaskgeputumi xlampara nelpasalh 
chutsa pi mixlhi, la maski xchivinaputum, makgpapay 
nelha entonces tu tlavalh chu amatit tsukulh vanani chichi, 
un perro tsukulh vanan eyi talakatsuvilh chu chichi akxni chu 
makgaxtekgkalh, akxni ku chu makgpapalh kintlat, aku pasalh 
xlampara pero chichi kimakgtayichi sini xtalakatsuvilh chichi 
ni takatsi laxlalh.

— Eyi chuna xla lakgapaxtokglh.
Chuva lakgapaxtokglh akxni tsa atna eyi chilh nakg chik, 

ni yalhla chivinan, petkualh.
Petkualh, no pues.
— ¿Tu lani?
Pues nomas enseñaba tlanga xtakgnu, pero que ya después 

va chu que le paso tutlanilh, katuva chu litlavakgalh tabaco, 
refino, valeriana, ajo, de todo litlavakalh. Limalakajinin aku 
tsukulh chivinan chu pero este acu va chu timanokglhulh kani 
atna tlanga chixku de charro kinchipalh van kintlatxvanit. 
Yu nakg Tepango chuva lanit.

 

52



20. Sipin  
tixkamachokgoyatcha 
cristiano

Yalh kakivin putsalh xtaksakuva nalakakani kivi, 
pero atna nakg sipin mat vilakgalh xakatsini 
mañana. 

Tos vanikani tasakuva:
— Kalaka kivi, pero nitiskgolhiya, nititliya, nada katchutsa 

vixi kakatakapi, kaskuti. 
Pero atna chixku no pala, ka tsukulh skgolhi, quien sabe, 

chipakalh yintsa yikgxni chu chilh, eyi nial stalaka katsi eyi 
yakgvitilh. Entonces kichilh xla xpuskat tasakua kinchik:

— No, pues, fíjate kimicompadre, ni tlani, tu kilhvama, katuva 
kilhvama yiputuma, ni tlani makgkatsi.

— ¿Como? 
— Si. 
Lakgalh chu tsakakuva kintlat.
— Pero kuanin nitiskgolhiya, no vayas hacer nada. Chapi 

kuaniyani — mat vanikan.
Chu pero ni alkatsi xla, nialpastaka, kintlat chu liyalh xvela 

de cebo, ceras, refino, tabaco, cigarro lhiyalh kimaskgelh 
chu nakg sipin, ki chivinalh kintlati, lakgmaxtulh xtasakua, 
tatlanipa tasakua, chuva tilalh xla makgantsa. 
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21. Va puskat tix 
yakgskgavama chixku

Ka cuento xvi una pareja, pero mat sukulh 
yakgkgava chixku xpuskat, pero xmin chu tijxakgatlh 
puskat xtanu nakg chiky, pero este mat lavani chu.

— Chapala napina makgana kinchixku, para que 
nalatatavilayavi yikinan — mat lavani. 

— Napina makgana.
— ¿Pero como?
— Si.
— Nalipina nakg pupunu yantsa nakixtekga — vani puskat.
— Bueno.
Kumu xamigo tsa puvani xla chixku tix min.
— Ki amigo xpuvani xla.
— Ni katsi xla pikaxtachixku nixkatsi, entonces akxni chu xla 

yikgolh yatna tlavanikalh chuv, xlonche yatna chixku, yakgolh, 
tajukulh nakg chuchut, nakg kanoa tu vanikan o nakg lancha, 
eso nakg lancha tajukulh, liyakgolh eyi naxyitat mar, pupunu — 
lat vanichu.

— Vixi pulana kataju, kakimakutu tsutsokgo makgot, 
natakuta vix nakgtuju yikit — vanilh tsa ti xmalo.

— Aja.
Pues tajulh chixku lakgtsakgalh nakg chuchut akxni mati 

xmani lakgtaskgalh chixku mincha xla. tsukulh takupara xla, 
akxni yakgspuchi chixku eyi makgat yinit xamigo.

— Nikakimakaxtekgti nakg ni yuntsa, nilakgtitakulh, 
nikglakgapasnan nakg takuta kakikgelkgalh —mat tiva.

Nialkgexmalh xla, xla mat milh.
— Bueno. 
Xla cristiano takucha, pero alakgaputu tsukulh tlavan nix 

tsisvanit, chu nakg kivi xtavaka yintsa lhatata, porque lamakgoy 
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vana kakivin pus kaxlatatiy, naxkgakgachu natlavapala, 
katuvatsa tuxtakgsa kakivin ka vatsa xlilama meses, yikgxni chu 
taxtucha kani kachikin mateyilhatkanakani kgexmata.

— Eyijtalhakatsuvilh kachikin que bueno — mat puvani chu.
Mat lakapulh chu mat tsukumakgo xla San Miguelitos, 

San Miguelitos xla skumakgoy, latkamakgoy xla mat kivi, 
chukumakalh xla kivi, maxtumakalh cuartones lakglhman kivi 
chukumakalh. 

— A ver, tu vixi tapatlavaya — mat vanikan chu.
— Tu tapat tlavaya — vanikan chu.
— No pues este kakgtsakgalh, ka kikixtejkgchi un amigo 

kikimakganchi nakg chuchut nakg pupunu —vani chu.
— ¿Como? 
— Si pues, yikit eyi jtikgstama ni yakgvayin, eyi varios meses 

tlavama — mat van.
— A pues nakg kanavi kgelhskinavi patrón, a ver la navan — 

mat vanikan.
Mat makgtumi xla makglhiplh, jlhilh, yilhi xla chatumi San 

Miguel, kgekgelhsikalh Dios Padre, eyi mat mipachu. 
— Kaskuti chuva vankan kaskuti.
— Tlan.
Maxkikalh xmachete, tinta tsulhulanit tinta, maxkikalh 

xyacha tinta, nipala stakaka tasi.
— Pero apoco nakg lika, nakg liskuja — mat van chu.
— Skuputuna o niskuputuna.
— Pues si skuputum.
— Katakapi yuma kivi.
Pero mat kgetlanka kivi, tlanka kivi.
— Pues katakapi yuma kivi — vanikan chu.
— Pero pi nakg takami chu, sastakaka ki yacha — mat 

puvani chu. 
Akxni palhi yavanilh kivi tukamakgalh, xla takalh ka makgtutu, 

makgtati yavanilh, van lakalh xla kivi. Xa chachu kivi, por eso 
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chachu kivi, kgetlanka kivi. Bueno eyi tsukulh skuja chu eyi 
tsukulh yakgaka todo, yakgasita árbol, para que nachukukani xla 
maxtumakalh cuartones. Bueno eyi kgotanulh chu. 

— Eyi kaviv.
— Tlan.
Pero ni pala mat katsi xla laliyakgalh kakani ka un cerrar 

de ojo, eyi yalh xla naxlakatin Padre Dios xvilacha.
— Tons, vixi tat — mat vanikan.
— Yikit. 
— ¿Por qué?
— Pues ka chuva kiyakgspulalh — mat van. 
— Pues yikit eyikgtsistamachu, pero que bueno pi kimaxkititi 

kaskujut maski ni kakimaskgavi ka nakg livayan— mat van.
— Tlan — vanikan chu. — A ver, kakivaya nakg cocina kapichi.
Mat tanucha chu, nakg cocina, pero mat vilakgoy chu 

cazuelas de mole de puerco de res, guajolote, kgepastokga 
mat vi vakgxi vi livat, latanumakgoy skiti, nakg lhilpalhni 
ama ranas, lhilpalhin, mat vatsa chu latanumakg skitimakg 
xtakganamakgoy, xla lhilpalhin kani ki makankani kgalhikg, pues 
mat vatsa xla skiti Dios, mat vatsa xla xtakganama, eyi mat 
tanuch.

— Nakg vayin.
— Tlan katanu, tu nalivaya.
— Tuxatuntlan.
Mujunikalh guajolote, mujunikalh pierna takgna, tsukulh 

vayin, tlan vayilh, bueno.
— Pues chu napinatit sikulanatlavananatit, 

na munuvalinanatit mat kavanikanichu la chuma lkagnani, 
pues vi ni tlavakani misa sikikani siyin, chuva chu lalhi yantsa 
kilhmimakalh, na pinatit munuvalhinanatit kavanikan xla San 
Miguelito.

— Asi, tlan, pero yantsa nikamau kikalakgapalakanan, mejor 
yuntsa nakanau nikikapaxkikanan.
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Por eso ni tlan vankan akxni takatsi sayininan, makgapitsi 
cristiano vakgoy, eyi tsukupa kiltlapapa siyin vakgoy, 
ni mat tlan chuva vakan, por que kakalakgapalapati 
xtasakua Dios, tsamaxa nilakaskigoy chuva kikavanikgoyan 
kikalakgapalakgoyan mejor yutnu nakamau munuvalinanav.

— Tlan.
— Mat chuva chu tlavalh, mat maxkikalh tsitsa xtasa xanat 

xspada ya después si chu mat eyi este, chu kakatapi kitasakua 
nakamakgtayiya — mat vanikan.

— Tlan — mat van. 
— Yalh, yama — mat vanikan chu. — tsinu na maxtuya 

minspada, tsinu namakgana chuchut nitimatsakgekgoya 
mi xanat katsinu y tu spada katsinu na maxtuya 
ni natimaxtukgoya — mat vanikan.

Chaxla mat puvan apoco jmunuvalhinama chu ka tinta 
makgama chuchut.

— No,mat van matsakgekgoy xla xanat.
Mat xaxa makgani xla chuchut xla mat spada mat 

maxtukgolh, akxni mat xla tsukulh siyin, pero sayinan 
tapumakgani, makglipa, jili chuna siyinama, mat pala sukulh 
staka chuchut kachikin, mat eyi lakapulhpalakgolh xla San 
Migueles.

— Eyi kgchiv.
— Lakitaxtutit.
— Tlan. 
— Cha mincompañerokan.
— Poco ni ya chin xla.
— No, ni ya chin.
— Stamaxla kamamuxtiputuma kinkaman — mat van chu 

kintlatkan.
— Pues kakitiyatit makgtum makgliplh eyi tayichi.
— No, pues vixi nikatimatlani yunukatilatapa — mat 

vanikan.

58



— Mejor napiparaya vix nakg minkachikin porque kuanini 
pi tinta na makgana naregarliya, tinta pi vixi chu lat lhuva 
makganpat chuchut — mat vanikan.

— Mejor napina nakg minkachikin.
— Pero natlavaya litlan tit kimakgachin chu mi puskat napina 

yatna chekgenana nakg michikg — mat vanikan.
— Pero xman nakg michikg natamakataya ni ti kaxamaya chiki 

tu yakgoy kaxman yantsa ni ya michikg — vanikan.
— Pues xtavintsa xla puskat tijxakgatli, pues yantsa chux 

vilakgoy akxni mat chu xvilakgoy, akxni tsukulh siyin mat 
snokglh xchikg lhukulh.

Lhukuyulh cristiano tix tanumakgoy xpuskat y xtachixku, 
lilhkuyulh xchikg.

— Entonces tunukg na tlavaya michikg — mat vanikan. 
— Magktati monedas maxkikalh, na tlavaya minchikg y luego, 

naviliya minxalhu en lakatati esquinas, namujuya makgtumi 
moneda kayamakatunu na mujuya akxni nalakaskina, mintumin 
yintsa na makutuya — mat vanikan.

— Tlan — mat va.
— Chu napinatit xtekgetit — mat kavanikan chu San 

Miguelito.
— Tlan.
Kakani chu maltatipalakalh akxni lhpipekglalh eyi nakg curuz 

lakamiya naxchilpan kachikin eyi yinsa yacha. Ni para katsili 
ni lakglimikgalh, como llego no supo porque tixtachuva Dios, 
entonces tlavalh xchikg kamujulh xmonedas nakg xalhu, akxni 
chu xmakutu xtsamatojoma, tsamakgoy xalhu.
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22. Xtachivin skauj 
Pus vatsa xla conejo mat xvi xla rey mat yelh 
tlakgnan xla conejo, tsukulh tlakgnani conejo, 
reyi chu tsukulh yakgaxkulh katlavatiti litlan 
kakitasanititi tit tlakgnama lat kiyakgaxkulh 

conejo, lakgankalh xla conejo.
— Latlakgati rey kitatlakgni más tlakgnani xla conejo.
Akxni tsa mipa ti kimalakgachakal. 
— Ni kimamakgaxtekge latkiyakgaxkulhima.
Yama malakgachapalakalh, chuva lapa nilakgachixkuvilh.
— Kakgexpati yakgaxkulhipati rey. 
— A latlakgati rey kitatlakgni, mas tlakgnan.
Akxni kuma ni lakgachixkuwinalh mejor kakitamakanutiti 

nakg pulachin, tamakanukalh nakg pulachinini conejo tsama 
conejo tanulh nakg pulachin.

— Nikatitaxtulh para pi katsiya lakgsukunit nataxtuya pero 
kumu nikatsiya lakgtsukunit nikatitaxtu vanikalh conejo. 

Pues como ni tu justicia ni katsiya xtanumachu, cha 
ti xakgatlikgoy vanikgoy.

— Tanupat.
— Jtanuma.
— Tinu matamakanuninan.
— Vatsa rey.
Pala pi katsiya lakgtsukunit na taxtuya, pala pi ni katsiya 

ni katitaxtu ki vani rey. Pus kumu xla titakgelchivinalh 
nakatsiya latsukuniti vatsa na kavaniya mamanixninanin 
lanayitala katsisa mamanixninanin, mamanixninanin 
nakilvatanuya namikgoy xla mamanixninanin, vatsa 
na kakgelhiskina eyxla kumu katsisa chuva chu kilhtsukulh.

— Mamanixninanin, mamamixninanin, van xla conejo.
Pues tayikgochi xla mamanixninanin.
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— Tu litalakgachitanupati vanikgoy xla conejo.
— Xpalakata kaxajtlajnama matxajyalgaxkulhima, atna rey 

pues vatsa kimatamakanuninalh kumu nikatsi tsa latsukunit 
vatsa kilitlajama, pala pikatsiya lakgtsukunit nataxtuya kivani 
tsa rey, katsiputum katsiyatiti vixinan kakivanitit kavanikalh xla 
mamanixninanin.

— Apalapi natlajaputunani nikatitlajan, chugoma tsukuniti 
axni smutlalh tsupiti kiptaxtulh tsama rey por eso vi chu rey 
chutna tsukunit nikatitlajan chuva na vaniya akxni smutlalh 
tsupitit kipsi taxtuchi navaniya chuva natalatlajaya fácil 
vanikalh conejo.

Por eso, chuva tlajakanit tsama rey, akxni chu justicialikal 
chuva chu vanikalh eyi tlan taxtulh conejo por eso tlanka 
xlakastakati conejo.

Kachuva katsi. Eyi sputlhi.

62



63

 23. Va skauj chu sekgsini
Pues lantla litum xla conejo litum pues milikiltamaku 
matxlama atna sandia, pues vatsa xla yakgsastiya 
matxupulakgsistimanima sandia, chi takgontsin 
xmaki sandia pulakgtanuma xkgatsasa yakgsastiya, 



nakipulakgstimaniy maxkivay pues chali chuva, chali chuva 
skgalamakalh chu pero nimanokglhukan.

— Pero nikgmanokglhuyi tintsa chuva kilikgamanama 
matpuvan xlatakgonsin, chali, chali sakglama, pero nakg yava 
kilhiltam, aver nichu nakg takgsa puvan xla.

— Mat yavalh xla xlhiltami atna takgonsin kiyavalh nakg 
kuxilha achuni nakg takgsa.

Chali, chali yima pos akxni atna lakapulh chipaniti, yintsa 
chipalh lilhtama.

— Katapanu kimajxtitpati katapanu nakg kitiji matkgexilh, 
nakglakgtayiyan, kumu ni tapanuya lakgtayapa chipapa 
xtuvan, nakgexiyani yikit yuku vi kiyamakgatu matvaparachu, 
kgexipa chipapalakalh porque lilhtam, kakimakgaxtekgti yuku 
bi ki yamakgatum, makgtumi lakgtayilh lhokgot tavakalh eyi tlan.

Chutna xla lanit yakgtsastiya. Yintsa takgskalh. Akxni 
chu lakapulh takgonsin yantsa vakalh. Kumu xvakgokan 
xa pulana ni kumu layuku ni axni chivinani yikiti chuva 
a pícaro vix chu kilikgamamapat vani takgonsin. Pues chutsa, 
vakalhi naxliltaman. Tunsa tlavanilh, mujulh naxbolsa 
mujulh naxpuxtokgo kgelchilh, kgelchikalh chu chatsa xla 
atna chutna takgonsin nakgmapasi lhukuyat nakglhukuyu 
mat puvan xla, mat yilh xla mapasi lhukuyati mat mapukalh 
chu, chapikaxmanilhukutaxtunilh, atna chu kgoslh, taxtulh, 
tsalalh. Tsalamachu, pero mismo vatsa chu. Tlan xakatsi 
kalakgapakgtsakgalh con mismo vatsa xla conejo lamanokglhulh. 
Lamanokglhulh conejo. Pilhuva tu lanit, vani xla takgonsin 
lhukuyulh xla katsi tu xla nalhikuyu porque mat yilhi xla tuskuli 
tlavan.
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24. Va skauj chu xuvachichi
Makgansta xvi conejo, manokglhulh xuvachichi.

— ¿Tu tlavapat?
— Kayukglama — mat vanilh chu xla conejo.
Xlakachipanit atna xla sipin mat.

— Kalakachipa sipin, yukan yima vitukimatiyikan. Van xla, 
kalakachipa pilakamima — vanilh chuvachichi.

Tuxla nalakamin. mat nayintsasa lakachipalh sipin. Mat yilh 
chu, tu matsa makgat nanixla conejo, kumu katsi xla conejo 
piskgalhalha, mat mamakgstujlh xla mati mamakgstujlh chuvana 
pakgs juxmi, chinini, kgalan, mamakgstujlh vat vanitsa.

Maxmakgextekgcha xla sipin mili chu xuvachichi.
— Cha tsama kiyakgskgava satu lakama sipin, pikg 

makgaxtekgcha chu likatsiya kiyakgskgavaya — mat vanikan tsa 
conejo.

— Chapi yukgtalhiyanit tamales, piyikanit tiyakan tsumajat 
pinalimikan — vanikan.

Vatsa xalakgtaxtunu yakgsastsiya vanikalh.
— ¿Xlhikana?
— Xlhikana.
— Eyi chama tamales.
Pero mat mulh, mulh, mat makavama, kumu lhuva xla 

tajumakgo, pupunit takgexmata, ni pupunitixla pi chuvana tajuma.
— Nakgexpata yukama, nakgexpata napakgnan, 

akxni namakaxkanacha tsumajat, pekgxmakavan akxni 
na makgelhkgeya — mat vanikan.

— Namakgelkgeya tamales — mat vanikan nalichikan tsumajat.
Tux la tlavalh conejo, pimat chankat mapasilh, tsukulh 

lakgpakgtamayacha xla chankat. Akxni xla makgelkgelh tilh 
taxtukgochi makgnikgolh, pikayakgskgavalh, latsama conejo lat 
sakgalala, chutsa xla pinayakgapulayan tlan xla, suerte tlan xla 
suerte xla conejo. Pakgs kaxma.
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 25. Kipaxkatsikan
Miparanit kiltamaku xla kipaxkatsikan María, 
pivatsasa xla Maria xpakan rey, tsumajat rey 
kipaxkatsikan kalakgsakanit xla kipaxkatsikan, 
chux katsi xtatavila kgavasa kumu xtlat maskiniku 

chukatsi, xtse nichukatsi, nichukatsikgoy. Pero tsumajat 
chukatsi por eso lat kuanav limaxkgan nikamaxki nikatatavila. 
Pero limaxkgan, vatsa tlani limaxkgan xla natatlavayan 
taskujuti.

Rico nivatsa tlan, porque nikatsi la naputsa xtaskujut, xtlat 
mavima, xtse makgtakgalhma ni katsi lanaputsa taskujut kgama 
mavimakgalh, ni katsi xa tutsu lavayikan, xla limaxkgan katsi 
lavayinkan xla lakgxama tiyat, maski makavani tiyat laxama 
xchuv, porque nimakgachakgan chuva utna, kipaxkatsikan xla 
miniti kiltamaku tsukulh tatsala kgavasa yikgolhi kikaman. Talh 
kgavasa stsikgolh kastalani. 

— Mima kin tlat kikastalhaniman — mat vantsa atna 
tsumajat. 

Pero tu nakg tlavayi chu, tu nakg tlavayi eyi 
nakikamanokglhuyan. Lakapalayavalh este xlitsapan para que 
talakgachokgolh xtlat, kamutlujnu ni yilh.

— Eyi xkamanokglhuya mintsumajat, xlhitsapan yavalh, por 
eso kamutlujnu, kapipara.

Kastalhanipa eyi kamanokglhu xlispatan valilh, kasipiniva eyi 
kamanokglhulh kasipiniva, nikamanokglhulh akxni chu yipa eyi 
kitaspipa.

— Xlispatani yavalh mintsumajat, kapipara.
Yanpa, akxni eyi xkamanokglhupala xespejo valilh, 

chuchut lakgatlakgalh, tlanka chuchut nila takuta chu 
caballo. Pakgtsakga tu vanikan tsama caballo xlhiyima yegua 
xkalhiyama, pero ni manokglhulh pues kachuchutnu nila takulh, 
pues ni manokglhulh, yanpa.

66



— Pus xsepejo valilh mintsumajat, por eso nimanokglhu nila 
yikan.

— Kapipara, kastalanipala.
— Akxni eyi lakapulha chu, mat chu xtsumajat — mat van.
— Katamava minmanzana, katamava minmanzana — mat 

kilhvama.
Stanama nivaxilh stanama tsumajat, chu kgavatsa. 

Nitujvaxima van xla xtsumajat xakgatlima vatsatsa xakgatlima 
yapa.Tsama chu kitaspitpa.

— Eyi xmanokglhuya mintsumajat, jstama manzana — mat 
vanikan.

— Yanpa, amakgtum kapipara.
Pus yinpa, akxni chu vanikan tapanupa chux tsumajat.
Ni chu namanokglhu, por eso vanikan chu akxni, mat 

lakgchama ka tsukulh lakgchani tastunut señor, tastunut señor. 
Chuna chu vanikan nilakgchalh, nikamanokglhulh, ni akxni 
kamanokglhulh ama kaxlhiyakgxkina yavapa xlhiyikgjxkit 
yapalanit xkamanokglhupalanit. Xtsalama porque ni chu katsi 
xtlati tatavilakgalhi, pero xla tsumajat lat chu katsi.

— Asta ni nachanav, hasta ninalakapulhav, chutsa xla 
pinalatatavilay. 

— Aja pero kumu ni chu katsi xla la yukuaniman, ni chu katsi 
mi tlat, natatavilaya limaxkgan, pero vix chukatsiya.

Chuna lakgsputlh, ni yalhikamanoklhul. Akxni yavalh 
xlhikgxkit, pakgs vatsa litalakgachokgolh. Tiyinkgolh pero 
ni yalh kamanokglhulh, tlan tlakgvalh, maxyimaku pero max 
makgapakgtsakga makgapitsi.
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